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COMEDIA  EN  TRES  ACTOS 


B.    PÉREZ   GARDOS 


Representóse  en  el  Teatro  de  la  Comedia, 
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clarecido  terrateniente,  fabricante  y  naviero,  don  José 
Manuel  de  Buendía.  que  hoy  nos  hace  el  honor  de  cum- 
plir ochenta  y  ocho  años...  digo...  que  hoy  cumple...  y 
se  digna  invitarnos...  en  fin...  'Embarullándose.) 

Todos.— Bien,  bien...  que  siga... 

Canseco.— Bebamos  también  á  la  salud  de  su  noble  hijo,  e)  ga- 
*  llardo  don  César  de  Buendía.  (Risas.) 

D.  César.— (Mofándose.)  ¡Gallardo! 

Canseco. — Quiero  decir,  del  nobilísimo  don  César,  heredero 
del  cuantioso  nombre  y  de  los  ilustres  bienes  raíces,  y  no 
raíces,  del  patriarca  cuyo  natalicio  celebramos  hoy.  Y, 
por  último,  brindo  también  por  su  nieto.  (Rumores  de  ex- 
trafieza.  Movimiento  de  sobresalto  en  don  José  y  don  César.) 
(¡  A  y...  se  me  escapó!)  (Tapándose  la  boca.) 

Señora  i.a— (Que^e  resbalas,  Canseco.) 

D.  César.— (¡Majadero  como  éste!) 

Canseco.— (Disimulando  con  toses  y  gestos,  y  enmendando  su  incon- 
veniencia.) De  su...  quiero  decir,  de  su  nieta  (Encarándose 
con  Rufina),  de  esta  ñor  temprana,  de  este  ángel,  gala  de 
la  población... 

Rufina.— (Burlándose.)  ¡Ay,  Dios  mío...  de  la  población! 

Canseco.— De  la  familia,  de  la...  (Vacilando.)  En  fin,  que  viva 
mil  años  don  José,  y  otros  mil  y  pico  don  César  y  Rufi- 
nita,  para  mayor  gloria  de  esta  culta  villa,  célebre  en  el 
mundo  por  su  industria  minera  y  pesquera,  y,  entre  pa- 
réntesis, por  sus  incomparables  rosquillas;  de  esta  villa, 
digo,  en  la  cual  tengo  la  honrare  ser  Notario,  y  como 
tal,  doy  fe  del  entusiasmo  público,  y  me  permito  notifi- 
cárselo al  señor  de  Buendía  en  la  forma  de  un  apretado 
abrazo.  (Le  abraza.  Lorenza  ofrece  á  los  invitados  rosquillas. 
Todos  comen  y  beben.  Risas  y  aplausos.) 

D.  José.— Gracias,  gracias,  mi  querido  Canseco. 

Señora  3.a— (La  que  está  junto  á  don  César.)  ¡Qué  hermosura  de 
vida! 

Señora  i.*— ¡Qué  bendición  de  Dios! 
•  Señora  2.*— ¿Y  siempre  fuertecito,  don  José? 

D.  Jos¿.— Como  un  roble  veterano.  No  hay  viento  que  me  tum- 
be, ni  rayo  que  me  parta.  Pueden  ustedes  llevar  la  noti- 
cia á  Ion  envidiosos  de  mi  longevidad.  La  vista  clara,  las 
piernas  seguras  todavía...  el  entendimiento  como  un  sol. 


En  fin,  no  hay  más  que  dos  casos  en  el  mundo:  yo  y 
*  Gladstone. 

Cab.  i.° — ¡Prodigioso! 

Canseco.— ¡ Qué  enseñanza,  señores;  qué  ejemplo!  A  los  ochen- 
ta y  ocho  años,  administra  por  sí  mismo  su  inmensa  pro- 
piedad, y  en  todo  pone  un  orden  y  un  método  admira- 
bles. ¡Qué  jefe  de  familia,  previsor  cual  ninguno,  atento 
á  todas  las  cosas,  desde  lo  más  grande  á  lo  más  pequeño! 

D.  José. — (Con  modestia.)  ¡Oh,  no  tanto! 

Rufina.— Diga  usted  que  sí.  Lo  mismo  dirige  mi  abuelito  un 
pleito  muy  gordo,  de  muchísimos  pliegos...  así,  que  dis- 
pone la  ración  que  debemos  dar  á  las  gallinas. 

Cab.  2.°— Así,  todo  es  prosperidad  en  esta  casa. 

D.  José.— Llámenlo  orden,  autoridad.  Cuantos  viven  aquí  bajo 
la  férula  de  este  viejo  machacón,  desde  mi  querido  hijo 
hasta"éT último  de  mis  crtaúus,  ubedecen  ciegamente  el 
impulso  de  mi  voluntad.  Nadie  sabe  hacer  ni  pensar  na- 
da sin  mí;  yo  pienso  por  todos. 

Cab.  i.°— ¿Qué  tal? 

Cab.  2.°— ¡Esto  es  un  hombre! 

Canseco.— Nació  de  padres  humildísimos...  Entre  paréntesis, 
ya  sé  que  no  se  avergüenza... 

D.  José.— Claro  que  no. 

Canseco.— Y  desde  su  más  tierna  edad  ya  mostraba  disposicio- 
nes para  el  ahorro. 

D.  José.— Cierto.  ' 

Canseco. — Y  á  poco  de  casarse  empezó  á  ser  una  hormiga  pa- 
ra su  casa.  (Risas.) 

D.  José.— No  reírse...  la  idea  es  exacta. 

D.  César. — Pero  !a  forma  es  un  poco... 

Canseco.— Total,  que  en  una  larga  vida  de  laboriosidad  ha  lle- 
gado á  ser  el  primer  capital  de  Ficóbriga.  Hállase  empa- 
rentado con  ilustres  familias  de  la  nobleza  de  Castilla... 

Señora  i.*— Señor  don  José,  ¿es  usted  pariente  de  los  Duques 
de  San  Quintín? 

D.  José. — Sí,  señora,  por  casamiento  de  mi  hermana  Demetria 
con  un  segundón  pobre  de  la  casa  de  Trastamara . 

Señora  2.*— ¿Y  la  actual  Duquesa  Rosario? 

D.  José.  —Mi  sobrina  en  grado  lejano. 

Canseco.— Usted  lo  tiene  todo:  nobleza  por  un  costado,  y  por 
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otro,  mejor  dicho,  por  los  cuatro  costados,  riquezas  miL 
Suyas  son  las  mejores  fincas  rústicas  y  urbanas  del  par- 
tido; suyas  las  dos  minas  de  hierro...  dos  minas,  señores,, 
y  mejor  será  decir  tres  (A  don  José),  porque  la  fábrica  de 
escabeches  y  salazones,  que  usted  posee  á  medias  con 
RoiltU  ¡a"l>escadera?  mina,  es,  y  de  las  más  productivas». 

D.  José.— Regular. 

Cab.  i. °— Suma  y  sigue:  la  fábrica  de  puntas  de  París... 

Canseco.— ítem:  los  dos  vaporcitos  que  llevan  mineral  á  Bél- 
gica. Ainda  mais:  los  dos  buques  de  vela...  i 

Rufina. — (Vivamente.)  Tres. 

Canseco.— Verdad.  No  contaba  yo  la  fragata  Joven  Rufinar 
que  no  navega, 

Rufina.— Sí  que  navega.  Barquito  más  valiente  no  lo  hay  en 
la  mar. 

Canseco.— Otra  copita,  la  última,  para  celebrar  este  maravillo- 
so triunfo  del  trabajo  (En  tono  oratorio),  señores,  de  la 
administración,  del  sacrosanto  ahorro...  ¡Oh  gloriosa  le- 
yenda del  siglo  de  hierro,  del  siglo  del  papel  sellado,  del 
siglo  de  la  fe  pública  que  á  manera  de...  que  á  manera 
de  los...!  (Embarullándose.) 

Cab.  i.°—  Que  se  atasca...  (Todos  ríen.) 

Canseco.— Del  siglo  de  oro  de  nuestra  literatura,  digo,  de  nues- 
tra economía  política,  y  de  la  luz  hipotecaria...  (Risas 
estrepitosas.)  No...  de  la  luz  eléctrica,  eso...  y  del  humo, 
es  decir,  del  vapor...  de  la  locomotora...  ¡uf!  He  dicho. 
(Aplausos.) 

D.  César.— (Levantándose.)  ¿Quién  viene? 

Rufina. — (Mirando  por  las  vidrieras  del  fondo.)  Un  caballo  de  luja 
veo  en  el  portalón  de  la  puerta. 

D.  José.— ¿Caballo  dijiste?  Tenemos  en  casa  al  Marqués  de 
Falfán  de  los  Godos. 

Rufina. — (Mirando  por  el  fondo.)  El  mismo. 


ESCENA  II 

Dichos. — El  Marqués  de  Falfán  de  los  Godos  en  traje 
de  montar,  elegante  sin  afectación,  á  la  moda  inglesa. 

El  Mafq.— Felices... 

D.  José.— Señor  Marqués,  ¡cuánto  le  agradezco!... 

D.  César.— (Contrariado.)  (¡A  qué  vendrá  estejfarsanteh 

El  Marq.— Pues,  señor,  me  vengo  pian  piamno,  á  caballo,, 
desde  las  Caldas  á  Ficóbriga,  y  al  pasar  por  la  villa  en  di- 
rección á  la  playa  de  baños,  advierto  como  un  jubileo  de 
visitantes  en  la  puerta  de  esta  mansión  feliz.  Pregunto:, 
dícenme  que  hoy  es  el  cumpleaños  del  patriarca,  y  quie- 
ro unir  mi  felicitación  á  la  de  todo  el  pueblo. 

D.  José. — (Estrechándole  las  manos.)  Gracias. 

El  Marq.— ¿Con  que  ochenta? 

D.  José.— Y  ocho:  no  perdono  el  pico. 

El  Marq.— No  tendremos  nosotros  cuerda  para  tanto.  (A  don. 
César.)  Sobre  todo,  usted. 

D.  César.— Ni  usted. 

El  Marq.— Gozo  de  buena  salud. 

D.  César.  —¿Qué  haría  yo  para  poder  decir  lo  mismo?  ¿Mon- 
tar á  caballo? 

El  Marq.— No:  tener  menos  dinero...  (En  voz  baja)  y  menos 
vicios. 

D.  César.— (Aparte  al  Marqués.)  (Graciosillo  viene  el  procer.) 

El  Marq. — No  es  gracia.  Es  filosofía.  '"' 

Cab.  i. °— Señor  Marqués,  ¿mucha  animación  en  las  Caldas? 

El  Marq.— Tal  cual. 

D.  José.— ¿Y  no  tomará  usted  baños  de  mar? 

El  Marq.— ¡Oh.  sí!...  ¡Mi  Océano  de  mi  alma!  Dentro  de  un. 
par  de  semanas  me  instalaré  en  el  establecimiento. 

Cab.  2.°— ¿Ha  venido  usted  en  Ivanhoe? 

El  Marq.— No,  señor:  en  Desdémona. 

Señora  3.a— (Con  extrañeza.)  ¿Qué  es  eso? 

D.  César.— Es  una  yegua. 
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T>.  José.— (Con  interés.)  Dígame,  ¿salió  usted  de  las  Caldas  á  eso 
de  las  diez? 

El  Marq.— Ya  sé  por  qué  me  lo  pregunta. 

D.  José.— ¿Llegó  la  Duquesa? 

JEl  Marq. — ¿Rosario?  Sí,  señor.  Díjome  que  vendrá  luego,  en 
el  mismo  coche  que  la  trajo  de  la  estación. 

D.  José.— ¿Y  está  buena? 

El  Marq.— Tan  famosa  y  tan  guapa.  Parece  que  no  pasan  ca- 
tástrofes por  ella.  Me  encargó  que  le  dijese  á  usted...  Ya 
no  me  acuerdo. 

D.  José.— Ella  me  lo  dirá...  ¿No  toma  usted  una  copita? 

•El  Marq.— Sí,  señor,  vaya.  (Le  sirve  Rufina.) 

D.  José.— Y  pruebe  las  rosquillas,  que  dan  celebridad  á  nues- 
tra humilde  Ficóbriga. 

El  Marq.— Son  riquísimas.  Me  gustan  extraordinariamente. 

Rufina.— Hechas  en  casa. 

El  Marq.— ¡Ah!... 

Canseco. — (Tomando  otra  rosquilla.)  Y  mucho  más  sabrosas  que 
todo  lo  que  se  vende  por  ahí.  (Las  Señoras  y  Caballeros  se 
despiden  para  marcharse.  Rufina  y  don  César  les  atienden.) 

D.  José.— ¿Se  van  ya? 

Señora  i.a— Mil  felicidades  otra  vez. 

Cab.  i. °— Repito... 

Señora  2.a— Mi  querido  don  José...  Marqués...  (El  Marqués  les 
hace  una  gran  reverencia.) 

D.  José.— Saldremos  á  despedirles.  (Al  Marqués.)  Dispénseme... 

Señora  3.* — No  se  moleste...  (Salen  todos,  menos  Canseco  y  el 
Marqués.  Este  come  otra  rosquilla.) 


ESCENA  III 
El  Marqués,  Canseco. 

El  Marq.— Dispense  usted,  caballero.  ¿Tengo  el  honor  de  ha- 
blar con  el  módico  de  la  localidad? 

Canseco. — No,  señor.  Canseco,  Notario,  para  servir  á  usted. 

El  Marq.— ¡  Ah!  sí...  ya  recuerdo:  tuve  el  gusto  de  verle...  (Que- 
riendo recordar.) 
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Canseco.— Sí,  tres  años  há,  cuando  otorgamos  aquella  escritu- 
ra de  préstamo...  del  préstamo  que  hizo  á  usted  don 
César. 

El  Marq.— Sí,  sí.  Usted  ha  de  dispensarme  si  me  permito  ha- 
cerle una  pregunta.  ¿No  le  parecerá  impertinente  mi  cu- 
riosidad? 

Cansbco. — ¡Oh!  no,  señor  Marqués... 

El  Marq.—  ¿Usted  conoce  bien  á  esta  familia? 

Canseco. — Soy  íntimo.  La  familia  merece  todo  mi  respeto. 

El  Marq.— Y  el  mío.  Yo  respeto  mucho  al  patriarca...  Pero  á 
su  hijo... 

Canseco.— Pues  don  César  es... 

El  Marq.— Es...  ¿qué? 

Canseco.— Una  bellísima  persona. 

El  Marq.— El  pillo  más  grande  que  Dios  ha  creado,  ejemplar 
que  sin  duda  echó  al  mundo  para  que  admiráramos  la 
inñnita  variedad  de  sus  facultades  creadoras"  porque  si 
no  es  así...  Confíeseme  usted,  señor  de  Canseco,  que 
nuestra  limitada  inteligencia  no  alcanza  la  razón  de  que 
existan  ciertos  seres  molestos  y  dañinos. 

Canseco. — Verbigracia,  los  mosquitos,  las... 

El  Marq.— Por  eso  yo,  cuando  me  levanto  por  las  mañanas,  ó 
por  las  tardes,  en  la  corta  oración  que  dirijo  á  la  sobe- 
rana voluntad  que  nos  gobierna,  siempre  acabo  dicien- 
do: fSeñor,  sigo  sin  entender  por  qué  existe  don  César 
de  Buendía.» 

Canseco. — (Con  malicia.)  (Este  le  debe  dinero.) 

El  Marq.— Y...  dígame  usted,  si  no  le  parezco  importuno:  ¿el 
inmenso  caudal  amasado  por  ambos  Buendías...  dejo  á 
un  lado  el  por  qué  y  el  cómo  del  tal  amasijo...  esta  in- 
mensa fortuna  pasará  íntegramente  á  la  nieta,  á  esa  Ru- 
ñnita  angelical...? 

Canseco.— ¿íntegramente?...  No.  La  mitad,  según  creo... 

El  Marq.— (Comprendiendo.)  ¡Ya! 

Canseco. — Y  entre  paréntesis,  señor  Marqués,  ¿no  es  un  dolor 
que  esa  niña,  en  quien  veo  un  partido  excelente  para 
cualquiera  de  mis  hijos,  haya  dado  en  la  manía  de  me- 
terse monja? 

El  Marq.— Entre  paréntesis,  me  parece  un  desatino...  Ha  di- 
cho usted  la  mitad.  Pues  aquí  encaja  mi  pregunta. 
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Ca**eco— A  ver... 

Ec  Ma*<¿— <No  será  indiscreción? 

Ca  meco,— >Qne  no. 

El  Marq, — (Llena  dos  copas.)  ;Es  cierto  que...?  {Da  a^a  cepa  a 
Caineco.y  Otro  paréntesis,  amigo  Canseco...  :Es  cierto 
qne  don  César  tiene  un  hijo  natural? 

Canseco. — 'Con  U  copa  en  la  mar.o,  lo  mismo  que  el  Marque,  sin 
beber.  J  Sí,  señor. 

Ei,  Maeq. — ¿Es  cierto  que  ese  hijo  natural,  nacido  de  una  italia- 
na llamada  Sarah,  está  aquí? 

Cársico. — Desde  hace  cuatro  meses. 

Ei,  Mar'¿. — ¿Le  ha  reconocido  su  padre? 

Canseco.— Todavía  no. 

Ei,  Marq>— Luego  piensa  reconocerle. 

Can.«eco. — Sí,  señor,  porque  hoy  mismo  me  ha  dicho  que  pre- 
pare el  acta  de  reconocimiento. 

El  Marq. — Bien,  bien.  (Beben  ambos.) 

Canseco. — Es  guapo  chico;  pero  de  la  piel  del  diablo.  Criado 
en  tierras  de  extranjís,  su  cabeza  es  un  hervidero  de  ideas 
socialistas,  disolventes  y  demoledoras.  Por  dictamen  del 
abuelo,  le  han  sometido  á  un  tratamiento  correccional, 
á  una  disciplina  de  trabajos  durísimos,  sin  tregua  ni 
respiro. 

El  Marq.—  ¿Aquí? 

Canskco.—  Vive  en  la  fábrica  de  clavos,  y  allí  trabaja  de  sol  á 
sol,  menos  cuando  le  encargan  alguna  reparación  aquí, 
ó  en  los  barcos,  ó  en  los  almacenes...  porque,  entre  pa- 
réntesis, es  gran  mecánico,  sabe  de  todo.  En  fin,  como 
talento  y  disposición,  crea  usted  que  Víctor  no  tiene 
pero. 

El  Marq.— (Calculando.)  Su  edad  debe  ser...  veintiocho  años. 

Canskco.  —  Por  ahí.  Tiénenle  en  traje  de  obrero,  hecho  un  es- 
clavo; y  en  realidad,  ideas  tan  revoltosas,  temperamen- 
to tan  inflamable,  bien  justifican  lo  duro  de!  régimen 
educativo,  señor  Marqués.  Esperan  domarle,  y,  entre  pa- 
réntesis, yo  creo  que  le  domarán. 

El.  Marq.— Bueno,  bueno.  Un  millón  de  gracias,  amigo  mío, 
por  haber  satisfecho  esta  curiosidad...  enteramente  capri- 
chosa, pues  no  tengo  interés... 
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ESCENA  IV 
El  Marqués,  Canseco,  D.  Casar. 

D.  César.— (¡Aquí  todavía  este  tarambana!) 

El  Marq.— ¡Ah!  ¡Don  César !...1?Ues  uu  sólo  por  felicitar  á  mi 
señor  don  José  me  he  detenido  aquí,  sino  por  hablar 
con  usted  dos  palabras. 

D.  César.— Ya,  ya  me  figuro... 

Canseco.— (Apártase  á  la  derecha  y  llena  otra  copa.)  (Este  quiere 
otra  prórroga...  Y  van  seis.) 

El  Marq.— 5m  ¿lUda,  usted  cree  que  vengo  á  solicitar  otra  pró- 
rroga... 

D.  César.— Naturalmente.  Y  lo  peor  del  caso  es  que  yo,  sin- 
tiéndolo mucho,  señor  Marqués,  no  podré  concedérsela. 
(Con  afectación  de  sentimiento.) 

El  Marq.— No  hay  que  afligirse.  Vengo  á  participar  al  que  ha 
sido  mi  pesadilla  durante  diez  años  que...  (Echando  mano 
al  bolsillo.)  Aquí  tengo  el  telegrama  de  mi  apoderado, 
que  recibí  anoche...  Entérese.  (Se  lo  muestra.)  Ayer  que- 
daron cancelados  los  dos  pagarés. 

D.  César.— ¿El  grande  también?  ¿El  de  las  doscientas  mil  y 
pico...? 

El  Marq.— Ese  y  el  otro,  y  el  de  más  allá. 

Canseco.— (¡Pagar  este  hombre!  Celebremos  el  milagro  con 
otra  copa,  precedida  de  su  correspondiente  rosquilla . ) 
(Come  y  bebe.) 

D.  César.— ¡Qué  milagro!  ¿Le  ha  caído  á  usted  la  lotería? 

El  Marq.— Me  ha  caído  una  herencia.  Usted  es  dichoso  cobran- 
do, y  yo  reviento  de  júbilo  al  verme  libre  de  la  ignomi- 
niosa servidumbre  que  impone  una  deuda  inveterada, 
mayormente  cuando  el  acreedor  es  de  una  complexión 
moral...  iutolerable. 

D.  César.— (Con  falsa  humildad.)  No  lo  dirá  usted  por  mí. 

El  Marq. — (Con  malicia  revestida  de  formas  corteses.)  ¡Oh,  no...! 
Dios  me  libre  de  chillar  ahora  por  el  fabuloso  incremen- 
to de  los  intereses,  que  en  los  cuatro  años  últimos  han 


H 

triplicado  la  suma  que  debí  á  su  misericordia...  Es  la  eos- 
tumbre,  ¿verdad? 

D.  CÉ3AR. — (Afectando  franqueza.)  Hijo,  lo  convenido. 

El  Marq.— Eso,  lo  convenido.  Basta.  Deferente  con'usted,  y 
tan  conocedor  de  los  negocios  como  del  resto  de  la  vida 
humana,  no  incurriré  en  la  vulgaridad  de  llamarle  á  us- 
ted usurero,  judío,  monstruo  de  egoísmo,  como  hacen 
otros...  sin  duda  injustamente. 

D.  César. —  (Quemado,  pero  disimulando  su  rencor  con  falsa  cortesía.) 
Usan  ese  lenguaje  los  mismos  que  tienen  la  audacia  de 
decir  que  es  usted  un  perdido.. .  ¡Infamia  como  esa! 

El  Marq.» (Dándole  palmaditas.)  Despreciamos  la  maledicencia, 
¿verdad?  ¡Ay,  amigo  don  César!  ¡qué  hermoso  es  pagar! 
(Suspirando  fuerte.)  Soy  libre,  libre.  ¡Roto  al  fin  el  vergon- 
zoso grillete!  El  pagador  recobra  los  fueros  de  su  perso- 
nalidad, amigo  mío...  Los  afanes,  la  sorda  vergüenza, 
los  mil  artificios  que  trae  la  insolvencia,  transfiguran 
nuestro  carácter.  Un  deudores...  otro  hombre...  no  sé 
si  me  explico.  / 

D.  César. — Y  usted,  al  cumplir  sus  compromisos,  vuelve  á 
ser... 

El  Marq.— Lo  que  debí  ser  siempre,  lo  que  soy  en  realidad. 

D.  César. — (Como  queriendo  concluir.)1  Lo  celebro  mucho.  De 
modo  que  nada  nos  debemos  el  uno  al  otro. 

El  Marq.— ¿Nada? 

D.  César. — Que  yo  sepa. 

El  Marq.— Piénselo  bien.  Puede  que  tengamos  alguna  olvida- 
da cuentecilla  que  ajustar... 

D.  César.— ¿Cuentas...?  ¿mía...  de  usted...?  No  hay  nada. 

El  Marq.— No  es  de  dinero. 

D.  César.— ¿Pues  de  qué?  ¡Ah!  algún  supuesto  agravio... 

El  Marq.— Justo. 

Canseco. — (Esto  se  pone  feo.) 

D.  César.— Pues  si  he  agraviado  á  usted...  de  un  modo  incons- 
ciente, sin  duda,  ¿por  qué  no  me  pidió  usted  explicacio- 
nes en  tiempo  oportuno? 

El  Marq.— Porque  el  infeliz  deudor,  ¿quiere  que  se  lo  repita? 
carece  de  personalidad  frente  al  arbitro  de  su  vida  y  de 
sus  actos  todos.  Se  interpone  la  delicadeza,  que  es  la  se- 
gunda moral  de  las  personas  bien  educadas,  y  ya  tiene 
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usted  al  hombre  atado  codo  con  codo,  como  los  crimi- 
nales. El  dinero  prestado  hace  un  tremendo  revoltijo  en 
el  orden  lógico  de  los  sentimientos  humanos. 

Canseco.— (¡Vaya  unas  metafísicas  que  se  trae  esie  aristócrata!) 

D.  César.— No  entiendo  una  palabra,  señor  Marqués...  ¡Ah! 
cuestión  de  mujeres  quizás... 

El  Marq.— Hablo  con  el  hombre  más  mujeriego  y  más  enamo- 
radizo del  mundo. 

D.  César.— {Cosas  que  fueron!...  ¡Bah!  ¿Y  al  cabo  de  los  años- 
mil  sale  usted  con  esa  tecla?  (Riendo.)  ¡Vaya  unas  §n¿L- 
£U«Uas  que  desentierra  el  buen  Marqués  de  Falfán...! 

El  Marq. — Me  gusta  refrescar  sentimientos  pasados. 

D.  César.— Á  mí  no.  Soy  muy  positivo.  Lo  pasado,  pasó.  Y  el 
presente,  mi  noble  amigo,  es  harto  triste  para  mí.  (Sen- 
tándose triste  y  desfallecido.)  Estoy  muy  enfermo. 

El  Marq.— ¿De  veras? 

D.  César. — (Con  abatimiento.)  Gravemente  enfermo,  casi  casr 
condenado  á  muerte. 

El  Marq.— Sería  muy  sensible...  (Poniéndole  la  mano  en  el  hom- 
bro.) ¡Pobrecito!  La  codicia  y  la  concupiscencia  son  po- 
lilla de  las  naturalezas  más  robustas. 

D.  César.— Pero,  en  fin,  ¿qué  agravio  es  ese?  Yo  no  recuerdo... 

El  Marq.— No  hay  prisa.  Cuando  usted  recobre  su  salud,  pa- 
saremos revista  á  diferentes  períodos  de  nuestra  vida,  y 
en  alguno  de  ellos  hemos  de  encontrar  ciertos  actos  que 
no  tuvieron  correctivo...  debiendo  tenerlo... 

D.  César.  — (Recordando  y  queriendo  desvirtuar  el  hecho  recordado.) 
¡  Ah!...  ¿Tanta  importancia  da  usted  á  bromas  inocentes? 

El  Marq. — (Con  seriedad,  reprimiendo  su  ira.)  Bromas,  ¿eh?  Pues 
ahora  que  estoy  libre,  no  extrañe  usted  que  yo  también. .. 
¡Y  las  gasto  pesadas! 

D.  César. — Ó  quizás  se  refiera  usted  á  sucesos,  ó  accidentes,, 
motivados  por  una  equivocación  lamentable,  por  un 
quid  jproquo . . . 

El  Marq.  — (Con  intención.)  También  sé  yo  equivocarme  lamen- 
tablemente cuando   quiero  dar  un   sofoco...  Golpes  á> 
jk  .//?>  mansaümque  he  aprendido  de  usted... 
£r    JLANSKCo—  (Confuso.)  (¿Pero  qué  significa  esto...?) 
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ESCENA  V 

Dichos. — D.  José,  Rufina;  después  Lorenza. 

D.  José.— (Entrando  fatigado.)  Ya  se  han  ido.  Gracias  á  Dios. 

El  Marq.— Yo  también  me  voy.  (Estrechando  las  manos  á  don 
José.)  Mi  querido  patriarca... 

O.  José.— Amigo  mío.. .  César,  acompáñale.  Si  encuentra  us- 
ted por  el  camino  á  Rosario,  dígale  que  la  espero  impa- 
ciente. Adiós. 

•El  Marq. — Bien.  (Despidiéndose.)  Señor  Canseco... 

•Rufina.— (Entrando  presurosa.)  Ahí  está  don  Buenaventura  de 
Lantigua. 

D.  José.— ¿Más  visitas...?  (Á  don  César.)  Recíbele  tú.  Di  que  estoy 
rendido.  Después  te  vienes  aquí.  Tengo  que  hablarte. 

D.  César. — (Con  desabrimiento.)  (¡Dichosas  visitas!)  (Vanse  por  el 
fondo  el  Marqués  y  don  César.  Entra  Lorenza,  que,  ayudada  de 
Rufina,  recoge  el  servicio  del  refresco.) 

«Canseco.—  Yo  también  me  despido...  (Abraza  á  don  José.)  Con 
que. . .  No  faltar  á  la  reunión  de  mayores  contribuyen- 
tes en  el  Ayuntamiento. 

*D.  José.— (Sentándose  fatigado.)  No  faltaré...  Adiós.  (Vase  Can- 
seco.) 

ESCENA  VI 

D.  José,  Rufina,  Lorenza. 

D.  José. — ¿Cuánto  Jerez  se  han  bebido? 

Lorenza.— Once  botellas. 

D.  José.— Con  media  docena  habría  bastado. 

¿Lorenza.— -Pues  de  las  siete' libras  de  rosquillas  que  hicimos 
para  hoy,  mire  usted  lo  que  dejan. 

J).  José.— En  estos  días  ya  se  sabe...  (Recordando.)  ¡Ah!  antes 
que  se  me  olvide...  (Saca  varias  llaves  y  da  una  á  Lorenza.) 
Saca  tres  botellas  de  clarete  para  la  comida  de  hoy. 
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Lorenza.— Bien.  ¿Y  ponemos  otro  principio.' 

D.  José. -—No. 

Lorenza.— Como  me  dijo  que  quizás  tendría  un  convidado. . . 

D.  José.— (Con  extraflcza.)  ¿Quién? 

Rufina.— Sí,  abuelito:  la  Duquesa... 

D.  José.— ¡Ah!  sí...  Pero  ignoro  si  querrá  comer  con  nosotros. 
Por  si  acaso,  mata  una  gallina. 

Rufina.- ¿La  moñuda? 

D.  José.— No:  reservar  la  moñuda,  que  es  la  mejor.  Maten  la 
pinta.  Di,  tú,  ¿cuántos  huevos  pusieron  ayer? 

Lorenza.— (Retrocediendo.)  Nueve. 

D.  José.— Poco  es.  Más  vale  el  maíz  que  se  comen. 

Lorenza.— ¡Pobrecillas!  Si  supieran  de  cuentas  lo  que  usted, 
ya  igualarían  el  provecho  que  dan  con  la  pitanza  que 
consumen.  Pero  Dios  no  ha  querido  que  las  aves  sean 
tan...  matemáticas...  (Vase  con  la  loza.) 

D.  José.— En  cambio,  ha  querido  que  tú  seas  respondona.  (A 
Rufina.)  La  cuenta  de  hoy. 

Rufina.— (Sacando  papel  y  lápiz.)  Aquí  está.  Carne,  siete  y  me- 
dio. Pescado,  cinco...  (Escribe.) 

D.  José.— Apúntalo  todo,  y  á  la  noche  lo  pasas  al  libro.  Quie- 
ro que  hasta  la  hora  de  mi  muerte  se  lleve  cuenta  y  ra- 
zón del  gasto  de  la  casa.  La  regularidad  es  mi  goce,  y  el 
orden  mi  segunda  religión.  ¡Benditos  sean  los  números, 
que  dan  paz  y  alegría  á  una  larga  existencia! 

Rufina.— (Examinando  sus  papeles.)  Hay  que  añadir  alpiste  para 
los  canarios:  seis.  Y  salvjaj&Q-para  las  gallinas.  He  traído 
ambas  cosas  por  mayor  para  que  salga  más  arreglado. 

D.  José.— (Con 'entusiasmo.)  ¡Eres  un  ángel!...  (La  besa.)  El  án- 
gel de  la  administración...  No  extraño  que  Dios  te  quie- 
ra para^í...  ¿Vas  ahora  á  la  iglesia? 

Rufina.— (Guardando  sus  papeles.)  Todavía  no  puedo.  Ha  de  ve- 
nir más  gente. 

D.  José.— Es  verdad. 

Rufina. — El  capitán  y  marinero^  de  la  Joven  Rufina.  ¿No  sa^J/^í* 
bes?  Te  traen  una  fragata  de  guirja«her,  con  los  palos  de 
alfeñique,  y  cargamento  de  tocino  del  cielo. 

D.  JosC^Oütoso.)  Ja,  ja..;  ¡Qué  bonito!...  ¡Cuánto  regalo  hoy! 
(Regodeándose.)  ¡Los  capones  del  Alcalde,  qué  hermosos! 

Rufina.— ¿Pues  y  la  lengua  ahumada  de  don  Cosme? 
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D.  José. — ¿Y  el  jamón  del  cura? 

Lorenza.— (Presurosa  por  el  fondo.)  Señor,  los  del  Resguardo 

traen  una  docena  de  cocos;  y  también  está  el  Rentero  de 

la  Juncosa  con  muchas  mantecas,  morcilla^  y  sin,  ñn  de 

golosinas. 
Rufina.— (Con  alegría.)  Voy  á  verlo. 
D.  José.— Obsequíales  con  una  copa.  (Vanse  Rufina  y  Lorenza. 

Entra  don  César.) 


ESCENA  VII 


D.  José,  D.  César. 

D.  José.— (Indicándole  el  asiento  próximo.)  Ya  deseaba  estar  solo 
contigo. 

D.  Cesar.— (Sentándose  fatigado.)  ¡Condenadas  visitas! 

D.  José.— Tenemos  que  hablar. 

D.  Cesar.— Hablemos. 

D.  José. — Has  cumplido  cincuenta  y  cinco  años. 

D.  Cesar. — (Suspirando.)  Sí,  señor.  ¿Y  qué? 

D.  José. — Que  eres  un  muchacho. 

D.  Cesar. — Comparado  con  usted...  Pero  si  miramos  á  la  salud, 
el  muchacho  es  mi  padre,  y  yo  el  octogenario.  ¡Si  viera 
usted  qué  mal  me  siento  de  algunos  días  acal  (Apoya  los 
codos  en  las  rodillas,  y  la  frente  en  las  manos.) 

D.  José.— Ea,  no  marear  con  dolencias  imaginarias.  César,  no 
seas  chiquillo.  Si  has  de  casarte,  no  hay  que  perder  el 
tiempo. 

D.  Cesar.— (Sin  alzar  la  cabeza.)  ¿Acaso  el  casarse  por  segunda 
ve*  es  ganarlo?  t 

D.  José.— En  este  caso  sí.  Vuelvo  á  decirte  que  conviene  á  los 
intereses  de  la  casa  que  sea  tu  mujer  ese  espejo  de  las 
viudas,  Rosita  Moreno,  por  mal  nombre  La  Pescadera. 

D.  Cesar.— (Alzando  la  cabeza.)  Y  usted  se  empeña  en  que  me 
pesque  á  mí. 

D.  José.— Exactamente.  Y  tengo  poderosas  razones  para  desear 
ese  matrimonio.  Es  tu  deber  crear  una  familia,  asegu- 
rar... como  si  dijéramos,  nuestra  dinastía. 
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D.  Cesar.— Tengo  una  hija. 

D.  José.— (Vivamente.)  Pero  Ru finita  quiere  ser  monja. 

D.  Cesar. — Tengo  un  hijo. 

D.  José.— Un  hijo  natural,  no  reconocido  aún. 

D.  Cesar.— Le  reconoceré...  Ya  dije  á  Canseco... 

D.  José.— Sí;  pero...  Por  dictamen  mío,  el  reconocimiento  no 
se  verificará  hasta  no  asegurarnos  de  que  Víctor  merece 
pertenecer  á  nuestra  familia.  En  vista  de  la  mala  fama 
que  trajo  del  extranjero,  donde  se  educó,  y  de  Madrid, 
donde  vivió  los  últimos  meses,  opiné,  y  tú  lo  aprobaste, 
que  debíamos  someterle  á  un  sistema  de  observación  co- 
rreccional. Figúrate  que  resultara  imposible... 

1>.  Cesar.— Víctor  tiene  talento. 

f>.  José. — Si  como  tiene  talento  tuviera  juicio... 

O.  Cesar.— Espero  que  el  rigor  con  que  le  tratamos  le  ende- 
rezará. Y  ya  ve  usted  que  soy  inexorable...  No  le  dejo 
vivir. 

D.  José.  —Así,  así.  Pero  jay!  tan  arraigadas  están  en  su  magín 
las  ideas  disolventes,  que... 

D.  Cesar.— Fruto  de  las  malas  compañías  y  de  las  lecturas  pon-^ 
zoñosas.  Créalo  usted:  los  picaros  libros  son  la  perdición 
aeTa  humanidad. 

iD.  José.— No  exageres...  Hay  libros  buenos. 

£>.  Cesar.— Pero  como  para  saber  cuál  es  bueno  y  cuál  no  hay 
que  leerlos  todos,  y  esto  no  es  posible,  lo  mejor  es  pros- 
cribir la  lectura  en  absoluto...  En  fin,  yo  trato  de  formar 
á  Víctor  á  nuestra  imagen  y  semejanza,  antes  de  admi- 
tirle legal  mente  eñ  la  familia...  ¡Y  cómo  trabaja  el  pica- 
ro! ¡Todo  es  fácil  para  él!  ¡Qué  inteligencia,  .qué  pron- 
titud, qué  manos! 

O.  José. — Pero  esas  cualidades  poco  significan  solas.  El  obrero 
que  á  su  habilidad  no  une  el  don  del  silencio,  no  sirve 
para  nada. 

O.  Cesar.— Por  eso  le  tengo  prohibido  que  dirija  á  los  obreros 
más  palabras  que  buenos  días,  y  s/,  y  no.  Temo  que 
arroje  en  los  talleres  alguna  semilla  de  insubordinación. 
(Don  José  empieza  á  dar  cabezadas  de  sueño.)  Si  he  de  decir 
verdad,  á  mí  mismo,  que  soy  tan  árido  de  palabra  y  tan 
seco  de  trato,  me  cautiva  si  me  descuido.  Y  aunque  me 
parecen  absurdas  sus  ideas  sobre  la  propiedad,  el  traba- 
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jo,  la  política  y  la  religión,  de  tal  modo  reviste  sus  dis- 
parates de  una  forma  reluciente,  que  me  seduce,  me  em- 
boba... ¡Ah!  pues  si  yo  lograra,  con  este  régimen  de  es- 
clavitud en  el  trabajo,  que  aquel  talento  superior  entra- 
ra por  el  camino  derecho...  (Ad virtiendo  que  don  José  se- 
ha  de r mido,  inclinando  la  cabeza  sobre  el  pecho.)  Pero,  pa- 
dre... ¿se  duerme  usted? 

D.  José. — (Despertando  lentamente  y7 creyendo  que  habla  con  otr» 
persona.)  Rosario  de  Trastamara,  Duquesa  de  San  Quin- 
tín... perdóname  si  te  digo  que...  (Sacudiendo  el  sopor  y 
viendo  claro.)  ¡Ah!...  creí...  De  tal  modo  me  embarga  el 
ánimo  la  visita  de  esa  mujer,  que... 

D.  Cesar.— ¿Pero  es  de  veras?...  ¿Tendremos  aquí  á  Rosarito? 

D.  José.— Ya  oíste  al  Marqués  de  Falfán.  No  puede  tardar.  Su 
carta  dice  que  viene  á  pedirme  consejo. 

D.  César.— ¡Pedir  consejo!  Traduzca  usted  la  frase  al  lenguaje 
corriente,  y  diga:  pedir  dinero. 

D.  José.— ¿Pero  tan  pobre  está? 

D.  Cesar. — En  la  última  miseria. 

D.  José.— ¿Lo  ha  perdido  todo?  é 

D.  Cesar. — Todo.  A  poco  de  morir  el  t¿o taraje  de  su  marido,, 
la  propiedad  inmueble  pasó  á  manos  de  tres  ó  cuatro- 
acreedores.  Rosario  tuvo  que  vender  los  cuadros,  arma- 
duras y  tapices,  la  plata  labrada,  las  vajillas,  y  hasta  las- 
libreas  de  los  lacayos. 

D.  José.— ¡Qué  demonches! 

■D.  Cesar.— En  París,  según  oí,  ha  malbaratado  sus  joyas.  Hoy 
no  le  queda  más  que  el  guardarropa,  la  colección  de 
trapos  elegantes,  que  no  valen  nada. 

D.  José.— ¡Dios  misericordioso,  concluir  de  ese  modo  casa  tan 
poderosa!...  Y  díme,  ¿viste  á  Rosario  en  Madrid  última- 
mente? 

D.  Cesar.— No,  señor.  Desde  las  cuestiones  agrias  que  tuve  con 
su  padre,  la  más  orgu llosa,  la  más  atufada  nulidad  que 
be  visto  en  mi  vida,  no  me  trato  con^UlngÚíTTrastama- 
ra,  y  el  parentesco  es  letra  muerta  para  ellos  y  para  mí. 

D.  José. — ¡Pobre  Rosario!  No  puedo  olvidar  que  la  tuve  sobre 
mis  rodillas,  que  la  he  dado  mil  besos...  Por  cierto  que 
si  su  pobreza  es  tal  como  dices,  no  habrá  más  remedia 
que  facilitarle  algunos  recursos... 
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D.  Cesar.— (Levantándose.)  Usted  hará  lo  que  quiera.  Yo  no  le 
daría  un  cuarto.  Ella  no  pedirá,  no;  pero  llorará.  Verá 
usted  cómo  Hora:  las  lágrimas  son  en  esa  nobilísima  raza 
la  forma  elegante  del  pordioseo.  (Se  aleja.) 

D.  José.— Pero  aguarda...  óyeme. 

D.  Cesar. — Tengo  que  ir  al  Ayuntamiento. 


ESCENA  VIII 


Dichos.  — Rufina;  poco  después  Víctor. 

"RuriNA.— (Presurosa  y  alegre,  por  el  comedor.)  Abuelito,  papá,  el 
capitán,  piloto  y  marineros  déla  Joven  Rufina.  Vengan, 
vengan  á  ver  el  barco  de  dulce. 

O.  José.— Voy.  Que  pasen  al  comedor. 

Rufina.— ¿Les  damos  Jerez? 

"D.  José— No:  ron  de  Jamaica,  del  que  levanta  ampolla.  Voy 
allá.  ¿Vienes  tú?  (Va se  con  Rufina  por  el  fondo.) 

D.  Cesar. — Yo  no.  (Preocupado.)  Esta  aparición  de  la  Duquesita 
me  da  mala  espina.  ¡A  pedir  consejo!. . .  ¿Para  que?. . . 
¿Querrá  casarse?  Infeliz  mujer,  ¡qué  mal  se  avienen  or- 
gullo y  pobreza!  (Viendo  aparecer  á  Víctor,  que  entra  por  la 
derecha,  segundo  término.)  I Ah!  Víctor...  (Con  severidad.) 
¿Qué  buscas  aquí? 

"Víctor. — (En  traje  de  obrero,  con  blusa:  trae  varias  herramientas.) 
Me  dijo  usted  que  viniera  á  las  once  para  encargarme.. . 
no  sé  qué. 

D.  Cesar. — ¡Ah!  sí,  ya  no  me  acordaba...  Ante  todo,  ¿recono- 
ciste la  fragata? 
•     "Víctor.— Sí,  señor:  ayer. 

O.  Cesar. — ¿Podrá  hacer  un  viaje,  uno  solQ¿>^*^->^Jt^ 

"Víctor.— Difícilmente.  La  cuaderna  mayo/está  quebrantada;  —  7"^ 
casi  todos  los  baos  deben  ponerse  huevos.  El  codaste  y  ^W-^i 
la  roda  no  ofrecen  seguridad,  y  el  palo  mayor  está  asti- 
llado por  la  fogonadura.  joGJ°  ti  tt*JU  ^^H^o/- 

O.  Cesar.— ¿De  modo  que  será  peligroso...?  Pero  un  viaje,  un 

solo  viaje,  en  estos  meses  de  bonanza,  bien  podrá.        /      . 
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Víctor.— Si  no  vuelve  antes  del  equinoccio  de  Octubre,  podría 
quedarse  en  el  camino. 

D.  Cesar.— Pues  nada,  la  mandaremos  con  mineral  á  Inglate- 
rra. Retorno  de  carbón,  y  después,  hacha  en  ella. 

Víctor.— Como  usted  quiera. 

D.  Cesar» — ¿Está  listo  el  laminador,  que  se  descompuso  la  se- 
mana pasada? 

Víctor.— Listo,  y  marcha  perfectamente. 

D.  Cesar.— Bien.  Ahora  trae  el  metro,  el  martillo,  el  corta- 
fríos... . 

Víctor.— (Mostrándolos.)  Los  traigo. 

D.  Cesar.— (Llevándole  hacía  la  puerta  de  la  derecha.)  Ya  te  dije 
que  proyecto  levantar  un  piso  sobre  estas  habitaciones. 
Mide  con  toda  exactitud  las  tres  piezas,  y  hazme  el  plano 
de  ellas.  Examina  el  grueso  de  las  paredes,  descubre  las 
vigas  de  carga  de  los  tabiques  para  reconocerlas...  Y  to- 
do eso  pronto,  hoy  mismo. 

Víctor. — Está  bien.  (Vase  por  la  derecha,  segundo  término.  Don- 
José  y  Rufina,  que  vuelven  del  comedor,  le  ven  salir.) 

Rufina. — Pero  qué,  papá,  ¿en  día  como  éste  no  hay  descanso 
para  el  pobre  Víctor? 

D.  José. — Ya  descansará,  hija. 

D.  Cesar. — Lo  que  hace  hoy  no  es  trabajo  para  él. 

D.  José. — La  ociosidad  es  su  mayor  enemigo. 

Rufina.— ¡Qué  tiranía!...  Todos  contra  él.  (Con  resolución.)  Pues, 
sepan  que  estoy  aquí  para  defenderle. 

D.  Cesar. — ¿Tú?...  Me  parece  muy  bien... 


ESCENA  IX 

Dichos. — Lorenza,  presurosa  por  el  fondo. 

Lorenza. — Señor,  ahí  está. 

D.  Cesar.— ¿La  Duquesa? 

Lorenza*. — El  coche  acaba  de  parar  en  el  portón.  Viene  con 

ella  una  criada;  detrás  un  carro  cargado  de  baúles. 
D.  Cesar.— Yo  me  escabullo.  Adiós.  (Vase  por  el  comedor.) 
D.  José.— La  recibiré  aquí.  (Vase  Lorenza.)  Por  si  come  en  casar 
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conviene  que  en  la  cocina  se  esmeren  un  poco.  Manda 
por  una  lata  de  conservas...  café  superior,  azúcar  fino. 

Rufina.— Sí,  sí. 

D.  José.— Y  cuida  de  poner  un  bonito  ramo  en  la  mesa, 

Rufina.— Descuida.  ¿Me  quedo? 

D.  José.— No.  Rosario  querrá  hablarme  á  solas.  Después  la  ve- 
rás. Vete  á  la  iglesia. 

Rufina. — Voy,  sí...  (Vase  por  el  comedor.  Aparece  Rosario  por  el 
foro.) 

ESCENA  X 


D.  José;  Rosario,  en  traje  de  viaje,  muy  elegante. 

Rosario.— Señor  de  Buendía... 

D.  José.— (Abrazándola.)  ¡Rosario,  hija  mía! 

Rosario.— (Examinándole  el  rostro.)  Viejecito,  sí...  pero  muy  bien 
conservado.  ¡Qué  hermosa  ancianidad! 

D.  José.  — ¡Y  qué  hermosa  juventud!  (Se  sientan.) 

Rosario.— Paréceme  que  veo  á  mi  abuelito...  ¿Se  acuerda 
usted? 

D.  José. — (Con  recordar  penoso. )  ¡Ah...! 

Rosario. — Y  á  mi  padre. 

D.  José.— ¡Pobre  Mariano!  Si  hubiera  hecho  caso  de  mí,  no  te 
verías  hoy  en  tan  triste  situación.  Pero  tanto  á  él  como 
á  tu  mamá,  las  verdades  de  este  viejo  predicador  por 
una  oreja  les  entraban  y  por  otra  les  salían.  Durante  el 
tiempo  que  administré  los  cuantiosos  bienes  de  la  casa 
de  San  Quintín  en  esta  provincia,  luché  como  un  león 
para  poner  orden  en  el  presupuesto  de  la  familia.  ¡Ay! 
era  como  poner  puertas  al  campo.  Tuve  que  dejar  la  ad- 
ministración. Enfriáronse  nuestras  relaciones,  y  al  fin 
dejé  de  escribirle...  note  acordarás...  cuando  salió  á  re- 
mate la  Juncosa. 

Rosario.— ¡Ay,  qué  tristeza  al  pasar  hoy  por  la  Juncosa!  ¡Y 
pensar  que  aquellas  hermosas  arboledas  fueron  mías,  y 
el  monte,  y  las  marismas!...  Allí,  en  aquel  caserón  que 
parece  un  castillo  feudal,  con  sus  hiedras,  su  muro  al- 
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menado,  su  soledad  misteriosa  y  su  romanticismo,  pasé 
los  mejores  días  de  mi  infancia.  Y  ahora,  la  Juncosa,  y 
San  Quintín,  y  el  palacio  de  leyenda... 

D.  José.— (Premioso.)  Son  míos...  sí.  Yo  se  los  compré  al  rema- 
^^S^taiUe.  Otras  fincas  valiosas  de  San  Quintín  han  venido 
^^         á  mi  poder  por  los  medios  más  legítimos.  La  maledicen- 
cia, hija  mía.  que  nada  respeta,  ha  querido  ofenderme 
susurrando  que  hice  préstamos  usurarios  á  tu  familia... 

Rosario.— ¡Oh,  no!...  Si  cité  el  caso  de  hallarse  nuestra  pro- 
piedad en  manos  de  ustedes,  no  ha  sido  en  son  de  cen- 
sura, no...  Señalo  un  caso,  un  fenómeno... 

D.  José.— Fenómeno  muy  natural,  y  que  está  pasando  todos 
los  días.  La  riqueza,  que  viene  á  ser  como  la  anguila, 
se  desliza  de  las  manos  blandas,  finas,  afeminadas  del 
aristócrata,  para  ser  cogida  por  las  manos  ásperas,  callo- 
sas del  trabajador.  Admite  esta  lección,  y  apréndetela 
de  memoria,  Rosarito  de  Trastamara,  descendiente  de 
príncipes  y  reyes,  mi  sobrina  en  segundo  grado... 

Rosario.— Y  á  mucha  honra... 

D.  José.— Y  añadiré,  para  que  la  lección  agarre  más  en  tu 
mente,  q*ue  mi  padre  fué  un  triste  pastelero  de  esta  vi- 
lla... No  creas  que  carecía  de  timbres  nobiliarios...  Dice 
la  tradición  que  inventó...  ¡que  inventó!  (Con  orgullo)  las 
sabrosas  rosquillas  que  dan  fama  á  Ficóbriga. 

Rosario.— ¡Oh!... 

D.  José.— Sesenta  años  há,  cuando  tu  abuelo,  el  Duque  de  San 
Quintín,  escandalizaba  este  morigerado  país  con  un  lu- 
jo estrepitoso,  José  Manuel  de  Buendía  se  casaba  con 
Tttresita  Corchuelo,  hija  de  confiteros  honradísimos. 
Pues  bien:  el  día  de  mi  boda  no  tenía  yo  valor  de  cuatro 
pesetas.  Y  me  casé,  y  pusiéronme  á  llevar  cuenta  y  razón 
de  las  rosquillas,  que  entonces  empezaron  á  exportarse, 
y  gané  dinero,  y  supe  aumentarlo,  y  fuí  un  hombre,  y 
aquí  me  tienes. 

Rosario.— ¡Soberano  ejemplo! 

D.  José. — ¡Ah,  si  yo  te  hubiera  cogido  por  mi  cuenta!...  (Con 
ademán  de  pegarle.)  En  fin,  dime  lo  que  te  pasa;  cuéntame. 

Rosario.— ¡Ah,  señor  don  José,  mis  desdichas  son  tantas  que 
no  sé  por  dónde  empezar!  A  poco  de  perder  á  mi  esposo, 
que  era,  como  usted  sabe... 
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O.  José»—  Una  calamidad.  ¡Dios  le  tenga  ea  su  santísima  glo- 
ria! Adelante.  ¿3^<Aa*— 
Rosario.— Me  vi  envuelta  en  pleitos  y  cuestiones  muy  desagra- 
dables con  mis  tías  las  de  Gravelinas,  con  mi  primo  Pe- 
pe T/rastamara.  Esto  y  la  ruina  total  de  mi  casa,  hicie- 
ron me  la  vida  imposible  en  Madrid.  Refugíeme  en  París, 
y  allí  nuevos  disgustos,  humillaciones,  conflictos  diarios, 
una  vida  angustiosa. 

D.  José.— Ya,  ya  entiendo...  Y  que  no  habrás  sufrido  poco, 
pobrecilla,  dado  tu  carácter  altanero... 

Rosario.— ¿Altanero? 

D.'José. — Lo  dice  la  fama. 

Rosario.— ¡Ay!  las  desdichas  me  han  abatido  el  orgullo  más 
de  lo  que  usted  cree...  ¡Si  viera  usted...!  Siento  en  mí 
una  vaga  tristeza,  la  pena  de  haber  nacido  en  la  más 
alta  esfera  social.  Y  al  mismo  tiempo,  me  cruzan  por 
aquí  (Por  la  mente)  no  sé  qué  ideas,  y  sorprendo  en  mí 
aptitudes  de  mujer  práctica,  encerradita  en  un  modesto 
hogar... 

D.  José.— Un  poco  tarde,  un  poco  tarde  ya. 

Rosario. ¿-Apetezco  la  soledad,  la  quietud,  la  sencillez;  vivir 
con  verdad,  sintiendo  y  pensando  por  cuenta  propia... 

D.  José. — Vamos,  quieres  retirarte  del  mundo.  ¿Acaso  te  lla- 
ma la  vida  religiosa? 

Rosario.— Será  quizás  mi  única  salvación.  Sobre  esto  quiero 
consultar  á  usted. 

D.  José.— Lo  pensaremos,  lo  discutiremos;  calma.  Óyeme:  has 
venido  á  pedirme  consejo,  y  yo,  sin  negarte  el  consejo, 
te  doy  una  cosa  que  vale  mis:  te  doy  asilo  en  esta  humil  - 
demorada. 

Rosario.— (Con  efusión.)  ¡Oh,  gracias,  gracias!... 

D.  José.— Mientras  resuelves  si  entras  ó  no  en  un  convento,  y 
en  cuál  ha  de  ser,  te  estás  aquí  tan  tranquila. 

Rosario.— Molestaré  quizás. 

D.  José. — Nada.  Te  juro  que  no  he  de  alterar  mis  costumbres 
sencillotas.  Donde  comen  cuatro,  comen  cinco.  El  clá- 
sico puchero:  sota,  caballo  y  rey;  ya  sabes.  La  casa  es 
grandísima.  Buenas  vistas,  luz,  aire,  alegría  por  todas 
partes. 

Rosario.— No  me  tiente  usted,  señor  de  Buendía...  ¡Cuánta 
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dicha,  qué  dulce  reposo,  qué  encanto!...  ¡Y  cómo  me 
gustan  estas  casas  patriarcales,  este  lujo  del  aseo,  este 
nogal  bruñido  por  el  tiempo,  y  el  trapo  de  manos  ha- 
cendosas! (Levántase  y  mira  por  la  vidriera  del  fondo.)  ¿Pues 
y  esa  huerta?  La  he  visto  al  pasar.  ¡Qué  delicia  de  man- 
zanos, con  tanta  fruta!  ¿Y  el  gallinero?  ¿Y  esa  terraza, 
donde  veo  que  planchan,  bajo  el  fresco  emparrado?...  Y 
allá  un  horno...  Y  un  palomar  con  tanto  ru-ru...  Esto 
es  un  paraíso.  (Vuelve  al  lado  de  don  José.) 

D.  José.— Además  del  reposo  que  ofrezco  á  tu  espíritu  enfer- 
mo, esta  vida  ha  de  ser  para  tí  un  curso-ds  filosofía  del 
hogar  doméstico.  El  ejemplo  detnTTTtetaT te^en señará 
muchas  cosas  que  ignoras. 

Rosario.— (Batiendo  palmas.)  Sí,  sí...  He  oído  contar  maravillas 
de  esa  preciosa  joven... 

D.  José. — Es  un  ángel,  un  verdadero  ángel  administrativo,  y 
una  gobernadora  de  casa  que  podría  poner  cátedra. 

Rosario.— ¿Dónde  está?  Ya  deseo  conocerla. 

D.  José.— Luego  lo  verás. 

Rosario.— Y  aquí  no  tiene  usted  más  familia. 

D.  José.— También  tengo  á  mi  hijo. 

Rosario. —  ¡Don  César!  (Con  repentino  sobresalto,  levantándose.) 

D.  José.— Sí.  ¿Qué  te  pasa? 

Rosario.— Creí  que  su  hijo  de  usted  continuaba  en  Madrid. 

D.  José.— Llegó  el  mes  pasado. 

Rosario. — (Muy  inquieta.)  No,  no...  No  acepto  su  hospitalidad. 
Ese  hombre  y  yo  no  podemos  estar  bajo  un  mismo  techo* 

D.  José.— ¡Pero  qué  tontería!  ¿Por  qué  temes  á  César? 

Rosario.— No  es  temor;  es  más  bien  repugnancia. 

D.  José.— ¡Ah!...  ya  entiendo...  Los  rozamientos  con  tu  papá 
hace  algunos  años... 

Rosario. — (Muy  nerviosa.)  ¿Rozamientos?  Es  algo  más.  He  visto 
á  mi  padre,  ya  casi  moribundo,  derramar  lágrimas  de 
ira  por  no  hallarse  con  fuerzas,  delante  del  mismo  Dios 
sacramentado,  para  perdonar  á  don  César. 

D.  José. —Es  que  tu  papá  era  la  misma  exageración...  Hija 
de  mi  alma,  olvida...  y  perdona...  ;Bah!  Yo  te  aseguro 
que  mi  hijo  no  te  molestará.  Mira  tú:  en  el  fondo,  César 
no  es  mala  persona.  Pero  no  me  ciega  el  amor  paternal, 
y  reconozco  en  él  un  gravísimo  defecto. 
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Rosario.— ¿Cuál? 

D.  José.— Su  desmedida  afición  al  bello  sexo.  Ha  sido  en  él  • 
una  enfermedad,  un  ciego  instinto...  Mujer  que  veía, 
mujer  que  deseaba.  De  ese  defecto  provienen  todos  sus- 
errores,  y  los  graves  disgustos  que  nos  dio  á  su  pobre 
mujer  y  á  mí. 

Rosario. — ¡Qué  calamidad  de  hombre! 

D.  José. — Con  una  buena  cualidad,  hay  que  ser  justos,  atenua- 
ba esa  locura;  y  era...  que  nunca  les  daba  dinero,  ó  muy 
poco. 

Rosario. — Quería  que  le  amasen  de  balde...  Y  á  propósito... 
Mi  primo  Falfán  me  habló  de...  Parece  que  don  César 
tiene  un  hijo... 

D.  José.— El  cual  nos  ha  traído  un  problema  grave. 

Rosario. — Dígame:  ¿ese  joven  no  es  hijo  de  una  italiana  lla- 
mada Sarah,  que  murió  hace  bastantes  años? 

D.  José.— Justo.  ¡Vaya  unos  regalos  que  me  hace  mi  hijo! 

Rosario.— Y  luego  pretende  usted  que  yo  sea  benévola  con», 
don  César,  cuando  usted  mismo... 

D.  José.— Pero  tus  agravios  son  pura  cavilación,  y  además  co- 
sa ya  pasada.  Me  haces  una  ofensa  renunciando  por  tan- 
fútil  motivo  á  la  hospitalidad  que  te  ofrezco. 

Rosario.— Ofensa  no. 

D.  José. — (Estrechándole  las  manos.)  ¿Te  quedas? 

Rosario.— Por  usted,  por  su  nieta. 

D.  José.— Bien.  Yo  cuidaré  de  que  la  vida  te  sea  grata  dentro 
de  la  humildad  de  este  pacífico  reino  mío. 

Rosario.— (Conmovida.)  ¡Gracias,  gracias!  Sospecho,  mi  queri- 
do anciano,  que  ha  de  gustarme  tanto,  tanto  esta  vidar 
que  al  fin...  tendrán  ustedes  que  echarme. 

D.  José. — (Bromeando.)  ¡Bueno!...  te  echaremos  cuando  nos 
estorbes... 
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ESCENA  XI 

Dichos.  —Lorenza,  Rafaela,  yjios  mozos  que  traen 
cuatro  baúles. 

D.  José.— Dejarlo  todo  aquí.  (A  Rosario.)  Saca  la  ropa  modesta 
que  has  de  usar  en  mi  casa.  Lo  demás  déjalo  guardado. 

Rosario.— Así  lo  haremos. 

D.  José.— (Señalando  por  la  derecha,  primer  término.)  Ocuparás 
estas  tres  habitaciones,  que  fueron  las  de  mi  esposa.  De 
esas  ventanas  verás  el  mar,  la  playa  de  baños. 

Rosario. — Veámoslo.  (Sale  seguida  de  don  José  por  la  derecha.) 

Lorenza.— (A  Rafaela.)  Dígame:  ¿todo  eso  viene  lleno  de  ropa? 

Rafaela. — Claro:  todo  el  tren  de  verano,  y  algo  de  entretiem- 
po. Total:  veintisiete  trajes. 

Lorenza.— jOh!  ¡qué  rica  debe  de  ser  esa  señora! 

Rosario.— (Volviendo  á  entrar  con  don  José.)  Hermosísimo.  Ra- 
faela, abre  ese  mundo.  Quiero  mudarme  en  seguida. 
Saca  el  traje  de  percal  con  lunares. 

D.  José.— Vaya:  ahora  te  quedas  sólita.  Yo  estorbo.  Tengo 
que  ir  un  rato  al  Ayuntamiento.^ (A  Lorenza.)  Tú,  mi 
sombrero.  (Lorenza  lé  da  el  sombrero.)  Procura  estar  lista, 
y  vete  acostumbrando  á  la  puntualidad.  (A  Lorenza.)  No 
olvides...  ya  sabes...  (Habla  rápidamente  en  voz  baja  con 
Lorenza.) 

Rafaela.  — (Que  ha  abierto  uno  de  los  baúles  y  saca  de  él  algunas 
ropas,  que  pone  sobre  las  sillas.)  Ahora  que  recuerdo:  aquí 
no  está  el  vestido  azul  con  lunares. 

Rosario.— (Señalando  otro  baúl.)  Ahí,  tonta. 

4).  José.— Esta  es  tu  casa.  Lorenza  y  todos  mis  criados,  á  tu 
disposición.  (Besa  la  mano  á  Rosario,  y  vase  por  el  fondo 
con  Lorenza.) 

Rosario.— Bien...  (Con  gracejo.)  Ya  está  usted  aquí  de  más.  (Se 
quita  el  sombrero  y  lo  pone  encima  de  la  mesa.) 
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ESCENA  XII 

Rosario,   Raparla. 

Rosario.— Sácame  también  un  par  de  blusas. 

Rafaela. — (Forcejeando  con  la  cerradura,  sin  poder  abrirla  )  Seño- 
rita, no  puedo  abrirlo. 

Rosario.— Pues  déjalo.  Saca  la  ropa  de  éste  (El  que  está  abierto). 
y  la  vas  poniendo  en  aquel  armario  de  nogal.  (Señalando- 
a!  interior  por  la  puerta  de  la  derecha. ) 

Rafaela.— (Impaciente.)  ¡Maldita  cerradura! 

Rosario.— Alguien  habrá  por  ahí  que  te  ayude.  (Oyense  fuertes- 
golpes  en  la  pared,  por  la  derecha.)  ¿Qué  es  esto? 

Rafaela.— Parece  que  derriban  la  casa.  • 

Rosario.— Vamos,  date  prisa.  Mira,  yo  lo  sacaré.  Vetea  traer- 
me agua.  (Revolviendo  en  una  bandeja- de  ropas  que  Rafaela,, 
al  salir,  dejó  sobre  la  silla.)  Aquí  está  el  de  cuadros.  Este 
no  me  gusta.  (Lo  saca;  y  al  volverse  hacia  la  derecha  p ara- 
extenderlo  sobre  una  silla,  ve  á  Víctor,  que  entra  por  la  puerta 
derecha,  segundo,  término,  trayendo  martillo,  cortafríos  y  eh 
metro.  Rosario  se  asusta,  da  un  ligero  grito.  Quédase  Víctor 
suspenso,  inmóvil,  contemplándola.) 


ESCENA  XIII 

Rosario,  Víctor. — Rafaela,  que  entra  y  sale  varias 
veces  durante  la  escena. 

Rosario.— jAh. ..!  Es  un  operario...  Dispense  usted:  me  asus- 
té. Si  hiciera  usted  el  favor  de  abrir  ese  baúl... 
VÍCTOR.— (¡Ella  es...  síí)  (Continúa  contemplándola  extático.) 
Rosario.— ¿Pero  no  oye  lo  que  le  digo?  ¿Es  usted  el  que  daba 

esos  martillazos  en  mis  habitaciones? 
Víctor.— (Sin  poder  disimular  su  alegría.)  (¡Vive  aquí!. . .) 
Rosario. — (Observándole    con    expresión    de   duda   y    curiosidad.). 
Pero... 
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Víctor.— Perdóneme  usted,  señora  Duquesa.  ¿Qué  mandaba? 
Rosario.— (Confusa.)   (¡Cosa  más  rara!   ¡Yo  conozco  á  este 
hombre!) 

Víctor. — (Advirtiendo  la  atención  con  que  le  mira  Rosario.)  Difí- 
cilmente me  reconocerá  en  este  traje. 

Rosario.— ¡Reconocerle!...  Pues  qué...  ¿Le  he  visto  yo  á  usted 
alguna  vez? 

Víctor. — Sí,  señora.  (Sorpresa  y  mayor  confusión  de  Rosario. 
Pausa.)  En  fin,  ¿qué  mandaba?  (Entra  Rafaela  con  dos  ja- 
rros de  agua.) 

Rafaela.— Este  baúl  es  el  que  hay  que  abrir.  (Vase  por  la  dere-  * 
cha.  Víctor  examina  la  cerradura.  Rosario  no  deja  de  mirarle.) 

Rosario.— (O  yo  me  he  vuelto  tonta,  ó  en  efecto...  conozco  á 
este  hombre...  ¿Pero  quién  es?  ¿Dónde  le  he  visto?  Ese 
traje...) 

Víctor. — (Que,  después  de  valias  tentativas,  ha  abierto  la  cerradura.) 
Ya  está. 

Rosario. — Ahora,  puede  usted  retirarse. 

Víctor. — (Después  de  una  pausa,  dudando  si  atreverse  ó  no.)  ¿Sin 
satisfacer  su  curiosidad?...  Porque  la  señora  Duquesa, 
en  este  momento,  se  devánalos  sesos  por  recordar  dón- 
de y  cuándo  me  ha  visto. 

Rosario.— Es  cierto.  (Atrevidillo  es  el  mozo.) 

Víctor.— Si  la  señora  me  lo  permite,  refrescaré  su  memoria 
con  cuatro  palabras. 

Rosario.— ¿Es  usted  el  hijo  de  don  César? 

Víctor.— Sí,  señora. 

Rosario.— Ya...  ¿Y  qué  tal?  Condenadito  á  trabajos  forzados 
por  su  mala  cabeza. 

Víctor.— Sí,  señora. 

Rosario. — Pues  sí:  no  puedo  refrenar  mi  curiosidad.  Dígame 
cómo  y  cuándo... 

Víctor.— Ante  todo,  si  por  mi  osadía  he  merecido  su  enojo, 
le  ruego  me  perdone... 

Rosario.  — (Con  altanería.)  Está  usted  perdonado...  Vamos  á 
ver.  Contésteme. 

Víctor.— ¿Dónde  y  cuándo  he  tenido  el  honor  de  que  usted 
me  vea? 

Rosario. — Si... 

Víctor.— ¿Y  el  honor  más  grande  de  que  usted  me  hable? 


3i 

Rosario.— (Vivamente.)  ¿Hablarle?  Eso  no. 
Víctor.— Eso  sf...  óigame  un  instante.  No  siempre  he  vestido 
de  obrero.  Mi  padre,  hombre  inflexible,  me  ha  impuesto 
este  traje...  como  correctivo...  Criémeen  Francia... 

Rosario.— (Vivamente.)  Y  en  Biarritz  quizás...  me  vio  usted. 

Víctor.— No,  señora...  hace  cinco  años  me  mandó  mi  padre 
á  Lieja  á  aprender  mecánica.  Concluidos  los  estudios 
teóricos,  pasé  á  Seraing,  y  trabajaba  en  la  gran  fábrica 
que  llaman  Cockerill.  Los  sábados  nos  reuníamos  tres  ó 
cuatro  muchachos  de  distintas  nacionalidades,  y  nos 
íbamos  á  pasar  el  domingo,  de  jarana,  en  A  m  be  res,  Ma- 
linas ó  Brujas.  Un  día  se  dirigió  la  cuadrilla  á  Ostende. 
Era  la  época  de  los  baños  de  mar.  Juntando  el  poco 
dinero  que  teníamos,  dimos  unos  cuantos  golpes  en  la 
ruleta  de  la  Cursaal,  y  la  loca  suerte  nos  favoreció. 

Rosario.— (Riendo.)  ¿Ganaron? 

Víctor.— Lo  bastante  para  creernos  ricos  por  unas  cuantas 
hpras.  Eramos  tres:  un  alsaciano,  un  suizo,  y  este  hu- 
milde criado  de  usted.  Resueltos  á  dar  un  bromazo  gor- 
do, nos  instalamos  aparatosamente  en  el  Hotel  del 
Circulo  de  Baños,  haciéndonos  pasar  por  príncipes 
rusos. 

Rosario.— ¡Ah,  valientes  pillos!  Ya,  ya  recuerdo...  una  tarde 
de  Agosto...  Me  acuerdo,  sí,  del  principillo  ruso. 

Víctor.— Era  yo.  Invité  á  usted  á  dar  un  paseo  por  los  jardi- 
nes en  un  entreacto  del  concierto.  Fuimos  á  la  vaquería, 
charlamos  un  rato,  y  por  la  noche,  en  el  baile,  me  per- 
mití... tuve  la  increíble  audacia  de  hacer  á  usted  una 
declaración  amorosa. 

Rosario.— (Riendo.)  Sí,  sí...  y  que  fué  de  lo  más  volcánico  y 
relampagueante...  Ya  me  acuerdo...  Pero  diga  usted... 
Si  me  pareció  que  hablaba  usted  alemán  con  sus  com  - 
pañeros... 

Víctor.— Hablo  el  alemán  como  el  español. 

Rosario.— Conmigo  hablaba  usted  francés...  lo  mismo  que 
un  parisién. 

Víctor. — Sí,  señora... 

Rosario.— ¿Gran  facilidad  para  lenguas? 

Víctor.— Hablo  también  el  inglés.  Tengo  ese  don,  á  falta  de 
otros.  Desgraciadamente,  en  aquella  ocasión  ninguno 
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sabía  una  palabra  de  ruso.;  y  por  esto,  y  porque  se  nos 
acabó  repentinamente  el  miserable  metal,  tuvimos  que 
dejar  nuestro  disfraz  y  salir  escapados  en  el  primer  tren 
de  la  mañana  del  lunes. 

Rosario.— Y  ya  no  nos  vimos  más. 

Víctor.— ¡Oh,  sí!... 

Rosario.— (Con  gran  curiosidad.)  ¿Pero  cuándo? 

Víctor. — Aún  falta  mucho  que  contar. 

Rosario.— ¿De  veras? 

Rafaela.— (Entra  por  la  derecha;  señala  otro  baúl.)  También  éste... 
no  sé  qué  tiene.  (A.  Víctor  imperiosamente.)  Oye,  abre 
también  éste.  (¡Qué  obrerito  más  guapo!)  (Coge  ropa 
para  llevarla.)  Ya  podías  ayudarme  á  traer  las  bandejas. 

Rosario.— Anda  tú  y  déjale.  (Mientras  Víctor  abre  el  otro  baúl.) 
(Si  esto  parece  novela. ..•¡Qué  gracioso!  El  príncipe  ruso- 
de  Ostende  en  Ficóbriga  abriéndome  los  baúles.)  (Vuel- 
ve á  salir  Rafaela  llevando  ropa.) 

Vi  CTOR.—  (Con  una  rodilla  en  tierra,  abriendo  la  cerradura.)  ¿Siga 
contando? 

Rosario.— Sí,  sí...  Me  cautiva  todo  lo  que  sale  de  los  camino* 
trillados  y  vulgares.»  Pero  cuidadito,  no  me  cuente  usted 
nada  que  no  sea  verdad. 

Víctor.— Si  usted  me  conociera,  señora,  sabría  que  adoro  la 
verdad,  y  que  á  ella  lo  sacrifico  todo.  (Abre  el  baúl.)  Ya 
está. 

Rosario.— Adora  la  verdad,  y  se  fingió  ruso,  y  príncipe. 

Víctor.— Una  broma  de  estudiante.  ¡Ah,  qué  día  Se  Agosto  í 
Entonces  era  usted  recién  casada,  y  hermosísima. 

Rosario. — Va  pasando  el  tiempo. 

Víctor. — Y  ahora  es  usted  mucho  más  hermosa. 

Rosario.— (Paréceme  que  se  propasa.)  Basta  ya.  Algo  tendrá 
usted  que  hacer  en  otra  parte. 

Víctor.— (Desconsolado.)  Me  despide...  sin  oir  lo  que...  ¿Cree 
usted  que  se  degrada  oyéndome? 

Rosario.— ¡Oh,  no!...  Hable,  diga  lo  que  quiera...  Vamos, 
¡qué  picardías  habrá  usted  hecho  para  que  le  tengan  asíF 

Víctor.— Reconozco  que  mi  padre  está  en  lo  justo.  He  sido- 
malo,  sí.  * 

Rosario. — Rebelde  al  estudio,  quizás. 

Víctor.— Sí,  señora...  Yo  no  estudiaba,  digo,  estudiar  sí,  y 


33 

mucho;  pero  solo.  Leía  lo  que  me  acomodaba,  y  apren- 
día lo  más  grato  á  mi  mente.  Repugné  siempre  la  ense- 
ñanza en  escuelas  organizadas;  me  resistía  ganar  grados 
y  títulos.  Lo  que  sé,  lo  sé  sin  diploma,  y  no  poseo  nin- 
guna marca  de  la  pedantería  oñcial.  En  Bélgica  aprendí 
muchas  cosas  con  más  práctica  que  teoría.  Soy  algo  in- 
geniero, algo  arquitecto...  sin  título,  eso  sí.  Pero  sé  ha- 
cer una  locomotora,  y  si  me  apuran  hago  una  catedral, 
y  si  me  pongo  fabrico  agujas,  vidrio,  cerámica... 
Rosario.— ¡Cuántas  habilidades,  y  venir  á  parar  á  esa  triste 
condición  de  obrero!... 

Víctor.— Verá  usted...  En  Bélgica  me  sedujo  la  idea  socialista. 
Cautivóme  un  alemán,  hombre  exaltado,  que  predicaba 
la  transformación  de  la  sociedad;  y  tomé  parte  en  una 
huelga  ruidosa,  pronuncié  discursos,  agité  las  masas... 
¡Terrible  campaña,  que  terminó  con  mi  prisión...! 

Rosario.— Bien  merecido. 

Víctor. — Seis  meses  me  tuvieron  en  la  cárcel  de  Amberes.  Mi 
padre  me  escribió  echándome  los  tiempos,  y  negándome 
todo  auxilio. 

Rosario.— Y  con  razón.  ¡Vaya  que  defender  esas  barbarida- 
des! Pero  usted  no  creía  eso:  lo  defendía  por  pasatiem- 
po, por  travesura. 

Víctor.— No,  señora:  lo  creía...  y  lo  creo.  Al  salir  de  la  pri- 
sión, me  fui  á  Inglaterra.  Mas  no  pude  consagrarme  al 
estudio  de  mis  caras  doctrinas,  porque  en  Londres  tro- 
pecé con  un  español  que  se  empeñó  en  reconciliarme 
con  mi  padre...  y  lo  consiguió.  Fué  mi  padre  en  busca 
•  mía,  y  me  trajo  á  España  y  me  plantó  en  Madrid. 

Rosario.— ¿Y  allí  era  usted  también  obrero? 

Víctor.— No,  señora:  era  señorito.  Mi  padre  tomó  mil  precau- 
ciones para  apartarme  de  la  propaganda  socialista.  Yo 
alternaba  con  multitud  de  jóvenes  de  la  mejor  sociedad, 
algunos  muy  ricos.  Por  las  noches  me  ponía  mi  fra-\ 
quecito,  y  al  amparo  de  la  democracia  mansa  que  allí 
reina,  tenía  acceso  en  todas  partes. 

Rosario.— Ya...  (Comprendiendo.)  Y  alguna  vez  quizás  me  vio 
usted...  Pues  no  recuerdo... 

Víctor.— Yo  sí...  Además,  la  veía  á  usted  constantemente  en 
teatros,  paseos,  en  la  iglesia.,.  • 
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Rosario.— ¿También  frecuentaba  las  iglesias...? 
Víctor.— Como  todos  los  sitios  donde  podía  ver  á  una  perso- 
na que  me  fascinaba,  que  me  volvía  loco,  que...  (Entra 
Rafaela  • ) 
Rafaela.— (Todavía  el  obrerito  aquí.  ¡Qué  le  estará  contando 

á  mi  señora!) 
Rosario. — ¿Y  en  Madrid  también  predicaba  usted  la  destruc- 
ción de  la  sociedad,  y  todos  esos  desatinos? 
Víctor.— Hacía  propaganda  oral  ,y  teórica;  pero  sin  resul- 
tado. 
Rafaela. — (Recogiendo  más  ropa.)  (¡Vaya  si  es  guapo  el  obreri- 
to! A  éste  le  pesco  yo,  como  tres  y  dos  son  cinco.)  (Sale 
llevando  ropa.) 
Rosario.— Vamos,  que  no  se  atrevía  usted. 
Víctor.— Diré  á  usted  con  toda  verdad,  y  sin  altanería,  que  yo 
me  atrevo  á  todo.  Nada  existe  en  lo  humano,  nada,  na- 
da, que  ponga  miedo  en  mi  corazón. 
Rosario.— (Con  admiración.)  ¿De  veras? 

Víctor. — Y  las  dificultades,  los  peligros,  aumentan  mi  valor. 
Rosario.— Bravísimo.  Por  valiente  le  tienen  en  esta  esclavitud. 
¡Sabe  Dios  las  atrocidades  que  habrá  usted  hecho  en 
Madrid! 
Víctor.— No:  mi  vida  en  Madrid  era  de  lo  más  inocente...  No 
vivía  más  que  para  seguir  á  la  mujer  que  era  mi  encan- 
to y  mi  suplicio,  pues  me  fascinaba  sin  mirarme. 
Rosario.— Y  no  le  miraba  á  usted.  ¡Qué  picara! 
Víctor. — Desconocía...  y  desconoce...  mi  loca  pasión. 
Rosario. — Amor  solitario,  delirio,  embuste. 
Víctor.— (Con  calor.)  Pasión  de  una  realidad  indudable,  pues 
en  ella  he  vivido  y  viviré;  pasión  de  acendrada  pureza, 
pues  nunca  esperé  ser  correspondido,  ni  lo  espero  aho- 
ra; pasión  en  la  cual  tanto  me  enloquece  la  ausencia  co- 
mo la  presencia  de  la  soberana  hermosura  que... 
Rosario.— (Echándose  á  reir.)  Basta,  basta.  ¡Qué  chaparrón  de 
poesía!  Deje  usted  que  me  guarezca...  (Apártase  de  él.) 
Francamente,  no  creo  en  esas  pasiones,  que  hasta  en  los 
dramas  y  novelas  resultan  ya  de  un  gusto  dudoso.  ¡Pren- 
darse insípidamente  de  una  mujer  de  alta  clase;  espiar 
su  coche;  dar  caza  á  su  sombra  en  la  calle,  flechándola 
con  miradas  no  devueltas,  en  paseos  y  teatros;  adorarla 
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en  puro  éxtasis  nebuloso,  y...!  Eso  se  lo  cuenta  usted... 
á  quien  conozca  el  mundo  menos  que  yo. 
Víctor.— Se  lo  cuento  á  usted,  porque  es  verdad  y  porque  ha 
deseado  saberlo.  Vivo  de  esa  ilusión  y  con  ella  moriré. 
Es  la  savia  de  mi  existencia.  No  comprendo  la  vida  sin 
la  continua  presencia  de  mi  ídolo  aquí  (En  la  mente),  y 
aquí  la  llevo,  y  aquí  la  adoro,  criatura  sin  semejante, 
prodigio  de  la  Naturaleza*  trasunto  de  la  divinidad... 

Rosario.— Ja,  ja,  ja...  Pero,  hombre,  dígame  usted  quién  es 
esa  diosa.  Quiero  saber  quién  es.  ¿Acaso  la  conozco? 

Víctor.— Perdone  usted  mi  atrevimiento,  que  viene  á  ser  la 
compensación  de  mi  insignificancia.  Quien  nada  es,  ni 
nada  tiene,  ni  nunca  será  nada  tal  vez,  bien  puede  per- 
mitirse el  don  de  la  sinceridad,  de  la  claridad. 

Rosario.— No,  si  la  sinceridad  me  gusta  muchísimo.  Es  el  ma- 
yor de  los  goces  para  quien  ha  vivido  tanto  tiempo  en 
un  mundo  de  ficciones  y  mentiras. 

Víctor.— (Con  entusiasmo.)  Bendita  sea  la  boca  que  tal  dice. 

Rosario.— (Impaciente.)  El  nombre,  venga  el  nombre. 

Víctor.— ¿Para  qué? 

Rosario.— Pronto...  ¿quién  es? 

Víctor.— No,  no. 

Rosario.— Mire  que  si  usted  no  lo  dice,  lo  digo  yo,  y  le  pongo 
la  cara  colorada.  La  dama  de  quien  usted  ha  hecho  un 
ídolo  en  tonto...  (Pausa)  soy  yo. 

Víctor.— ¡Oh! 

Rosario.— Lo  adiviné  al  momento.  ¿Cree  usted  que  yo  no  he 
leído  novelas? 

Víctor— Señora,  observe  usted  que  nada  pretendo;  que  no  ten- 
go esperanzas,  ni  las  tendré  nunca. 

Rosario.  —Naturalmente. 

Víctor.— Y  si  lo  que  sabe  le  parece  monstruoso,  aplásteme  con 
su  indiferencia. 

Rosario.— (Siempre  con  gracejo.)  Hombre,  tanto  como  aplastar- 
le... Nadie  se  ofende  por  ser  ídolo...  más  ó  menos  falso. 

Víctor.— Y  lo  que  he  dicho  no  excluye  el  respeto  más  vivo.  Yo 
le  juro  á  usted  que  no  hablaré  más  de... 

Rosario.— Sí:  estas  cosas  no  deben  repetirse.  Tanta  poesía  em- 
palaga. Porque  usted  se  cree  socialista,  y  no  es  más  que 
poeta;  un  poeta  que  quiere  demoler  el  mundo  y  poner- 
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me  á  mí  de  pasmarote  sobre  las  ruinas.  ¡Qué  gracioso^ 

Víctor.— No  se  cuide  usted  de  mí;  no  me  mire  siquiera... 

Rosario. — ¡Pero,  hombre,  también  prohibirme  que  le  vea!  Si 
delante  se  me  pone...  no  voy  á  cerrar  los  ojos  cuando- 
usted  pase... 

Víctor.— Pues  si  mi  existencia  signiñca  algo  para  usted,  hága- 
me su  esclavo. 

Rosario.— Eso  sí...  Empecemos.  (Entra  Rafaela  por  la  derecha.) 
Haga  el  favor  de  ayudar  á  mi  criada...  (Señalándolas  ban- 
dejas de  ropa  que  están  sobre  las  sillas.) 

Rafaela.— (Dándoselas.)  Toma.  Es  tarde...  Ya  están  ahí  los  se- 
ñores. 

Víctor.— Mi  padre,  el  abuelo.  (Sale  por  la  derecha  llevando  ropa.) 

Rosario. — (Con  admiración  y  acento  de  entusiasmo.)  (¡Atrevido  co- 
mo él  solo!)  (Entran  por  el  fondo  don  José  y  Rufina.  Tras  éfr 
algo  cohibido,  don  César.) 

ESCENA  XIV 

Dichos. — D.  José,  Rufina,  D.  César. 

D.  José.— (Presentando  á  Rufina.)  Mi  nieta. 

Rosario. — ¡Qué  linda  1  (Se  besan  cariñosamente.) 

D.  Cesaf. — (Quedándose  en  el  fondo  hacia  la  derecha,  contempla  k 
Rosario  con  arrobamiento.  Avanza  y  hace  una  gran  reverencia,, 
á  la  cual  contesta  Rosario  fríamente.)  ¡Qué  hermosa!  ¡Brava 
mujer!  (Entran  de  nuevo  por  la  derecha  Rafaela  y  Víctor  en* 
busca  de  más  ropa.)  ¿Qué  haces  aquí?  (A  Víctor  con  displi- 
cencia.) A  la  fábrica  pronto.  Suspende  el  trabajo  que  te 
encargué...  Y  esta  tarde  puedes  pasear.  Pero  lejos,  lejos... 

Víctor. — (Retirándose  por  la  puerta  derecha,  segundo  término.)  Bien, 
señor...  Lejos  iré,  muy  lejos... 

D.  José.— (A  Rosario.)  ¿Y  qué...  comemos?  Es  la  hora. 

Rosario.—- (Con  prisa.)  Cinco  minutos  nada  más.  Salgo  al  ins* 
tante.  (Corre  hacia  su  cuarto.) 

D.  José. — Cinco  minutos,  niña.  (Gritando  hacia  fuera.)  ¿ Lorenza r 
la  sopa! 

FIN    DEL   ACTO   PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

Tsrraza  en  casa  de  Buendia. — Al  fondo,  una  fila  de  manzanos 
y  otros  frutales,  en  espalier,  con  un  hueco  al  centro,  por  don- 
de entran  los  que  vienen  de  la  huerta.— En  $1  forillo,  paisaje 
rústico. — Puertas  laterales  en  primer  término. — La  de  la  úr- 
quierda,  cubierta  de  enredaderas,  da  paso  á  las  habitaciones 
de  servicio,  cocina  y  despensa,  y  junto  á  ella  hay  un  hueco  de 
emparrado,  que  conduce  al  sitio  en  que  se  supone  que  está  el 
horno. — La  de  la  derecha  comunica  con  las  habitaciones  de 
los  señores. — A  la  izquierda,  cerca  del  proscenio,  una  mesa 
grande  que  sirve  para  planchar  y  amasar. — Dos  sillas  y  una 
banqueta  de  madera.  v 

ESCENA  PRIMERA 

Rosario,  Rufina,  Lorenza,  las  tres  con  mandil.  La  pri- 
mera plancha  una  camisola.  Lorenza  la  dirige  y  enseña. 
Rufina  apila  en  una  banqueta  la  ropa  planchada  ya. 

Lorenza.— Más  fuerte,  señora. 

Rosario.— (Apretando.)  ¿Más  todavía? 

Lorenza.— No  tanto...  ¡Ah!  las  pecheras  de  hombre  son  el  ca- 
ballo de  batalla. 

Rosario.— ¡Qué  torpe  soy! 

Lorenza.— ¡Quiál  si  va  muy  bien.  Ya  quisieran  más  de  cuatro... 

Rufina.— No  te  canses.  Lorenza  concluirá. 

Rosario.— (Fatigada,  dejando  la  plancha.)  Sí...  No  puedo  más. 
Hoy  ya  me  he  ganado  el  pan. 

Lorenza.— (Planchando  con  brío.)  Concluyo  en  un  periquete. 

Rufina.— Nosotras  á  guardar. 

Rosario.  — (Apilando  en  una  bandeja  de  mimbres  almohadas  y  sába  - 
ñas.)  Déjame  á  mí. 
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Rufina.— No...  yo...  tute  cansas. 

Rosario.— Que  no  me  canso,  ea.  ¡Qué  placer  llenar  los  arma- 
rios de  esta  limpia,  blanquísima  y  olorosa  ropa  casera I... 
y  ponerlo  todo  muy  ordenadito,  por  tamaños,  por  sec- 
ciones, por  clases...  (Cogiendo  la  bandeja  de  ropa.)  Venga ^ 
(Rufina  le  ayuda  á  cargársela  á  la  cabeza.)  ¡Hala! 

Rufina* — (Señalando  por  la  derecha.)  ¡Al  armario  grande  de  alláf 
(Sale  Rosario  por  la  derecha.) 

Lorenza.— Parece  que  no;  pero  tiene  un  puño...  y  un  brío. . . 

Rufina.— ¡Ya,  ya! 

Rosario.— (Reapareciendo  presurosa  por  la  derecha.)  Ahora,  las 
sábanas. 

Rufina. — Ahora  me  toca  á  mí.  (Cargando  un  montón  de  ropa.  Vase 
por  la  derecha.) 

Rosario.— ¿Y  yo?  Lorenza,  dame  la  plancha  otra  vez.  Me  ha- 
béis acostumbrado  á  no  estar  mano  sobre  mano,  y  ya  no 
hay  para  mí  martirio  como  la  ociosidad. 

Lorenza.— Si  estoy  acabando. 

Rufina. — (Por  la  derecha  resueltamente.)  Con  que...  señora  Du- 
quesa de  San  Quintín,  concluyó  el  planchado.  ¿Qué  ha- 
cemos hoy? 

Lorenza.— Manteca. 

Rosario.— No:  hoy  toca  rosquillas.  Don  José  lo  ha  dicho. 

Rufina. — Y  ya  mandé  á  Víctor  que  encendiera  el  horno.  (Lo- 
renza recoge  la  última  ropa,  y  la  lleva  adentro;  después  va  reti- 
rando los  utensilios  de  plancha.) 

Rosario. — Hoy  me  pongo  yo  á  la  boca  del  horno,  yo,  yo  mis- 
ma... y  ya  verás...  (Indica  el  movimiento  de  meter  la  pala  en 
el  horno.) 

Rufina.— No...  tú  no  sabes;  no  tienes  práctica,  y  quemarás  la 
tarea.  Déjame  á  mí  el  horno. 

Rosario. — Bueno,  bueno.  (Con  inquietud  infantil,  haciendo  movi- 
miento de  amasar  sobre  la  mesa.) 

Lorenza. — ¿Amasan  aquí? 

Rosario.— Aquí,  que  está  más  fresco.  JCi 

Rufina. — Y  Víctor  se  encargará  de  llevarme  la  masa.  ..-'   ¡y 

Rosario.— ¿Pero  le  dejarán  venir  acá?  .      tj 

J    Rufina.— Si  está  ahí.  (Señalando  á  la  huerta.)  Papá  le  ha  man-    Jlj;   ^ 
JV  dado  arreglar  la  esparraguera  y  replantar  el  fresajjriejo.  [Tí  *jh' 

J^k    Rosario.— ¿Qué?  ¿también  entiende  de  horticultura?^  j{[ 
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Rufina.— De  todo  entiende  ese  pillo.  (Va  hacia  el  fondo,  y  llama, 

haciendo  señas  con  la  mano.)jEh,  Víctor!... 
Rosario.— ¡Eh,  señor  socialista,  señor  nivelador  social,  venga 

usted  acá! 

ESCENA  II 
Dichas.— Víctor,  por  el  fondo. 

Víctor.— ¿Qué  mandan  las  lindas  proletarias? 

Rueina.— Que  te  prepares.  Necesitamos  de  tu  ce**.,  operación 
revolucionaria  y  disolvente. 

Rosario.— Somos  las  hordas  populares...  Pedimos  pan  y  traba- 
jo; y  como  no  nos  dan  el  pan,  lo  hacemos;  pero  no  pa- 
ra que  se  lo  coman  los  ricos. 

Víctor.— (Riendo.)  ¿Van  á  hacer  pan? 

Rosario. — Rosquillas,  hombre,  para  el  pueblo  soberano.  (Seña- 
lándose á  si  misma.) 

Rufina.— Y  traerás  aquí  la  tabla  de  amasar,  las  latas  y  todos 
los  adminículos. 

Rosario.— Y  luego  usted  se  dignará  llevar  la  tarea  á  la  boca 
del  horno. 

Víctor.-— Encendido  está  ya.  Parece  un  corazón  enamorado. 
Conviene  esperar  á  que  se  temple. 

Rosario.— Con  el  frío  de  la  sana  razón. 

Rufina.— Vuélvete  á  la  huerta.  No  diga  papá  que  te  entrete- 
nemos. 

Víctor.— (Contemplando  extático  á  Rosario.)  (¡Divina,  sobrenatu- 
ral mujer...!  ¡Miserable  de  mí!)  ¿Me  llamarán  luego?  ¿Es 
de  veras  que  me  llamarán? 

Rosario.— Sí,  hombre,  sí. 

Víctor  ¿—Pues  abur.  (Vase  por  el  fondo.) 

Rufina. — ¡Qué  guapo  y  qué  simpático! 

Rosario.— Sí  que  lo  es.  Corazón  grande,  alma  de  niño. 

Lorenza.— (Que  ha  entrado  y  salido  repetidas  veces  en  la  escena,  lle- 
vando los  trastos  de  planchar.)  Señoritas,  no  olvidarme  las 
gallinas.  Es  hora  de  darles  de  comer. 

ROSARIO.— Sí,  vamos.  (Al  ir  hacia  el  fondo  son  detenidas  por  don 
José  y  el  Marqués,  que  entran.  Vase  Lorenza  por  la  izquierda.) 


ESCENA  m 
Rosario,  Rufina;  D.  José,  el  Marqués. 

D.  José.— Aquí  la  tiene  usted. 

El  Marqi — (Riendo  de  la  facha  de  Rosario.)  Ja,  ja,  ja...  Rosarito, 
¿eres  tú?  ¡Increíble  metamorfosis! 

Rosario. — (Por  don  José.)  Aquí  tienes  al  autor  del  milagro. 

D.  José. — ¿Qté  cree  usted?  Se  levanta  á  las  cinco  de  la  ma- 
ñana. 

El  Marq.— Justamente  á  la  hora  á  que  se  acostaba  en  Madrid. 

Rosario.— ¿Y  tú  qué  tal? 

El  Marq.— Ayer  me  instalé  en  los  baños,  y  mi  primera  visita 
en  la  gran  Ficóbriga  es  para  la  nieta  de  reyes,  hoy  apren- 
diza  de  planchadora. 

D.  José.— Se  pasa  el  día  de  faena  en  faena;  vida  gozosa,  entre- 
tenida y  saludable. 

El  Marq.— Sí  que  lo  será.  ¿Me  admiten  en  la  partida? 

Rufina.— Mire  usted  que  aquí  se  trabaja  de  veras.        4, 

D.  José.— Diga  usted  que  también  se  divierten,  triscfljíyre- 
tozan.  J¿4Ulm  ^ 

Rosario.— jAy!  ayer  tarde,  por  el  monte  arriba,  ¡qué  espectá- 
culo, qué  pureza  de  aires,  qué  aromas  campesinos!  Nun- 
ca he  sentido  tan  grande  amor  á  la  Naturaleza  y  á  la  so- 
ledad. 

El  Marq.— Pues  en  los  baños  me  dijeron  que  una  tarde,  al  su- 
bir al  monte,  por  poco  te  matas. 

Rosario.— ¿Yo? 

Rufina.— No  fué  nada. 

D.  José.— Una  torpeza  de  Víctor.  Ya  le  he  reprendido.  Empe- 
ñóse en  llevar  el  burro  por  un  desfiladero^. 
ufína.— No  fué  culpa  de  Víctor.  ¡Vaya!  ¡que  todo  lo  malo  lo 
ha  de  hacer  el  pobre  Víctor!... 

Rosario. — Fué  culpa  mía.  Yo,  yo  misma  le  mandé  qué  me  lle- 
vara por  aquellos  riscos.  Por  poco  nos  despeñamos,  ama- 
zona, burro  y  borriquero...  En  fin,  gracias  al  arrojo  de 
ese  valiente  muchacho,  no  pasó  nada. 
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D.  José.— Ni  volverá  á  ocurrir.  Ya  tendrá  cuidado. 

Rosario.— Y  finalmente,  Currito  Falfán,  primo  mío,  vastago 
ilustre  de  la  segunda  rama  de  los  Otumbas,  ¿quieres 
ayudarnos  á  hacer  rosquillas? 

El  Marq.— (Riendo.)  ¿De  veras?...  ¿Pero  tú...? 

D.  José.— Amasa  que  es  un  primor. 

El  Marq.— Ayudaré...  á  comerlas.  Y  acepto  también  la  invi- 
tación de  don  José,  <que  sostiene  que  no  hay  sidra  como 
la  suya... 

D.  José.— (Ponderando.)  Hecha  en  casa.  ¡Verá  usted  qué  sidra! 

Rosario.— Y  ahora,  al  gallinero. 

El  Marq.— Espérate,  hijat  tengo  que  hablarte.  ¿Acaso  valgo 
menos  que  las  aves  de  corral? 

Rufina.— Quédate.  Yo  iré.  (Vase  por  el  fondo.) 


'  ESCENA  IV 

Dichos,  menos  Rufina. — D.  César,  presuroso  por  el  fon- 
do; después  Lorenza,  por  la  izquierda. 


D.  Cesar.— ¿No  ha  venido  Canseco...?  Hola,  Marqué?...  (Rece- 
loso y  displicente.)  (¡Aquí  otra  vez  este  \&W$tel) *0Y}l/luJL<C*& 

D.  José.— El  Notario  no  puede  tardar.  j 

El  Marq.— Dígame,  don  César,  ¿es  cierto  que  compra  usted 
los  dos  caballos  de  tiro,  y  la  yegua  del  Marqués  de  Fon- 
fría,  que  hoy  salen  á  subasta? 

D.  Cesar.— (Con  vanidad.)  Sí,  señor...  ¿Y  qué? 

D.  José.— ¿Pero  te  has  vuelto,  loco?  ¡Caballos  de-  lujo...  tú! 

D.  Cesar.— Yo,  yo...  El  señor  Marqués,  tan  perito  en  asuntos 
caballares,  me  dará  informes... 

El  Marq.— Con  muchísimo  gusto. 

O.  José.— (Asustado.)  ¿Pero  te  ha  entrado'el  delirio  de  grande- 
zas? César,  vuelve  en  tí. 

El  Marq.— Los  dos  de  tiro,  Eclair  y  Néstor,  son  de  la  yegua- 
da de  mi  hermano,  media  sangre.  La  yegua  Sarah  fué 
mía.  Procede  de  las  cuadras  del  Duque  de  Northumber- 
land...  pura  sangre,  fina  como  el  coral,  y  veloz  como  el 


viento.  (Rosario  limpia  la  mesa,  y  acaba  de  retirar  algunos 
objetos  que  sobran.) 

D.  Cesar.— Me  dará  usted,  si  no  le  molesta,  la  ñliación  exacta 
de  los  tres  animales... 

El  Marq.— La  tengo  en  mi  libro,  y  los  datos  de  alzada,  edad... 
Compre  usted  sin  miedo:  es  verdadera  ganga. 

D.  José.— (Inquieto.)  ¿Pero  no  es  broma?...  ¡Despilfarro  mayor! 

Rosario.— (Acercándose  al  grupo.)  Don  César  piensa  poner  coche 
á  la  gran  d'Aumont,  para  que  se  pasee  por  Fícóbriga 
Rosita  ¡a  Pescadera. 

D.  Cesar.— Se  paseará...  quien  se  pasee. 

El  Marq.— ¿Pero  se  casa?  ¡Oh,  Providencia! 

D.  José.— (Malhomurado.)  Como  la  elección  no  sea  buena,  vale 
más  no  pensar  en  ello. 

Rosario.— ¿Casarse?...  Si  dice  que  se  va  á  morir  pronto. 

El  Marq.— Mejor  para  encontrar  novia. 

D.  Cesar.— Todavía  daré  alguna  guerra.  (A  Rosario  bruscamen- 
te en  tono  afectuoso.)  Rosarito,  no  trabaje  usted  tanto,  que 
se  le  estropearán  las  manos. 

Rosario.^-¿Y  á  usted  qué  le  importa? 

D.  Cesar.— Me  importa...  puede  importarme  mucho.  Y  no  de- 
be andar  usted  tanto  al  sol  si  quiere  conservar  la  finura 
de  su  cutis. 

D.  José.— Si  así  está  más  bonita. 

El  Marq.— Más  pastoril,  más  campestre. 

D.  José.— (Regañón.)  A  buenas  horas  te  entra  la  manía  de  lo 
aristocrático. 

Rosario. — Cuando  á  mí  me  da  por  lo  popular. 

D.  Cesar.— Rosarito  de  mi  alma,  no  me  lleve  usted  la  contra- 
ria. Ya  sabe  que  la  quiero  bien,  que..; 

D.  José.— (Incomodado.)  Ea,  basta  de  bromas. 

D.  Cesar.— Si  no  es  broma.  (A  Rosario.)  ¿Ha  tomado  usted  á 
broma  lo  que  le  he  dicho? 

El  Marq.— ¿Pero  qué  es  ello?  (Bromeando.)  Don  José,  esto  es 
muy  grave.     • 

D.  José.— Insisto  en  que  mi  hijo  no  tiene  la  cabeza  buena. 

D.  Cesar.— Y  hay  más... 

D.  José.— (Alejándose  airado.)  No  quiero,  no  quiero  saber  más 
locuras.  Tendría  que  tratarte  como  á  un  chiquillo.  Mar- 
qués, ¿probamos  ó  no  probamos  esa  sidra? 
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El  Marq.  —Estoy  á  sus  órdenes. 

D.  José.— Voy  un  instante  á  la  bodega.  Le  espero  á  usted  en 
el  comedor.  (En  la  puerta  mirando  á  don  César.)  (¡Calami- 
dad de  hijo!  ¡Ah,  veremos,  veremos  quién  puede  más!) 
(Vase  por  el  fondo.) 

Lorenza.— (Por  la  derecha.)  El  señor  de  Canseco. 

D.  Cesar.— Que  pase  á  mi  cuarto.  (A  Rosario.)  Tengo  que  ocu- 
parme de  cosas  graves.  Hablaremos  luego.  (Al  Marqués.) 
Dispénseme.  No  se  olvidará  usted  de  mandarme... 

El  Marq.— ¿El  registro  de  caballos?...  Sí,  sí.  Descuide. 

D.  Cesar. — Hasta  ahora.  (Vase  por  la  derecha.) 


ESCENA  V 

Rosario,  el  Marques. 


¿¿►-W1"/ 


Rosario.— (Viendo  alejarse  á  don  César.)  ¿Has  visto  qué  cócora  de 
hombre?  V 

El  Marq. — Juraría  que  se  ha  prendado  de  tí. 

Rosario.— Tengo  esa  desdicha. 

El  Marq. — ¿Y  se  ha  declarado? 

Rosario.— Salimos  á  declaración  por  día,  en  diferentes  formas* 
Ayer,  en  una  carta  larguísima,  fastidiosa  y  con  muy  ma- 
la gramática,  me  hizo  proposición  de  casamiento. 

El  Marq.— ¡Y  tú...! 

Rosario.— ¡Cállate»  por  Dios!  Te  juro  que  antes  me  casaría 
con  un  albañil,  con  un  peón,  con  un  presidiario  que  con 
ese  hombre. 

El  Marq.— Bien  dicho.  Todo  antes  que  esta  dinastía  de  pas- 
teleros enriquecidos.  El  que  inventó  las  rosquillas  de- 
bió de  ser  un  excelente  hombre.  Pero  la  raza  ha  ido  de- 
generando, y  don  César  es  rematadamente  protervo. 
Tú  le  odias;  yo  más. 

Rosario.— No:  yo  más.  Reclamo  el  privilegio.  Las  mordeduras 
de  ese  reptil  han  sido  más  venenosas  para  mi  familia  que 
para  la  tuya. 

El  Marq.— ¡Ah!  tú  no  sabes...  No  quiero  hablarte  de  la  humi- 
llación en  que  he  vivido  diez  años,  sufriendo  sus  perfi- 
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dias,  y  sin  poder  defenderme*  Luego,  el  maldito,  coa 
refinada  hipocresía,  afectaba  una  adhesión  servil  á  mi 
persona;  y  después  de  jugarme  una  mala  pasada,  se  des- 
hacía en  cumplidos  y  protestas  de  amistad...  ¡Y  qué 
solapada  astucia  para  fiscalizar  mis  actos,  qué  actitudes 
de  polizonte.,.!  Nada,  que  no  me  dejaba  vivir...  Me  se- 
guía los  pasos. ..  Era  mi  sombra,  mi  pesadilla.  ¿No  te 
Conté  aquel  caso?...  ¡Ah!  verás.  Logró  apoderarse  de 
siete  cartas  mías,  dirigidas  á  la  Estéfani. . . 

Rosario.— Y  se  las  mandó  á  tu  mujer.  Lo  supe,  sí. 

El  Marq, — Tenía  que  enviar  á  Dolores  una  cantidad  en  bi- 
lletes. Dentro  del  sobre  puso  las  cartas. 

Rosario.— ¡Infamia  mayor!  ¿Y  no  le  mataste?. 

El  Marq. — Me  fui  á  él  como  un  tigre...  Habías  de  verle  y  oir- 
le,  tembloroso,  servil,  queriendo  encubrir  la  cobardía 
con  la  lisonja...  Juróme  que  se  había  equivocado...  que 
las  cartas  pensaba  mandármelas  á  mí.  En  efecto:  bajo 
otro  sobre  me  mandaba  una  nota  de  réditos.  • . 

Rosario.— Debiste  ahogarle. 

El  Marq.— Debí...  sí...  pero  ¡ay!  aquella  noche  necesitaba  yo 
dos  mil  duros.. .  Cuestión  de  honor. . .  cuestión  de  pe- 
garme un  tiro  si  no  los  tenía. 

Rosario.  —Comprendo. . .  ¡ah! 

El  Marq.— Y  tuve  que  humillarme.  Rosario  de  mi  vida,  nada 
envilece  como  cierta  clase  de  deudas.  No  debas.  Si  para 
verte  libre  de  tal  suplicio  necesitas  descender  en  la  es- 
cala social,  baja  sin  miedo,  cásate  con  un  guarda  de 
consumos,  ó  con  el  sereno  de  tu  barrio. 

Rosario.— Tienes  razón.  He  sido  también  esclava  y  mártir. 
Gracias  á  Dios,  estoy  libre. ..  aunque  pobre. 

El  Marq.— Y  ahora,  prima  querida,  resuelto  á  no  morirme  sin 
dar  á  mi  verdugo  un  bromazo  como  los  que  él  me  ha 
dado  á  mí,  pongo  en  tu  conocimiento  que  ya  se  la  tengo 
armada, 

Rosario.— ¿Un  bromazo?... 

El  Marq.— Una  equivocación  de  la  escuela  fina,  del  estilo  de 
las  suyas. 

Rosario.— Cuéntame...  ¿Qué  es  eso? 

El  Marq.— Una  cosa  tremenda. . . 

Rosario.— (Con  vivo  interés.)  Pues  dímelo.  ¿Es  algún  secreto? 
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Ei.  Marq.— Para  tí  no. 

Rosario.— ¿Qué  harás,  pues? 

El  Marq.— (Temeroso  de  ser  oído.)  Destruir  la  ilusión  de  su  vi- 
9         da.  Ya  sabes  que  anda  por  ahí  un  hijo... 

Rosario. — Sí:  le  conozco;  está  aquí. 

El  Marq.— Por  más  señas,  demagogo,  sectario  de  la  Commu- 
ne¡  del  ateísmo  y  del  mismísimo  infierno.  Pues  con  to- 
do, no  será  tan  antipático  como  César. 

Rosario.— En  efecto:  no  es  antipático.  No  parece  hijo  de  tal 
padre. 

El  Marq.— ¡Toma!  como  que  no  lo  es...  como  que  no  lo  es... 
¿Lo  quieres  más  claro? 

Rosario.— (Estupefacta.)  ¡Qué  me  cuentas!  (Pausa.) 

I£l  Marq.— Lo  que  oyes.  Puedo  probarlo.  Es  decir,  lo  que 
puede  demostrarse  es  que  la  filiación  del  joven  reforma- 
dor de  la  sociedad  es  un  enigma,  una  equis... 

Rosario. — (Con  ardiente  curiosidad.)  Explícame  eso...  ¿Pero  es 
de  veras  que...? 

El  Marq. — ¿Conociste  á  una  tal  Sarah  Balbi? 

Rosario.— ¿Italiana,  institutriz  en  la  casa  de  Gravelinas?  A  ma- 
má oí  hablar  de  esa  mujer.  Ya,  ya  voy  comprendiendo. 
Y  don  César  la  amó,  y  la  creyó  fiel... 

El  Marq*— Rarezas,  anomalías  de  los  caracteres  humanos. 

Rosario.— ¡Un  hombre  que  tan  bien  conoce  la  moneda  falsa, 
que  entre  mil  centenes  buenos  encuentra  el  malo,  sólo 
con  revolverlos  sobre  una  tabla...  no  conocer  á  Sarah! 

El  Marq.— ¡Y  tenerla  por  oro  de  ley!...  Cegueras  que  impone 
el  cielo  como  castigo. 

Rosario.— Pero  tú,  ¿cómo  sabes...? 

El  Marq. — Recordarás  que  hace  pocos  meses  murió  en  casa 
el  pobre  Barinaga. 

Rosario.— (Recordando.)  Coronel  de  ejército,  figura  noble... 
barba  blanca... 

El  Marq.— Por  meterse  en  trapisondas  políticas,  acabó  sus 
días  en  la  miseria.  Yo  le  recogí  para  que  no  fuera  al 
hospital. 

Rosario.— Ya,  ya...  Y  ese  infeliz  tuvo  amores  con  la  italiana... 

El  Marq.— Sí. 

Rosario.— Al  mismo  tiempo  que  don  César. 

El  Marq.— Dos  días  antes  de  morir,  refirióme  el  pobre  coronel 
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su  martirio.  Porque  verás.  La  amó  locamente .  Conser- 
vaba siete  cartas  de  ella...  (siete  1  fíjate  en  el  número; 
siete  cartas,  que  me  entregó. 

Rosario.— ¿Y  las  tienes?  # 

El  Marq. —Como  que  ellas  serán  el  cartucho  de  dinamita  que 
pienso  poner  en  las  manos  del  caballero  de  las  equivo- 
caciones... ¡Ah!  me  faltaba  decirte  que  Barinaga  padeció 
él  suplicio  de  los  celos... 

Rosario. —De  modo  que  la  tal  Sarah  le  engañaba  también... 

El  Marq.— El  lo  creía,  ó  lo  temía...  Era  un  misterio  esa  mu- 
%        jer...  Misterio  lleno  de  seducciones:  me  consta...  Co- 
rramos un  velo... 

Rosario.— Sí,  corrámoslo. 

El  Marq.— En  las  siete  cartas,  que  yo  llamo  las  siete  partidas, 
se  ve  bien  claro  que  explotaba  la  ceguera  de  don  César.. . 

Rosario.— Con  el  argumento  de  su  maternidad. 

El  Marq.— Que  era  en  ella  como  una  palanqueta  para  forzar 
aquella  arca  tan  difícil  de  abrir. 

Rosario.  — ¡Horrible  historia!  ¡Y  ese  infeliz  joven...!  ¿Pero 
qué<:ulpa  tiene  él?  ¡Arrancarle  su  nombre,,  privarle  de 
su  fortuna!...  No,  no,  primo;  no  hagas  eso...  déjale 
que... 

El  Marq.— La  cosa  es  grave.  No  creas. . .  Yo  también  dudo  á 
veces... 

Rosario.— (Cambiando  súbitamente  de  idea.)  ¡Oh,  qué  ideas  me 
asaltan!  Pues  sí,  debes... 

El  Marq.— ¿Opinas  que...? 

Rosario. — (Rectificándose  con  espanto  de  sí  misma.)  No,  no... 

El  Marq.— Entonces,  ¿te  parece  que...? 

Rosario. — (Después  de  vacilar,  afirma  de  nuevo.)  Sí,  sí...  Siento 
en  mí  impulsos  rencorosos,  vengativos.  Merece  el  tal 
don  César  un  golpe  duro,  muy  duro,  y  no  seré  yo  quien 
le  compadezca...  Esta  aversión  la  heredé  de  mi  padre... 

£l  Marq.— Ya  sé... 

Rosario.— La  heredé  también  de  mi  madre.  Ese  hombre  se 
permitió  hacerle  proposiciones  amorosas,  y  colérico  y 
venenoso,  al  verse  rechazado  con  horror,  la  calumnió 
infamemente... 

El  Marq.— ¡A  quién  se  lo  cuentas...!  Dijo  de  ella... 

Rosario.— (Indignada,  tapándole  la  boca.)  Cállate. 
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El  Marq.— ¿Con  que  decididamente.  ••  me  equivoco? 

Rosario.— (Con  firmeza.)  Sí,  sí. 

Ei,  Marq.— El  me  ha  pedido  la  filiación  de  la  yegua...  que 
también  se  llama  Sarah...  ¡Bromas  del  Altísimo,  Rosa- 
rio!... Pues  este  cura...  se  equivoca,  y  en  vez  de  meter 
en  el  sobre.  •• 

Rosario.— Comprendido...  (Turbada  y  donfusa.)  ¡Ay,  no  sé  qué 
pensar...  ni  lo  que  siento  sé!  ¡Si  supieras,  primo,  por 
qué  camino  tortuoso  ha  venido  á  tener  este  asunto  para 
mí  un  interés  inmenso! 

El  Marq.— Sí,  sí.  Yo  creo  que  en  conciencia  debemos... 

Rosario.— (Con  resolución.)  ¿Harás  lo  que  te  mande? 

El  Marq.— ¿Qué  es? 

Rosario.— Dame  las  siete  partidas. 

El  Marq.-¿Y  tú...? 

Rosario.— Déjame  á  mí. 

El  Marq.— Te  enviaré  el  páquetito  con  persona  de  confianza. 

Rosario. —Tomo  sobre  mi  conciencia  el  cuidado  y  la  respon- 
sabilidad de  la  equivocación.  (Sintiendo  voces  por  la  dere- 
cha.) Chist...  Creo  que  el  patriarca  te  llama. 

El  Marq.— (Presuroso.)  ¡Ah!  sí,  la  sidra...  Quedamos  en  que  te 
mando  eso. 

Rosario.— Sí,  sí. 

ESCENA  VI 


Dichos.— D.  José,  por  el  foro;  tras  él  Lorbnza. 

D.  José.— Pero,  Marqués,  le  estoy  esperando... 

El  Marq.— Allá  iba. . . 

D.  José.— (Registrando  con  la  mirada  toda  la  terraza.)  ¿No  ha  vuel- 
to ese  loco?  (A  Lorenza.)  ¿Y  César? 

Lorenza.— En  su  cuarto.  El  señor  de  Canseco  ha  salido:  dijo 
que  volverá. 

D.  José.— Ya...  (Reconocimiento  tenemos.) 

El  Marq.— ¿Pero  no  sabe  usted  lo  mejor? 

Rosario.— Que  soy  causa  de  su  delirio,  señor  don  José  de  mi 
alma. 
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D.  José.— ¿Crees  que  no  lo  había  comprendido?  Hace  días  que 
me  dio  en  la  nariz  el  tufo  del  volcán. 

Rosario. —Yo,  triste  de  mí,  no  le  he  dado  el  menor  motivo. 

D.  José.— Ya  me  lo  ñguro...  Hija  mía,  yo  te  suplico  que  hagas 
lo  posible  y  lo  imposible  por  quitarle  de  la  cabeza  esa 
idea  caprichosa.  Ni  á  él  le  conviene,  ni... 

Rosario. — Claro,  ni  á  mí. 

D*  José.— Yo  deseo  casarle  con  una  mujer  sencillota,  sin  pre- 
tensiones... 

Rosario.— Alianza  muy  natural.  Y  así  aseguramos  el  negocio 
del  pescado. 

D.  José.— No  lo  digas  en  broma.  (Receloso.)  (¡Si  alentará  ésta 
su  locura!  Estaremos  en  guardia.) 


ESCENA  VII 
Dichos. — Rufina,  por  el  fondo  con  una  cesta  de  huevos. 

Rufina.— Hoy  van  ocho. 

D.  José.— (Examinando  embelesado  los  huevos,  y  mostrándolos  al 
Marqués.)  ¡Vea  usted  qué  hermosura! 

ELMARQ.-¡Oh,  sí! 

D.  José.— Y  puede  usted  asegurar  que  no  hay  en  el  mundo 
gallinas  tan  ponedoras  como  las  mías. 

El  Marq.— Así  lo  proclamaré  urbi  et  orbe,  y  ¡guay  de  quien 
lo  ponga  en  duda) 

Lorenza.— (A  Rufina.)  Señorita,  la  llave  para  sacar  el  azúcar. 

D.  José.— (Asombrado.)  ¡Azúcar! 

Rosario.— Claro...  para  las  rosquillas. 

D.  José.—  ¡Ah!  ya. 

Rufina.— Tarea  de  cinco  libras,  abuelito. 

D.  José.— Pues  una  libra  de  azúcar.  Saca  el  azúcar  y  la  canela. 
(Tentándose  los  bolsillos.)  ¿Tienes  tú  las  llaves?  (Rufina  da 
las  llaves  á  Lorenza.)  Libra  y  media  de  manteca,  ¿sabes?... 
Primero  separas  las  claras;  bates  bien  las  yemas  con  el 
azúcar,  y  cuando  esté  bien  espeso,  lo...      ^-— - 

Lorenza.— (Interrumpiéndole.)  Si  ya  sé,  señor... 

D.  José.— Digo  que  haces  tú  la  primera  pasta,  para  facilitarles 
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el  trabajo...  Anda.  (Vase  Lorenza.)  Con  que...  señor  Mar- 
qués, ¿vamos  á  probar  la  sidra? 

El  Marq.— Andiamo...  y  después  me  bajo  al  establecimiento*  > 
Con  que  abur.  (A  Rosario.)  A  trabajar  se  ha  dicho.  (Con 
intención.)  Afinar  bien  la  masa... 

D.  José.— En  marcha.  (E^J  Marqués  le  da  el  brazo.  Vanse  por  el 
fondo.) 


ESCENA  VIII 
Rosario,  Rufina,  Víctor;  después  Lorenza. 


VÍCTOR.— (Que  sale  por  la  izquierda  con  una  tabla  de  amasar,  un  ro- 
dillo y  varias  latas.)  ¿Dónde  pongo  esto? 

Rosario.— Aquí.  ¿Y  Lorenza,  ha  batido  las  yemas? 

Víctor. — En  eso  está.  Las  yemas  y  el  azúcar:  alegoría  de  la 
aristocracia  de  sangre  unida  con  la  del  dinero.       i 

Rosario.— (Con  gracejo.)  Cállese  usted,  populacho  envidioso. 

Víctor.— ¿Está  mal  el  símil? 

Rosario.— No  está  mal.  Luego  cojo  yo  las  aristocracias,  y... 
(Con  movimiento  de  amasar)  las  mezclo,  las  amalgamo  con 
el  pueblo,  vulgo  harina,  que  es  la  gran  liga...  ¿Qué  tal? 
y  hago  una  pasta...  (Expresando  cosa  muy  rica.) 

Rufina.— Pero  ese  pueblo,  alias  harina,  ¿dónde  está? 

Rosario.— ¿Y  la  manteca,  clase  media,  como  quien  dice? 

Víctor.— Voy  por  la  masa. 

Rosario.— Pero  no  nos  traiga  acá  la  masa  obrera. 

Rufina.— Ni  nos  prediques  la  revolución  social. 

Rosario.— (Eoc pujándole.)  Vivo,  vivo. 

Víctor. — A  escape.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Rufina.— (Arreglando  la  tabla  de  amasar  y  pasándole  un  trapo.)  ¡Qué 
bueno  es  Víctor! 

Rosario.— ¿Le  quieres  mucho? 

Rufina.— Sí  que  le  quiero.  ¡Qué  hermoso  es  tener  un  herma- 
no! ¿Verdad...? 

Rosario.  — (La  mira  fijamente.  Suspira  con  tristeza.  Pausa.)  Sí.  (En- 
#      •  tra  Lorenza  con  una  jofaina  y  toalla,  que  pone  al  extremo  de 
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la  mesa;  detrás  Víctor  con  la  masa,  que  forma  un  bloque  sobre 

una  tabla.) 
Lorenza.— Ya  está  todo  mezclado. 
Rosario.— ¿Y  bien  cargadito  de  manteca? 
Lorenza.— Sí,  señora.  (Pone  la  masa  sobre  la  tabla  y  le  da  golpes 

con  el  puño.) 
Rosario. — (Impaciente.)  Yo,  yo.  (Apartando  á  Lorenza,  golpea  la 

masa.) 
Lorenza.— Antes  de  trabajar  con  el  rodillo...  así,  asf...  (Indica 

el  movimiento  de  ligar  con  los  dedos.) 
Rufina.— Y  le  das  muchas  vueltas,  y  aprietas  de  firme  para 

que  ligue  bien. 
Rosario. — (Hundiendo  las  manos  en  la  masa.)  Si  sé,  tonta.  Vete 

tú  al  horno.  ¿Está  bien  caldeado? 
Lorenza.— Hay  que  verlo. 
Rufina. — Vamos. 

Rosario.— En  seguidita  te  mando  masa.  (Vanse  Rufina  y  Loren- 
za por  la  izquierda,  segundo  término.) 


ESCENA  IX 

á 

Rosario,  Víctor. 


Rosario.— (Suspendiendo  el  trabajo.)  Gracias  á  Dios  que  estamos 
solos. 

Víctor.— Cortos  instantes  de  felicidad  para  mí,  robados  á  la 
soledad  y  á  la  tristeza  de  este  presidio. 

Rosario.  — (Trabajando  de  nuevo.)  Tengo  que  reñirle  á  usted,  ca- 
ballerito.  Anoche,  al  volver  de  paseo  por  la  playa  con 
Rufinita  y  las  sobrinas  del  cura,  cuando  se  hizo  usted  el 
encontradizo,  me  dijo  usted  cosas  muy  malas.  He  soña- 
do con  hordas  populares  desbordadas,  con  la  guillotina 
y  el  saqueo... 

Víctor.— Eso  no  va  con  usted. 

Rosario.— Porque  soy  pobre  y  nada  tengo  que  saquear. 

Víctor.— No  es  por  eso. 

Rosario.  —Vamos,  que  usted,  cuando  toquen  á  derribar  ídolos, 
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hará  una  excepción  en  favor  mío.  Porque  este  señor  so- 
cialista escarnece  sus  ideas  enamorándose  locamente  de 
una  aristócrata. 
Víctor,— Locamente,  sí. 

Rosario.— ¡Traidor,  desertor,  apóstata!  ¡Eso  es  burlarse  de  los 

principios!... 
Víctor.— Pues  me  burlo... 

Rosario. — Abandona  un  imposible  |>or  aspirar  áotro. 

Víctor.— (Vivamente.)  No,  si  yo  no  aspiro  á  nada.  Sé  que  us- 
ted no  puede  amarme. 

Rosario.— Pues  si  no  puedo  amarle,  domínese;  coja  usted  su 
corazón,  y  haga  con  él  (Apretando  la  masa)  lo  que  hago  yo 
ahora  con  esta  masa  insensible. 

Víctor.— Y  después  al  horno  de  la  imaginación.. . 

Rosario.— (Vivamente.)  Eso  es  lo  que  le  pierde  á  usted. 

Víctor. — Al  contrario,  me  salva.  ¡Bendita  imaginación!  Mi 
único  consuelo  es  cabalgar  en  ella  y  lanzarme  por  el  es- 
pacio infinito,  hacia  la  región  de  lo  ideal,  del  pensar  li- 
bre y  sin  ninguna  traba.  Delirando  á  mi  antojo,  constru- 
yo mi  vida  conforme  á  mis  deseos:  no  soy  lo  que  quieren 
los  demás,  sino  lo  que  yo  quiero  ser.  No  me  importan 
las  leyes,  porque  allí  las  hago  todas  á  mi  gusto.  Me  ins- 
talo en  el  planeta  más  hermoso.  Soy  rey,  semidiós,  dios 
entero;  amo  y  soy  amado.  ' 

Rosario.— Basta.  Eso  me  recuerda  mi  niñez,  cuando,  con  mis 
amiguitas,  jugaba  yo  á  los  disparates. 

Víctor.— ¿Qué  es  eso? 

Rosario.— ¿Pero  usted,  de  muchacho,  no  ha  jugado  á  los  des- 
atinos? Es  cosa  muy  divertida.  Yo  deliraba  por  ese  jue- 
go. Vea  usted:  mis  amigas  y  yo  nos  desafiábamos  á  cuál 
inventaba  un  disparate  mayor;  y  la  que  sacaba  de  su  ca- 
beza un  absurdo  tal  que  no  pudiera  ser  superado,  esa 
ganaba.  (La  actriz  determinará,  conforme  á  la  intención  de 
cada  frase,  cuándo  debe  interrumpir  y  cuándo  reanudar  e)  tra- 
bajo.) 

Víctor.— ¡Qué  bonito! 

Rosario.— •  Juguemos  á  los  desatinos.  A  ver  cuál  de  los  dos  in- 
venta una  cosa  más  disparatada. 

VícTOk.— Más  imposible. 

Rosario.— Justo:  la  otra  noche  pensaba  yo  que  era  una  horrai- 
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ga,  y  que  daba  vueltas  alrededor  del  mundo,  siempre  por 
un  mismo  círculo,  hasta  que  al  fin,  con  el  roce  de  mis 
patitas,  partía  el  globo  terráqueo  en  dos...  Imagínese  us- 
ted el  número  de  siglos  que  necesitaría  para... 
Víctor.— (Riendo.)  Sí...  ¡Qué  gracioso!  Pues  yo  he  pensado  un 
desatino  mayor.  Que  usted  y  yo  vivíamos  en  un  plañe- 
ta  donde  los  vegetales  hablaban. 
Rosario.— Y  los  animalitos  echaban  hojas. 
Víctor.— En  que  nosotros  éramos  como  arbustos  que  camina- 
ban, y  nuestros  ojos  flores  que  reían,  y  nuestras  bocas 
flores  que  besaban...  En  aquel  extraño  mundo,  usted  no 
era  aristócrata. 
Rosario.— Como  que  probablemente  sería  una  calabaza,  qui- 
zás una  apreciable  ortiga...  ¡Bahí  sus  disparates  no  valen 
nada,  amigo  Víctor.  Se  puede  inventar  un  despropósito- 
incomparablemente  mayor. 
Víctor.— ¿A  ver? 

Rosario. — Un  absurdo...  vamos,  que  apenas  se  concibe.  (Pausa. 
Se  miran  un  momento.)  Que  yo,  no  en  ese  planeta  donde 
hablan  las  hierbas,  sino  aquí,  en  éste,  pudiera  llegar  á 
quererle  á  usted,  á  simpatizar  con  sus  ideas  primero,  con 
la  persona  después... 
Víctor.— Señora  Duquesa,  ¿quiere  usted  que  yo  me  vuelva 

loco? 
Rosario.— ¿A  que  no  inventa    usted  una   barbaridad  como 

esa? 
Víctor.— ¡Quererme  usted...  y...!  Duquesa... 
Rosario.— Ea,  ya  me  empalaga  usted  con  tanto  Duquesa,  Du- 
quesa... Si  sigue  usted  tan  fíno,  las  rosquillas  van  á  salir- 
«i  me  muy  cargadas  de  dulce.  Llámeme  usted  Rosario. 

y  ,*!i      Víctor. — ¿Así,  con  toda  esa  llaneza? 

^  Rosario. — ¿Pero  usted  no  sabe  que  la  de  San  Quintín  es  tana- 

A^*^=*va       bien  revolucionaria  y  disolvente?  Sí,  señor:  creo  que  to- 
****  do  anda  muy  mal  en  este  planeta;  que  con  tantas  leyes 

'\  4^^.,.  -  y  ficciones  nos  hemos  hecho  un  lío,  y  ya  nadie  se  entien- 

*:   J  de;  y  habrá  que  hacer  un  revoltijo  como  éste  (Amasando 

'/■;■"- -..  con  brío),  mezclar,  confundir,  baquetear  encima,  revoi- 

/^  ver  bien  (Haciendo  con  las  manos  lo  que  expresan  estos  ver- 

bos), para  sacar  luego  nuevas  formas... 
Víctor.  — ¡Admirable idea...!  Yo  voy  más  allá. 
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Rosario.— (Vivamente.)  A  donde  va  usted  ahora,  pero  volando, 

es  á  ver  si  el  horno  está  á  punto. 
Víctor. — Sí  que  estará. 
Rosario.— Vaya  usted,  le  digo. 
Víctor.— (Sonriendo.)  ¡Despótica!  (Alejándose.) 
Rosario.— No  soy  yo  la  despótica,  sino  la  masa,  la  soberana 

masa.  (Vase  Vfctor  por  la  izquierda,  segundo  término.) 


ESCENA  X 

Rosario;  después  Rafaela. 


Rosario. — (Dejando  de  amasar,  coge  el  rodillo  para  extender  la  masa.) 
í  Ay,  Dios  mío!  (Suspirando  fuerte.)  ¡Si  apenas  me  atrevo  á 
decírmelo  á  mí  misma!  Pero  es  un  hecho,  y  me  lo  digo, 
me  lo  conñeso,  me  lo  arrojo  á  mi  propia  cara...  Las  ideas 
de  este  hombre  me  seducen,  me  enamoran...  No,  no  son 
las  ideas;  es  la  persona,  es  él...  (Ha  extendido  la  masa  for- 
mando una  placa  sobre  el  tablero.  Con  el  cuchillo  saca  una  tira 
de  masa.  Suspende  el  trabajo,  cogiendo  entre  los  dedos  un  pe- 
dacito  de  masa,  y  trabajando  maquinalmente,  pensando  en  otra 
cosa.)  ¿Pero  qué?  Rosario,  ¿no  te  avergüenzas  de  tu  de- 
bilidad? ¡Enamorada  de  un  pobre  bastardo!...  de  un##  . 
jAh!  jsí  yo  pudiera  hacer  un  mundo  nuevo,  sociedad 
nueva,  personas  nuevas,  como  hago  con  esta  pasta  las 
figuritas  que  se  me  antojan!  (Examinando  una  figurita  que 
ha  moldeado  rápidamente.)  No,  no:  hay  que  aceptar  el  mu- 
ñeco humano  como  él  es,  como  lo  hicieron  los  pastele- 
ros de  antes...  (Deshaciendo  la  figurita  y  estrujando  la  masa.) 
Aún  no  está  bien  ligada.  (Arrolla  la  placa  y  pasa  el  rodillo  de 
nuevo.)  iPobre  Víctor!...  ¡Qué  destino  el  suyo!  (Quédase 
meditabunda,  las  manos  en  el  rodillo.) 

Rafaela.— (Por  el  foro  con  un  paquetito.)  De  parte  del  señor  Mar- 
qués. Encargóme  que  lo  entregara  en  propia  mano. 

Rosario.— ¡Ah!  las  cartas...  Sarah...  (Sin  poder  cogerlo.)  Pónrae- 
lo  en  el  bolsillo  del  delantal. 
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Rafaela.— (Poniendo  el  paquetito  en  el  bolsillo.)  ¿Quiere  la  seño- 
ra que  le  ayude? 

Rosario. — (Volviendo  á  formar  la  placa.)  No,  déjame  sola.  Vase 
Rafaela.)  Pues,  señor...  causa  espanto  mirar  el  abisma 
que  se  abre  entre  Víctor  y  don  César.  (Coge  el  cuchillo  y 
hace  tiras  de  masa.  Quédase  meditabunda,  y  suspende  el  traba- 
jo.) ¿Me  atreveré  yo...?  No...  imposible... 


ESCENA  XI 
Rosario;  Víctor  por  la  izquierda,  segundo  término» 


Víctor.— Dentro  de  dos  minutos  á  punto  estará. 

Rosario.— (Distraída.)  ¿Quién? 

Víctor.— El  horno. 

Rosario. —  (Pónese  á  labrar  las  rosquillas,  enroscando  tiritas  de  masa.) 
Rosario,  date  prisa. 

Víctor.— Parecióme,  al  entrar,  que  hablaba  usted  sola. 

Rosario.— Sí;  y  decía  que  es  gran  simpleza  sacriñcarlo  todo  á 
la  verdad,  y  que  el  supremo  arte  de  la  vida  consiste  en 
amoldarnos  ciegamente  á  este  cúmulo  de  ñcciones  que 
nos  rodea. 

Víctor.— No  pienso  lo  mismo,  y  á  toda  mentira,  cualquiera 
que  sea  su  valor,  le  declaro  guerra  á  muerte.         , 

Rosario.— ¿Ama  usted  la  verdad? 

Víctor.— Sobre  todas  las  cosas. 

Rosario.— ¿Y  sostiene  que  la  verdad  debe  imperar  siempre? 

Víctor. — Siempre. 

Rosario.— ¿Aunque  ocasione  grandes  males? 

Víctor.— La  verdad  no  puede  ocasionar  males. 

Rosario.— Muy  pronto  lo  ha  dicho.  Está  usted  muy  puritano» 

Víctor.— Y  usted  muy  preguntona. 

Rosario.— Otra  preguntita.  Quiero  enterarme  de  todos  sus- 
gustos  y  aficiones.  ¿Ama  usted  el  dinero,  las  riquezas? 

Víctor. — (Desconcertado.)  Esa  pregunta...  hecha  así...  Pues  se- 
gún y  conforme... 

Rosario. — Usted  es  enemigo  del  capital...  De  modo  que  le  será 
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muy  desagradable  ver  al  picaro  capital  entrándosele  por 
las  puertas.  Cogerá  usted  un  palo,  y... 

Víctor.— Tanto  como  eso... 

Rosario.— Vamos,  que  eso  del  odio  al  capital  es  música,  sobre 
todo  cuando  el  capital  es  propio....  (Víctor  quiere  hablar. 
Le  impone  silencio.)  Aguarde  y  déjeme  concretar  la  cues- 

* '  tión.  Usted  tiene  una  riqueza  en  perspectiva,  una  posi- 

ción, un  nombre...  Si  perdiera  todo  eso,  ¿lo  sentiría? 

Víctor.— Riqueza  y  pobreza  serán  igualmente  buenas  para  mí 
si  usted  me  quiere. 

Rosario.— ¡Quererle  yo!  ¿Volvemos  al  disparate  imposible? 

Víctor.— Volvamos  á  él,  y  dígame  usted  que  es  un  imposible... 
posible. 

Rosario.— (Mirándole  fijamente.)  ¡Ah!  Víctor...  Entre  usted  y  yo 
se  alza  ua  fantasma  odioso. 

Víctor.— (Asombrado.)  ¡Un  fantasma!... 

Rosario.— Sí;  y  para  destruirlo,  fíjese  usted  bien' en  lo  que  le 
digo,  tendría  yo  que  cometer  un  crimen. 

Víctor.— (Estupefacto.)  ¡Un  crimen! 

Rosario.— Sí,  señor:  un  crimencito...  el  crimen  de  Ficóbriga. 
(Riendo.)  ¡Qué  cara  pone! 

Víctor.— De  veras  no  entiendo. 

Rosario.— ¿Pero  usted  no  sabe  una  cosa?  Que  yo  soy  muy  ma- 
la, pero  muy  mala. 

Víctor.— Eso  no.  Es  usted  un  ángel. 

Rosario.— Un  ángel  capaz  de  matar;  el  ángel  del  asesinato,  co- 
mo llamaron  á  Carlota  Corday. 

Víctor.— (Cnn  creciente  asombro.)  ¿Usted...  usted  capaz  de  matar? 

Rosario.— Sí. 

Víctor.— ¿A  quién? 

Rosario.— A  usted. 

Víctor.— ^Tomándolo  á  broma.)  ¿A  mí?  Pues  bien:  de  esa  mano 
acepto  yo  la  muerte,  siempre  que  me  traiga  también  el 
amor. 

Rosario.— ¿Y  no  se  enojará  conmigo...  si  le  mato? 

Víctor. — Nunca...  Si  lo  duda,  póngame  usted  á  prueba...  ¿Qué 
tengo  que  hacer  yo? 

Rosario. — (Presentándole  una  lata  con  rosquillas'.)  Por  de  pronto, 
llevarme  la  primera  hornadita...  (Alarmada  al  ver  venir  á 
don  César  por  la  derecha.)  ¡Ah!  Don  César...  Disimulo. 
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ESCENA  XII 
Rosario,  VícTtor,  D.  César. 


D.  Cesar. — (Con  sequedad,  sorprendido  de  ver  á  Víctor.)  ¿Qué  tie- 
nes tú  que  hacer  aquí? 

Rosario.— No  le  riña  usted.  Yo  le  mandé  venir. 

D.  Cesar.— Ocupación  es  ésta,  señora  mía,  más  propia  de  chi- 
quillos y  mujeres...  Su  criada  de  usted... 

Rosario.— La  tengo  ocupada  en  otras  cosas. 

D.  Cesar.— Pues  venga  la  Pepita.  Y  tú...  lleva  eso,  y  después... 
ya  sabes:  esta  misma  tarde  quiero  tener  el  proyecto  de 
drenaje  de  la  huerta  de  abajo. 

Víctor.— Bien...  (Retirándose.)  (¡Insoportable  tiranía!)  (Vas* 
por  el  fondo.) 


ESCENA  XIII 
Rosario,  D.  César. 


D.  Cesar.— Entre  usted  y  Rufina  me  tienen  revuelta  la  casa 

con  sus  traba jitos  de  juguete  y  sus... 
Rosario.— A  don  José  no  le  parece  mal  lo  que  hacemos.  Pero 

si  á  usted  le  disgusta. . . 
D.  Cesar.— No,  no.  Usted  manda  aquí...  Permítanle  queme 

siente.  No  puedo  con  mi  alma.  (Acerca  una  silla  y  se  sien- 
ta junto  á  la  mesa.) 
Rosario.— Como  me  reprendía... 
D.  Cesar.— ¡Reprender,  no!...  Siga,  siga  usted,  ya  que  tiene  el 

mal  gusto  de  rebajarse  á  menesteres  tan  impropios  de  su 

clase. 
Rosario.— (Labrando  las  rosquillas  con  presteza.)  Ja.  ja...  ¿Ahora 

sale  usted  con  esa  antigualla  de  las  clases?  Fíjese  en  que 


soy  pobre,  don  César...  (Suspirando)  y  hay  que#ir  apren- 
diendo á  ganarse  la  vida. 
D.  Cesar.— Y  siguen  las  bromitas.  Señora  Duquesa  de  San 

Quintín,  usted  hará  sus  cuentas... 
Rosario— Nunca  he  servido  para  la  contabilidad. 
D.  Cesar.— Quiero  decir,  reflexionará...  Porque  usted  ha  de 

casarse. 
Rosario. —O  no. 

D.  Cesar. —Si  busca  su  segundo  esposo  en  la  aristocracia,  es 
fácil  que  vuelva  á  caer  en  manos  de  un  desdichado  co- 
rno Gustavito.  Yo  soy  hombre  poco  simpático,  así,  á  las 
primeras  de  cambio,  según  dicen;  pero  después...  ¡Oh, 
Rosarito!  Yo  la  querré  á  usted  con  alma  y  vida;  le  daré 
una  gran  posición. 

Rosario. — ¿Sabe  usted  que  he  tomado  asco  á  las  grandes  posi- 
ciones? 

D.  Cesar.— Fraseología. 

Rosario. — Digo  lo  que  siento.  ¡Vaya  con  don  César!  Al  cabo 
de  una  vida  consagrada  á  la  usura,  se  le  ha  metido  en  la 
cabeza  ser  Duque...  Vamos,  que  si  mi  padre  levantara  la 
cabeza,  y  viera  que  usted  me  pide  por  esposa... 

D.  Cesar.— Pues  se  alegraría. 

Rosario.— Y  si  mi  pobre  madre  resucitara... 

D.  Cesar.— También  se  pondría  muy  contenta.  Ea,  Rosarito  de 
mi  alma,  olvidemos  antiguas  discordias...  que  nunca  tu- 
vieron fundamento.  Dígame^por  Dios,  qué  debo  hacer 
para  disipar  esa  aversión... 

RosARio.-»-Pues  volver  á  nacer. 

D.  Cesar.— Seré  su  esclavo,  y  me  amoldaré  á  sus  gustos  y  ca- 
prichos. Seré  como  esa  masa  blanda  que  usted  coge  en- 
tre sus  deditos  de  rosa  para  hacer  de  ella  lo  que  quiere. 

Rosario.— Sería  usted  muy  duro  de  amasar. 

D.  Cesar.— Es  que  llevaría  conmigo  mucha  azúcar. 

Rosario. — Azúcar...  dinero...  ¡Ay,  don  César:  para  endulzarle 
á  usted  no  bastaría  todo  un  Océano  de  miel  de  caña! 

D.  Cesar.  —Añadiríamos  manteca  superior,  sentimiento,  cari- 
ño, paz  conyugal, 

Rosario.— No,  no:  siempre  resultaría  un  bollo  muy  amargo. 

D.  Cesar. — (Levantándose  y  dando  un  golpe  en  el  suelo  con  la  silla.) 
¡Diabólica  pastelera,  usted  me  vuelve  loco!  Juega  conmi- 
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go  como  un  gatito  con  un  ovillo  de  algodón,  y  me  enre- 
da y  me  desenreda  el  alma,  y  me  hace  todo  una  maraña, 
un  lío...  y  no  sé  lo  que  pienso,  ni  lo  que  siento...  (Con 
entereza.)  Ea,  concluyamos. 

Rosario.— Eso  quiero  yo,  concluir. 

D.  Cesar.— ¿Usted  leyó  mi  carta? 

Rosario. — Ya  lo  creo. 

D.  Cesar.— ¿Y  por  qué  no  me  contesta? 

Rosario.  —Tenga  calma. 

D.  Cesar.— ¿Más  todavía?  Me  gustan  las  situaciones  despeja- 
das. Sí,  ó  no...  Lo  contrario  de  usted,  que.  como  aristó- 
crata de  lo  fino,  se  pirra  por  lucir  el  ingenio  flexible,  y 
marea,  sí,  marea... 

Rosario.— Gracias. 

D.  Cesar.— No. . .  si  tengo  de  usted  mejor  idea  de  la  que  debie- 
ra tener...  Creo  firmemente  que  usted  me  contestará, 
que  quizás  ha  escrito  ya  la  contestación... 

Rosario.— Puede  ser... 

D.  Cesar.— (Coquetea  furiosamente,  afectando  despreciar  lo 
que  anhela...  Si  entiendo  yo  á  estas  mujeres...) 

Rosario.— ¿Qué  dice? 

D.  Cesar. — (Alardeando  de  sincero.)  Que  usted  juega  conmigo... 
y  con  todo  ese  trasteo,  me  prepara  una  grata  sorpresa. 
(Acércase  á  la  mesa,  y  apoyando  las  manos  en  ella,  contempla 
á  Rosario  de  cerca,  endulzando  la  voz.) 

Rosario.— ¿Grata  sorpresa?...  ¿Está  seguro  de  ello? 

D.  Cesar,— Sí...  Y  usted  me  contestará  con  un  sí  muy  redon- 
do y  muy  bonito  que  me  hará  feliz...  (Reparando  en  el  pa- 
quetito  que  Rosario  tiene  en  el  bolsillo  del  delantal.)  ¡Ah!... 
¿Qué  tiene  usted  ahí...?  ¿una  carta?... 

Rosario.— Puede  ser. 

D.  Cesar.— (Apartándose  de  la  mesa.)  Ya,  ya...  Esa  es  la  contes- 
tación que  deseo.  Si  soy  adivino,  Rosario...  Soy,  por  des- 
gracia, perro  viejo  en  achaque  de  diplomacia  femenina. 

Rosario.— Se  conoce,  sí. 

D.  Cesar— Les  calo  la  intención,  les  cojo  al  vuelo  los  pen- 
samientos... 

Rosario. — ¡Qué  pillín!...  Pues  adivíneme  la  respuesta  que  ten- 
go aquí... 

ü.  Cesar.— Pues...  apostaría  que  accede...  pero  con  mil  cir- 
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cunloquios  elegantes,  y  muchos  tiquis- miquis...  El  eter- 
no procedimiento  femenil.  Mujer  al  fin...  digo,  dama. 

Rosario.— Lo  mismo  da. 

D.  Cesar.— (Mostrando  gran  impaciencia.)  ¿Me  permite  usted  que 
me  acerque?  (Sin  aguardar  el  permiso,  acércase  é  Rosario  y 
mira  el  paquetito,  del  cual  asoma  la  mitad.)  Mucho  abulta... 
Veo  mi  nombre. . .  Letra  del  Marqués  de  Falfán. 

Rosario.— Si  es  un  pliego  que  mi  primo  mandó  para  usted. 

D.  Cesar. — (Descorazonado.)  ¿Lo  de  los  caballitos?...  ¿Porqué 
no  me  lo  entrega? 

Rosario.— No  puedo  usar  las  manos. 

D.  Cesar.— Pues  permítame  cogerlo.  (Movimiento  para  coger  el 
paquete.  Rosario,  con  súbito  sobresalto,  lo  impide  poniendo  la 
mano  sobre  el  bolsillo.) 

Rosario.— No.  (Pausa.  Asombro  de  don  César.) 

D.  Cesar. — Pero. . . 

Rosario.— (No  me  atrevo,  no...  Cúmplase  el  destino,  y  triun- 
fe la  mentira.) 

D.  Cesar.— (Muy  serio.)  Si  ese  paquete  no  es  más  que  lo  que 
creo,  ¿por  qué  no  me  lo  entrega  usted? 

Rosario. — (Sin  saber  qué  decir.)  Es  que...  (Con  una  idea  feliz.) 
Acertó  usted,  don  César.  Aquí  tengo  mi  contestación. 
La  junté  con  los  papeles  que  me  dio  el  Marqués,  y  lo 
até  todo  con  esta  cinta  encarnada. 

D.  Cesar.— (Impaciente  y  nervioso.)  ¡Pues  démela  por  Cristo! 

Rosario. — No,  no. 

D.  Cesar.— (Con  acritud  desdeñosa.)  ¿Tan  atroz  es  lo  que  usted 
me  dice? 

Rosario.— Naturalmente.  Concreto  mis  agravios,  como  usted 
me  pedía  en  su  carta... 

D.  Cesar. — (Mostrándose  descarado  y  grosero.)  Y  saca  usted  á  co- 
lación el  caso  de  su  papá...  Si  su  papá  de  usted,  el  no- 
ble puque  de  San  Quintín,  tenía  mucho  que  agradecer- 
me á  mf,  sí,  señora.  Le  libré  de  ir  á  la  cárcel...  Y  no  soy 
yo  de  los  que  dicen,  ¡cuidado!  que  lo  merecía...  no  soy 
yo,  no... 

Rosario.— (Nerviosa,  balbuciente  de  ira.)  ¿Y  por  qué  dicen  que 
es  usted  tan  rastrero  como  venenoso? 

D.  Cesar.— Y  también  me  hablará  usted  de  su  madre.;. 

Rosario.— No  la  nombre  usted.  Sus  labios  manchan... 
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D.  Cesar.— ¿Que  manchan...?  ¡Vamos,  inocente*...  ¿Usted  qué 
sabe? 

Rosario.-* (Furiosa.)  Se  atreve  á  repetir...  ¡Oh,  que  no  pueda 
una  débil  mujer  ahogar  al  indigno...!  (Detiénese,  sofocan- 
do la  ira.  Le  mira  con  desprecio.)  Don  César...  no  hable- 
mos más.  No  merece  usted  consideración...  ni  lástima 
siquiera.  (Dándole  el  paquete.)  Tome  usted  eso. 

D.  Cesar.— Venga.  (Lo  toma.) 

Rosario.—  Suplico  á  usted  que  me  deje.  • 

D.  Cesar.— Bueno...  Me  retiraré...  (Dirígese  á  la  puerta  de  la 
derecha  y  se  detiene  vacilante,  como  descontento  de  sf  mismo.) 
(¡Demonio!  Estuve  muy  torpe...  Me  cegó  la  ira.)  (Que- 
riendo reanudar  la  conversación.)  Rosario... 

Rosario.— Basta. 

D.  Cesar.— (Humillándose.)  Pero  usted...  ¿ha  tomado  en  serio 
lo  c¿ue  dije?  (Con  hipocresía.)  Sin  pensarlo,  una  palabra 
tras  otra,  me  voy  corriendo,  desvarío,  llego  á  la  broma 
impertinente,  f Rosa  rio  se  aparta,  volviéndole  la  espalda.) 
¿Pero  qué...  no  quiere  oírme?  (Da  algunos  pasos  hacia  ella.) 
Es  que...  mi  cabeza  está  muy  débil...  del  no  dormir,  del 
no  comer.  Confundo  los  recuerdos...  Cualquiera  se 
equivoca...  y  más  un  pobre  enfermo... 

Rosario. — (La  bajeza  de  sus  disculpas  ofende  más  que  sus  ul- 
trajes...) 

D.  Cesar.— ¿De  veras  no  quiere  que  le  explique...? 

Rosario.— (Con  sequedad.)  No. 

D.  Cesar.— ¿Me  guarda  rencor...? 

Rosario. — (Con  desdén  que  tiene  algo  de  compasión.)  Ya...  no. 

D.  Cesar.— (Alejándose  hacia  la  puerta.)  Leeré  su  respuesta,  y 
hablaremos  luego.  Usted  ha  de  hacerme  justicia. 

Rosario.— ¡Justicia!...  De  eso  se  trata. 

D.  Cesar. — (Desde  la  puferta,  mirándola  con  pasión.)  (Fierecilla  in- 
dómita, yo  te  cogeré...  aunque  sea  con  trampa.)  (Vase.) 
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ESCENA  XIV 


Rosario;  Víctor,  que  aparece  por  la  izquierda,  segundo 
término,  momentos  antes  de  salir  D.  César,  y  se  detie- 
ne acechando  su  salida. 


Víctor.— Se  fué...  Paréceme  que  hablaban  uetedes  con  cier- 
ta agitación.  ¿Qué  ocurre? 

Rosario. —(Turbada  y  confusa.)  Nada,  no... 

Víctor.— (Cogiendo  las  latas.)  ¿Llevo  esto? 

Rosario.— (Se  las  quita.)  No,  ahora  no.  ¡Dios  mío,  lo  que  he 
hecho!  (Lávase  precipitadamente  las  manos  en  la  jofaina.)  Víc- 
tor, perdóname.  No,  no  me  perdonarás...  Imposible. 

Víctor.— (Alarmado.)  ¿Pero  qué...?  ¿Qué  hace  usted?... 

Rosario. — Ya  ves:  lavarme  las  manos,  como  Pilatos...  digo,  no; 
soy  culpable...  las  tengo  ensangrentadas. 

Víctor.— (Sin  comprender.)  ¡Rosario! 

Rosvrio.— ¡Ay,  Víctor  de  mi  alma!  La  verdad  sobre  todo...  ¿No 
piensas  eso  tú? 

Víctor.- Sí. 

Rosario.— ¿Siempre,  y  en  todo  caso? 

Víctor. — Siempre,  siempre. 

Rosario. — (Dejando  la  toalla,  corre  hacia  Víctor  y  le  pone  ambas  ma- 
nos en  el  pecho,  interrogándole  con  mirar  cariñoso.)  ¡Víctorf 

Víctor  .  — ¿Qué? 

Rosario.— ¿Me  querrás  siempre,  siempre? 

Víctor.— r (Fascinado  y  sin  saber  qué  responder.)  ¡Rosario! 

Rosario.— ¡Pero  qué  loca  estoy,  Dios  mío!  Le  tuteo  á  usted... 
¡Qué  inconveniencia! 

Víctor.— Es  la  verdad  que  hierve  y  sale... 

Rosario.— Sí,  sí...  Y  ahora,  vuelvo  á  repetir:  ¿me  querrá  usted 
siempre,  siempre,  á  pesar  de...? 

Víctor.— (Vivamente.)  ¿A  pesar  de  qué?... 

Rosario. — De...  de  esto.  Porque  el  cariño  de  usted  es  lo  que 
más  estimo  en  este  mundo;  y  estoy  condenada,  sí  (Con 
vivísima  emoción),  á  que  usted  me  aborrezca. 
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Víctor.— ¿Yo...?  ¡Qué  desvarío!  ¡Pero  qué...!  ¿Llora  usted? 

Rosario. — (Secando  sus  lágrimas.)  No,  no. 

Víctor. — (Con  pasión.)  Impóngame  usted  los  mayores  sacrifi- 
cios, la  esclavitud  más  dura;  sométame  á  pruebas  dolo- 
rosas.  Este  amor  no  me  parecerá  bastante  puro  y  gran- 
de si  no  padezco  por  él  agonías  de  muerte. 

Rosario.— (Con  profunda  tristeza.)  No  pida  usted  pruebas.  Ya 
vendrán. 

Víctor.— Pero  explíqueme  usted... 

Rosario. -No  puedo  decir  nada.  Me  voy... 

Víctor, — (Queriendo  detenerla.)  No... 

Rosario.— ¡Oh,  déjeme  usted...!  Ahora  voy...  al  horno.  (Con 
risa  forzada.)  Ya  ve  usted,  tengo  que  llevar...  (Señalando 
las  dos  latas  de  masa),  y  quiero  ver  cómo  ha  salido  mi  hor- 
nada... Adiós...  adiós.  (Se  aleja  rápidamente  por  la  izquier- 
da, segundo  término.) 


ESCENA  XV 

Víctor,  agitadísimo. 

Amor,  sí,  amor...  Lo  declara  el  centelleo  de  sus  ojos,  la  vibra- 
ción de  su  acento...  ¿Me  equivocaré?  (Confuso.)  No  sé... 
(Meditando.)  ¿Qué  misterio  es  éste  que  revolotea  invisible 
en  torno  de  mí?...  Rosario...  esta  casa...  mi  familia... 

ESCENA  XVI 
Víctor,  D.  José. 

D.  José.— (Por  el  foro.)  Me  huele  á  tostado...  Esas  locas  han  de- 
jado pasar  la  tarea.  ¡Ah,  Víctor! 

Víctor.— (Con  vehemencia.)  Abuelo  venerable,  padre  de  mi  pa- 
dre, yo  quiero  ser  otro:  ya  lo  soy.  Me  declaro  corregido, 
transformado... 

D.  José.  —Bien;  pero  hay  que  probarlo^ 

Víctor.— ¿Lo  duda?  Disponga  usted  de  mis  actos,  y  también 
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de  mis  pensamientos.  Abjuro  de  todas  las  ideas  que  á 
usted  le  repugnaban;  me  someto,  me  identifico  con  la 
familia  que  ha  de  recibirme  en  su  seno... 
D.  José.— Cabalmente,  hoy  pensaba  tu  padre...  Ya  está  ahí 
Canseco  con  el  acta... 


ESCENA  XVII 
Dichos. — Canseco,  por  el  foro;  luego  D.  César. 

Canseco.— Mi  señor  patriarca...  Señor  don  Víctor... 

D.  José.— (Reparando  en  el  documento  que  Canseco  saca  del  bolsillo.) 
¿Es  el  acta?  , 

Canseco.— Sí,  señor.  (Se  la  entrega.) 

D.  José.— (Llamando  por  la  derecha.)  César...  hijo  mío. 

D.  Cesar.  — (Que  sale  por  la  derecha,  expresando  en  su  rostro  confu- 
sión y  cólera,  que  difícilmente  puede  contener.  Víctor  y  Can  - 
seco  le  contemplan  aterrados.)  ¿Qué  quiere  usted,  padre? 

D.  José.— (A  don  César,  dándole  el  documento.)  Entérate.  (Don 
César  le  echa  la  zarpa  y  lo  arruga  convulsivamente.)  ¿Qué 
haces?     4 

D.  Cesar.— Lo  que  debo.  (Rompe  el  papel  y  arroja  los  pedazos.) 

D.  José.— (Atónito.)  ¿Pero,  hijo,  qué  es  eso? 

D.  Cesar.— ¡Destruir,  aniquilar...!  ¡Oh,  no,  necio  de  mí!  Fácil- 
mente rasgo  este  papel...  pero  aquel  oprobio,  aquel  en- 
gaño en  que  viví,  ¿cómo  romperlos  y  reducirlos á  lana- 
da? ¿Quién  destruye  el  tiempo,  quién  los  hechos  aleves, 
la  superchería  infame,  mi  obcecación  estúpida?  (Aterra- 
do mirando  á  Víctor  que  continúa  á  la  izquierda  del  proscenio, 
en  expectación  dolorosa  y  muda,  y  sin  entenderlo  que  ocurre.) 
¡Ah!...  ahí  está/.,  ese  fraude  vivo,  mi  error  de  tantos 
años...  ¡Su  persona,  que  hasta  hace  poco  me  era  grata, 
ahora  me  abochorna,  me  aterra! 

Víctor.— (¡Dios!  ¿Qué  dice?) 

D.  José.- Hijo  mío,  tú  deliras. 

D.  Cesar.— (Con  desvarío,  los  ojos  espantados.)  Eso  quisiera...  de- 
lirar... soñar.  Pero  no,  no.  Ni  aun  me  queda  el  consuelo 
de  dudarlo. 
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D.  José.— ¿Qué? 

D.  Cesar. — (Aparte  á  don  José  en  voz  baja  y  lúgubre.)  Es  la  propia 
evidencia,  padre;  la  verdad  viva.  Es  su  letra,  su  fina  es- 
critura, bonita  y  pérfida;  es  ella  misma,  que  sale  del  se- 
pulcro, para  revelarme  su  infame  impostura. 

Víctor. — (Comprendiendo  por  la  actitud  de  don  César  que  pasa  algo 
muy  grave,  pero  sin  entender  lo  que  es.)  ¿Qué  misterio  es 
éste?  (A  Canseco  que  se  aproxima.)  ¿Le  habrán  dicho  algo 
de  mí?  Calumnia  tal  vez... 

Canseco. — (Confuso.)  No  sé...  * 

Víctor.— (Dando  dos  ó  tres  pasos  hacia  don  César.)  Señor... 

D.  Cesar.— (Con  terror.)  No  te  acerques  á  mí. 

D.  José.— Víctor,  ¿has  dado  algún  disgusto  á  tu  padre? 

ESCENA  XVIII 

Dichos. — Rufina,  Rosario,  por  la  izquierda,  segundo  tér- 
mino. Rosario  permanece  junto  al  emparrado,  y  no 
avanza  hasta  que  Víctor  queda  solo. 

Rufina.— (Corriendo  hacia  Víctor.)  Chiquillo,  ¿qué  haces?  Nos- 
otras aguardándote  allá. 

D.  Cesar.— Hija  mía,  apártate  de  ese  hombre. 

Rufina. — (Asustada.)  ¿Por  qué,  papá...? 

Canskco.— Don  César  no  quiere  que  nadie  se  le  aproxime. 

Rufina.— (A  su  padre.)  Papá,  ¿qué  ha  hecho  Víctor? 

D.  Cesar.— (Aparte  á  Rufina  y  á  don  José.)  Nada...  Es  inocente... 

Rufina.— No  entiendo. 

D.  José.— Yo  sí...  pero  explícanos... 

D.  Cesar.— (Con  gran  desaliento.)  No  puedo...  la  verdad  me 
quema  los  labios...  imposible  qué  yo  declare  mi  afrenta. 
(Cae  desvanecido  en  un  sillón.)  Me  siento  muy  mal...  yo 
me  muero.  (Rodéanle  todos,  menos  Víctor.)  Me  falta  valor 
para  esta  crisis  de  honra,  de  conciencia.  No  sé  más  que 
padecer,  y  maldecir  mi  destino,  y  culpar  al  cielo  y  á  la 
tierra.  (Con  inquietud  nerviosa  se  incorpora  en  el  sillón,  soste- 
nido por  don  José  y  Rufina.).  ¡Oh,  siento  que  por  mis  venas 
corre  fuego,  hiél,  vergüenza!... 
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Víctor.— (Anonadado.)  ¡Pavoroso  enigma!...  ¿Pero  de  qué  me 

acusan,  vive  Dios?  (Con  rabia,  cerrando  los  pufos.)  ¿De 

qué  debo  acusarme? 
D.  Cesar.— ¡Acusarte!...  de  nada,  de  nada.  .  No,  no  digo  nada, 

no  puedo. . .  Siento  una  cobardía  que  me  abruma...  No 

puedo,  no  puedo. . . 
Víctor.— ¡Dios  mío! 

Rufina.— (Abrazando  á  su  padre.)  ¿Estás  enfermo? 
D.  José.— Llevémosle  adentro. 
Canskco.— Y  avisar  al  médico. 
D.  José.— Sí,  sí. 
D.  Cesar.  — (Conducido   por  don  José,   Rufina  y  Canseco.)  Hija 

mía...  mi  única  verdad.  (La  besa,  llevándola  abrazada.) 
D.  José.— Vamos,  ven.  (Vanse  por  la  derecha.) 


ESCENA  XIX 
Víctor,  Rosario. 


Víctor.— (Airado,  corriendo  hacia  la  derecha.)  No,  no:  yo  quiero 

saber. . . 
Rosario. — (Que  avanza  y  le  detiene.)  Aguarda.  Lo  sabrás  por  mí. 
Víctor.— ¿Usted,  Rosario,  usted  posee  la  clave  de  este  horrible 

misterio? 
Rosario.— SI. 
Víctor.— ¿Y  usted  sabe...?  ¡Oh,  por  lo  que  usted  más  quiera 

en  el  mundo,  explíqueme...!  Mi  padre... 
Rosario.— No  le  des  tal  nombre. 
Víctor.— ¿Por  qué? 
Rosario.  —Porque  no  lo  es. 

Víctor.— (Con  espanto.)  ¡Que  no  lo  es!...  ¡Que  no  soy...! 
Rosario.— (Rápidamente.)  No  me  pidas  más  explicaciones...  No 

eres  culpable.  (Gravemente.)  Los  culpables  no  existen... 

Dios  les  habrá  tomado  cuenta. 
VÍCTOR.— (Cubriéndose  el  rostro.)  ¡Oh!...  (Déjase  caer  en  una  silla.) 
Rosario.— La  vida  humana  es  caprichosa,  y  nos  sorprende 

con  bruscas  revoluciones  y  mudanzas.  ¿No  caen  los 
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poderosos,  los  magnates  y  hasta  los  reyes?  Pues  si  los 
grandes  caen,  ¿por  qué  no  han  de  caer  también  los  pe- 
queños hasta  hundirse  y  desaparecer  en  la  nada? 

Víctor.— (Sin  oír  lo  que  dice.)  Las  pruebas,  las  pruebas  de  eso... 
no  sé  lo  que  es. 

Rosario.— Son  irrecusables. 

Víctor.— (Agttadísimo.)  ¿Quién  ha  manifestado  á  mi  padre?... 
¿á  don  César?...  ¿quién...  usted?  ¿Con  qué  objeto,  con 
qué  fin? 

Rosario.— Con  el  de  la  verdad.  Creí  que  no  me  acusaría  por 
esto  quien  ama  la  verdad  sobre  todas  las  cosas. 

Víctor.— (Confuso.)  Sí;  pero... 

Rosario. — ¡La  verdad,  siempre  la  verdad!  ¿Cabe  en  tu  condi- 
ción moral  usurpar  un  nombre  y  una  posición  que  no 
te  pertenecen? 

Víctor. — ¡Oh,  eso  nunca! 

Rosario.— ¿Y  te  causa  pena  la  pérdida  de  esos  bienes  que 
creías  poseer? 

Víctor.— ¡Oh!  sería  un  hipócrita  si  dijera  que  este  golpe  no 
me  hiere  en  lo  más  vivo.  Ahora,  precisamente  ahora, 
anhelaba  yo  nombre  y  fortuna  para  poder  aspirar... 

Rosario.— ¿A  qué? 

Víctor.— (Con  grande  abatimiento  y  amargura.)  ¡Y  me  lo  pregun- 
ta! ¡Con  qué  crueldad  pone  ante  mis  ojos,  prolongada 
ya  hasta  lo  infinito,  la  distancia  que  nos  separa! 

Rosario.— (Cariñosamente.)  Víctor,  resígnate...  ¡Cuántas  veces, 
charlando  conmigo,  protestabas  de  las  jerarquías  socia- 
les, maldecías  la  propiedad,  y  hasta  los  nombres,  ¡los 
nombres!  ¡vanos  ídolos  según  tú,  ante  los  cuales  se  in- 
molaban á  veces  los  sentimientos  más  puros  del  alma! 
Pues  bien:  ya  se  ha  realizado  tu  ideal,  ya  no  tienes  pro- 
piedad, ya  no  tienes  nombre,  ya  no  eres  nadie. 

Víctor.— (Rehaciéndose.)  ¿Nadie?...  ¡Oh!  no  tanto,  no  tan  bajo. 
(Levántase  bruscamente.)  Fuera  ñaquezas  impropias  de  mí. 
Pasó,  pasó  la  tremenda  conmoción  de  la  caída.  Aún 
vivo;  soy  quien  soy.  (Con  gran  entereza.)  Acepto  con  áni- 
mo tranquilo  las  situaciones  más  difíciles  y  abrumado- 
ras. No  temo  nada.  El  abismo  en  que  caigo  no  me  im- 
pone pavor,  ni  sus  soledades  tenebrosas  me  hacen  pes- 
tañear... Creí  poseer  los  bienes  de  la  tierra,  todos,  todos: 
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los  que  dan  paz  y  recreo  á  la  vida,  los  que  estimulan  la 
inteligencia,  los  que  halagan  ¡ay!  el  corazón.  ¡Sueño, 
mentira!  Mi  destino  lo  quiere  así...  ¡Destino  cruel,  du- 
rísimo! (Con  bravura.)  Pues  con  todas  sus  durezas  y  cruel- 
dades, yo  lo  acepto,  lo  afronto,  me  abrazo  á  él  para 
seguir  viviendo...  Adelante,  pues...  ¿Qué  soy...  nadie? 
Bien...  soy  un  hombre,  y  me  basta. 

Rosario.— Un  hombre,  sí,  de  inteligencia  poderosa,  de  firme 
voluntad. 

Víctor.— ¡Mi  voluntad!  Ahí  tiene  usted  el  único  bien  que  me 
queda.   * 

Rosario. — (Con  intención.;  ¡Y  algo  más! 

Víctor.— Me  queda  un  triste  amor  sin  esperanza,  ahora  con 
menos  esperanza  que  nunca...  (Con  gran  vehemencia  y 
profunda  curiosidad.)  Pero  dígame  usted,  Rosario  de  mi 
vida,  por  amor  de  Dios,  ¿qué  interés  tenía  usted  en  re- 
velar á  mi  padre,  á  don  César,  eso...  eso...?  no  sé  lo 
que  es. 

Rosario.— ¡Un  interés  grande,  inmenso! 

Víctor.— ¿Cuál? 

Rosario.— (Cohibida.)  Que;  yo  quería  decirte. . . 

Víctor.  — (Con  ansiedad.)  ¿Qué? 

Rosario.— Una  cosa  que  no  podía  decirte  siendo  hijo  de  ese 
hombre,  que  aborrezco.  Entre  el  padre  apócrifo  y  el  hi- 
jo postizo,  he  abierto  un  abismo  infranqueable.  (Transi- 
ción de  ternura.)  Y  ahora  que  estás  sólito  en  el  mundo, 
ahora  que  no  tienes  sobre  tí  la  sombra  execrable  de  don 
César  de  Buendía,  puedo  decirte  que... 

Víctor.— ¿Qué? 

Rosario. — (Con  arranque  de  amor  y  entusiasmo.)  Nieto  de  Adán, 
desheredado  de  la  fortuna,  huérfano...  del  mundo  ente- 
ro, pobrecito  mío...  (Pausa:  clava  los  ojos  en  Víctor.  Este, 
abriendo  los  brazos,  va  hacia  ella)  te  quiero. . . 

Víctor.— ¡Alma  mía! 

Rosario.— ¡Amor  de  mi  vida!  (Se  abrazan.  Telón  rápido.) 


FIN   DEL   ACTO   SEGUNDp 
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ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  acto  primevo. 

ESCENA  PRIMERA 

Lorenza,  arreglando  la  habitación;  Rufina,  que  entra  por 
el  fondo,  con  sombrero  y  traje  de  calle. 

Rufina.— j Qué  animación,  qué  alegría!...  ¡Cómo  está  de  gen- 
ta  esa  plaza,  y  todo  el  prado  de  San  Roque,  y  la  calzada 
de  Lantigua  hasta  el  santuario! 
t  Lorenza.— Sí,  sí:  pocos  años  se  ha  visto  tan  concurrido  como 
fljéste  la  temería  de  Nuestra  Señora  del  Mar.  ¡Ay,  mi  1 5 
f-rde  Agosto/Aesta  grande  de  Ficóbriga,  quién  te  conoció 
en  aquellos  tiempos!...  Hoy  todo  se  vuelve  bullangas, 
borracheras,  comilonas,  mucha  gente  de  tierra  adentro 
y  de  mar  afuera...  pero  devoción...  lo  que  se  llama  de- 
voción... eso  que  no  lo  busquen,  porque  no  lo  hay... 
Y  qué...  ¿llegaron  las  señoritas  hasta  la  ermita? 

Rufina.— Traba jillo  nos  costó  romper  por  entre  la  muchedum- 
bre... jQué  oleaje,  qué  remolinos!...  Pero  al  fin  llega- 
mos, y  ofrecimos  á  la  Santísima  Virgen  los  tres  ramos 
de  flores:  los  dos  nuestros,  y  el  tuyo.  (Inquieta,  mirando  á 
la  derecha.)  Pero  esta  Rosario... 

Lorenza.— ¿No  entró  contigo? 

Rufina.— No:,  yo  creí  que  había  llegado  antes. 

Lorenza.— -No  la  he  visto  entrar. 

Rufina.— En  el  prado  de  San  Roque  me  entretuvieron,  charla 
que  charla,  las  niñas  de  Lantigua.  {Ay,  qué  picoteras! 
Cuando  de  ellas  pude  zafarme,  Rosario  no  estaba  al  la- 
do mío...  La  busqué  por  los  puestos  y  barracas  de  la 
feria,  y  nada.  La  señora  Duquesa  de  San  Quintín,  sin 
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parecer  por  parte  alguna...  Creí  que  se  habría  adelantado 
y  que  la  encontraría  aquí. 

Lorenza.— (Alarmada.)  ¿Se  habrá  perdido  entre  el  barullo  de 
gente,  y  no  sabrá  volver  á  casa? 

Rufina.— ¡Quiá!...  ¿Esa?  Sabe  llegará  donde  quiere.  No  se 
pierde,  no. 

Lorenza.— ¿Pero  qué  mala  hierba  ha  pisado  mi  señora  la  Du- 
quesa?... Ya  no  madruga,  ya  no  trabaja;  se  pasa  las  ma- 
ñanas cogiendo  ñorecillas  silvestres,  y  las  noches  hacién- 
dole cucamonas  á  la  luna,  y  contando  las  estrellas  por 
ver  si  alguna  se  ha  perdido. 

Rufina.— Rarezas  de  su  carácter. 

Lorenza.— Rareza  es,  y  de  las  gordas,  poner  esa  cara  de  entie- 
rro, teniendo  motivo  para  estar  más  contenta  que  unas 
pascuas. 

Rufina.— ¡Bah!...  ¿Ya  empiezas? 

Lorenza.— Sí.  ..  Que  estamos  acá  poco  enterados...  Si  en  el 
pueblo  no  se  habla  de  otra  cosa. 

Rufina.— ¿Qué...  qué  dicen? 

Lorenza.— Que  pronto  serás  hijastra  de  una  excelentísima  se- 
ñora. 

Rufina.— Quita,  quita.  No  digas  desatinos.  ¿Tú  qué  sabes. . .? 

Lorenza. — Más  que  tú. 

Rufina.— Lo  ocurrido  en  casa  tú  no  lo  entiendes,  ni  puedes 
entenderlo. 

Lorenza.— (Por  si  misma.)  A  fe  que  es  tonta  la  niña.  (Con  miste- 
rio.) Desde  el  día  de  la  revolución  de  casa... 

Rufina.— Cállate:  no  me  lo  recuerdes... 

Lorenza.— Desde  el  día  en  que  repudiaron  al  señorito  Víctor, 
dejándomele  en  la  clase  de  pueblo  soberano,  ¡ayl  en  la 
casa  de  Buendía  están  pasando  cosas  muy  raras.  ¡Pobre 
joven!  Cuando  ya  le  íbamos  tomando  cariño,  resultó 
que... 

Rufina.— (Melancólica.)  Que  no  es  mi  hermano.  Para  mí  lo  se- 
rá siempre.  Como  á  hermano  le  miré  desde  que  vino  á 
casa,  y  por  tal  le  tendré  mientras  viva.  Cuando  sea  mon- 
jita,  y  cada  día  me  atrae  más  la  vida  religiosa...  rezaré 
por  él  mañana  y  tarde,  pidiendo  al  Señor  que  le  conce- 
da alguna  felicidad...  de  la  poquita  que  anda  por  esos 
mundos. 
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Lorenza.— Bien  se  lo  merece,  ¡ángel  de  Dios!  Nunca  me  olvi- 
daré de  aquella  tarde  en  que  le  vi  salir  de  casa  para  no 
volver  más...  Y  no  creas  que  iba  caidito  y  con  los  humos 
aplacados...  Lo  que  dije:  para  pueblo,  paréceme  dema- 
siado altanero. 

Rufina.— (Con  interés.)  ¿No  has  vuelto  á  verle? 

Lorenza.. — No. 

Rufina.— Dime  la  verdad. 

"Lorenza.— Te  juro  que  no. 

Rufina. — ¿Y  no  has  sabido  nada  de  él? 

Lorenza.— Ni  esto.  Yo  pregunto  á  cuantos  obreros  conozco,  y 
ninguno  me  da  razón. 

Rufina.— ¡Cosa  más  rara! 

Lorenza.— Se  habrá  ido  por  esos  mundos... 

Rufina.— No,  no.  Está  aquí.  Canseco  debe  saber  dónde,  por- 
que el  abuelito  y  papá  le  han  dado  el  encargo...  esto  me 
consta:  lo  he  oído  yo...  han  dado  á  ese  señor  Notario, 
tan  diligente  como  oficioso,  el  encargo  de  proponerle... 

Lorenza.— ¿Cómo?...  ¿qué? 

Rufina.— Verás.  Yo  le  pedí  por  Dios  al  abuelo  que  no  aban- 
donara al  pobre  Víctor,  y  él...  ¿á  que  no  me  aciertas  lo 
que  ha  discurrido  nuestro  adorado  patriarca?  Pues... 
regalarle  la  Joven  Rufina,  que  ya  está  lista  para  darse  á 
la  vela,  bien  cargadita  de  mineral,  y  con  víveres  para 
dos  meses.  Anoche  le  dijo  al  capitán  que  abriera  regis- 
tro para  Boston  ó  Filadelfia,  con  cargamento  á  la  orden. 
Le  dan  el  barco  á  Víctor,  con  escritura  en  regla,  á  con- 
dición de  partir  inmediatamente.  La  nave  y  cuanto  con- 
tiene es  suyo,  y  al  llegar  á  los  Estados  Unidos  puede  ven- 
derlo, y  comprar  terrenos  en  el  Oeste,  y  hacer  unas  fin- 
cas muy  grandes,  muy  grandes... 
Lorenza.— ¡Ay,  qué  señor!  ¡Qué  manera  de  estar  en  todo,  y 
darle  á  cada  uno  su  por  qué!  Es  la  mismísima  Providen- 
cia. Y  el  otro,  ¿acepta? 
Rufina.— Pronto  hemos  de  saberlo,  porque  el  capitán  de  la 

fragata  quiere  salir  en  la  pleamar,  de  mañana. 
Lorenza.— (Apuntando  una  idea.)   ¡Ay!  ¿Estará  don   Víctor  á 

bordó?, 
Rufina.— (Vivamente.)  ¡Oh!...  pues  no  se  me  había  ocurrido... 
Hay  que  averiguarlo  pronto,  pronto. 
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Lorenza.— Sí:  por  mi  sobrino  Juan,  el  contramaestre.  (Va  ha- 
cia el  foro. ) 

Rufina.— Oye.  ¿Sabes  que  me  inquieta  la  tardanza  de  Rosario? 

Lorenza.— Mandaré  á  Rafaela  en  su  busca.  (Mirando  por  el  fon- 
do.) ¡Ah!  si  ya  está  aquí.  (Entra  Rosario  por  el  foro.  Lo- 
renza se  detiene  al  verla,  como  queriendo  entablar  conversa» 
ción.)  ¡Buen  paseíto,  señora  Duquesa. . .! 

Rufina. — Anda,  anda  á  lo  que  te  encargué,  y  déjanos. 


ESCENA   II 
Rosario,    Rufina. 

Rufina. — ¡Gracias  á  Dios!  ¿Pero  dónde  te  metiste? 

Rosario. — (Desasosegada.)  No  me  perdí,  no.. .  Es  que...  (Con» 
gran  viveza.)  Dime,  ¿sabes  algo? 

Rufina.— Nada,  hija. 

Rosario. — Y  esa  Lorenza,  que  todo  lo  sabe  y  en  todo  se  me» 
te,  ¿no  ha  podido  averiguar. . .? 

Rufina. — Todavía  no. 

Rosario. — (Inquietisima.)  ¡Qué  ansiedad!  Desde  aquel  día...  que 
no  olvidaré  nunca,  no  hemos  vuelto  á  verle  ni  á  saber 
de  él.  ¿Por  qué  se  esconde?  ¿Es  que  huye  de  mí? 

Rufina.— ¡Oh,  no! 

Rosario. — Sería  mudanza  inexplicable.  Sus  últimas  palabras, 
al  despedirse  de  mí  y  de  esta  casa,  fueron  de  apasionada 
ternura,  de  cristiana  entereza.  Nb  sé  qué  me  llegó  más- 
ai  alma,  si  el  cariño  que  me  mostraba,  ó  la  ñera  arrogan- 
cia con  que  afrontar  quería  la  adversidad. . .  Pero  des- 
pués... ahora...  esta  desaparición...  esta  fuga,  si  en 
efecto  ha  partido. .  •  No  sé  qué  pensar. . .  ¡Si  vieras  qué 
cosas  se  me  ocurren!. . . 

Rufina. —¿Qué? 

Rosario. — Que  al  encontrarse  solo,  su  espíritu  ha  caído  en  el 
marasmo,  en  esa  pereza  que  ahoga  los  sentimientes  no* 
bles,  dejando  crecer  la  desconñanza,  la  malicia,  el 
rencor. 
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Rufima.  — ¡Oh,  no  creas  eso! 

Rosario.— Bien  pudiera  ser  que  el  amor  que  le  inspiré  haya 
sido  ahogado  por  el  sentimiento  del  mal  que  le  hice. 

Rufina.— Quita,  quita:  eso  no  puede  ser.  Más  bien  me  inclino 
á  creer  que  hayan  torcido  su  voluntad  las  voces  absur- 
das que  corren  por  el  pueblo. 

Rosario.— Que  yo  me  caso  con  tu  papá...  {Ridicula  invención! 

Rufina.— De  ello  me  hablaron  esta  tarde  mis  amiguitas,  y  cuan- 
tas personas  encontré  al  volver  á  casa.  Claro:  si  Víctor 
da  en  creer  también. . . 

Rosario.— No  puede,  no  debe  creerlo...  ¡Qué  afán,  Dios  mío!... 
¡Si  al  menos  tuviera  la  seguridad  de  que  llegó  á  sus  ma- 
nos la  carta  que  ayer  le  escribí! 

Rufina.— Se  la  di  al  carretero  de  la  fábrica,  que  de  fijo  revuel- 
ve toda  la  villa  y  sus  alrededores  por  encontrarle. 

Rosario.— ¡Quiéralo  Dios!...  Esta  tarde,  ¿porqué  crees  que 
me  separé  de  tí  en  San  Roque,  cuando  charlabas  con 
tus  amigas?  Fué  que  me  pareció  ver  entre  el  gentío  de 
la  feria. . . 

Rufina.— ¿A  Víctor? 

Rosario.— Habría  jurado  que  era  él.  Corrí  tras  aquel  rostro 
que  se  me  apareció  un  instante  en  las  oscilaciones  de  la 
multitud...  No  era,  no.  Movida  de  un  impulso  irresisti- 
ble, me  lancé  á  recorrer  toda  la  feria,  con  la  idea,  con  el 
presentimiento  de  que  había  de  encontrarle.  Entre  el  bu- 
llicio loco,  en  medio  de  aquel  tumulto  mareante,  yo  me 
deslizaba  ligerísima:  entra  por  aquí,  sale  por  allá...  Aquí 
bailaban,  allá  comían.  Todos,  viejos  y  niños,  hombres 
y  mujeres,  respiraban  el  contento  del  vivir,  esa  alegría 
franca  que  no  conocemos  los  que  hemos  nacido  y  vivi- 
do en  un  mundo  artiñcioso,  todo  sequedad  y  formas 
afectadas...  que  se  sostienen  con  alambres...  Yo  no  ha- 
cia más  que  mirar,  mirar,  mirar,  toda  el  alma  en  los  ojos, 
revolviendo  con  ellos  el  sin  ñn  de  caras  de  aquella  mu- 
chedumbre hirviente  de  vida,  humanidad  fresca,  con 
sangre,  con  músculos,  con  alma...  Vi  rostros  atezados 
de  marineros,  con  todo  el  ceño  de  la  mar  en  sus  ojos; 
caras  de  obreros,  marcadas  con  el  sello  del  carbón...  vi 
aldeanos,  trajinantes,  diversa  gente. . .  pero  ¡ay!  entre 
tantas  caras  no  vi  la  que  buscaba.  ¡Y  yo  confiada  ciega- 
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mente  en  que  la  Virgen  me  concedería  lo  que  le  pedí!..., 
ya  ves,.,  le  pedí  bien  poca  cosa.. .  He  sido  muy  des* 
graciada. . .  he  vivido  en  la  aridez  de  la  vida  elegante... 
Le  pedía  que  me  concediera  volver  á  ver  al  único  hom- 
bre que  ha  sabido  entrar  en  mi  corazón. ..  y  quedarse 
dentro. 

Rufina. — ¡Oh,  bien  puede  concedértelo!  Es  que  te  equivocas- 
te de  ruta*  En  vez  de  ir  al  prado,  debiste  bajar  hacia  el 
puerto. 

Rosario.— Si  fui,  tonta.  Bájeme  á  la  ría,  y  la  recorrí  desde  la 
machina  del  mineral  hasta  la  rampa  de  los  pescadores..» 
Vi  tres,  cuatro,  muchas  lanchas  que  llegaban  de  la  otra» 
orilla,  los  palos  engalanados  con  banderas,  follaje  y 
enormes  matas  de  arbustos  preciosísimos;  venían  lle- 
nas de  peregrinos,  todos  con  ramas  de  laurel  y  guirnal- 
das de  flores  para  ofrecerlas  á  la  Virgen...  ¡Tampocor 
tampoco  allí!...  Y  aquella  gente  que  desembarcaba  go- 
zosa, como  si  al  poner  el  pie  en  tierra  creyera  descubrir 
un  mundo,  pasaba  junto  á  mi  pena  inmensa  sin  adver- 
tirla. ¡Oh,  mi  pena,  qué  pequeña,  qué  diminuta,  qué 
invisible  para  los  demás,  para  el  mundo  entero...  para 
mí  qué  grande!... 

Rufina.— Tranquilízate.  De  hoy  no  pasa  que  sepamos...  Por 
Dios,  ten  paciencia. 

Rosario. — Eso  es  lo  que  no  puedo  tener.  Recomiéndame  to- 
das las  virtudes;  pero  la  paciencia  no. 

Rufina. — Cuidado...  Papá  y  el  abuelito. 


^    ESCENA  III 

Dichas. — D.  César,  dando  el  brazo  á  D.  José. 

D.  José.— ¡Ah,  picaronas!  ¿ha béií  estaco  en  la  feria? 
Rosario.— Sí.  señor;  y  hemos  llevado  -flores  á  la  Virgen. 
Rufina.— Y  le  hemos  pedido  que  os  dé  á  los  dos  muchísima 

salud. 
D.  Cesar.— ¿A  mí  también?  ¿Han  rezado  por  mí? 
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Rosario.— Sí,  señor...  también  por  usted. 

D.  Cesar.— Gracias.  Pero  hasta  ahora,  la  Virgen  no  le  ha  he- 
cho á  usted  maldito  caso,  porque  hoy  no  me  siento  me- 
jor que  ayer. 

Rosario. — Es  que  Nuestra  Señora  del  Mar,  este  año,  no  está 
muy  benigna  que  digamos...  No  concede  nada  de  lo  que 
se  le  pide. 

D.  José.— ¿Van  esta  noche  al  baile  del  Casino? 

Rosario.— Yo  no  • 

Rufina.— Y  si  quisiéramos  ir,  ¿nos  dejarlas,  abuelito? 

D.  José.— ¡Ah,  hijas  mías,  ya  no  soy  el  que  manda  aquí!  ¿Sa- 
béis la  resolución  que  he  tomado? 

Rufina  y  Rosario.— ¿Qué? 

D.  José.— Pues...  considerando  que  mi  querido  hijo  tiene  en 
poco  la  autoridad  que  ejerzo  en  esta  casa  desde  hace 
más  de  medio  siglo;  considerando  que  se  empeña  en  ir 
por  caminos  que  no  son  de  mi  gusto,  nos...  abdicamos. 
(Se  sienta.) 

Rosario.— ¿Es  de  veras? 

D.  José.— (Con  seriedad.)  Sí.  Y  algo  muy  importante  que  yo 
debiera  decirte  hoy,  él  te  lo  dirá.  Allá  os  entendáis  vos- 
otros. (Don  César  habla  aparte  con  Rosario;  don  José  con 
Rufina.)  El  quiere  perderse,  y  se  perderá. 

Rosario. — Pero,  don  César,  ¿todavía  insiste  usted? 

D.  Cesar.— ¿Cómo  no?  La  constancia  es  mi  único  mérito.  In- 
sisto, sí. 

Rosario.— ¿A  pesar  de  la  reyerta  desagradable  del  otro  día? 

D.  Cesar.— A  pesar  de  todas  las  reyertas  pasadas,  presentes  y 
futuras. 

Rosario.— Creí  que  me  guardaría  usted  rencor. 

D.  Cesar. — ¿Por  qué?  ¡Ah!  por  haberme  revelado...  Al  con- 
trario... si  debo  agradecerlo...  Con  intención  ó  riñes  que 
no  comprendo  bien,  usted  me  libró  de  un  error  afren- 
toso... Al  herirme,  me  hirió  con  la  verdad;  y  la  ver- 
dad, dígase  lo  que  se  quiera,  siempre  se  agradece...  Ya 
ve  usted  que  soy  claro.  Imíteme  en  la  claridad,  y  dí- 
game... 

Rosario.— (Disgustada.)  Si  le  parece,  dejemos  para  otra  ocasión 
ese  asunto.  Tengo  que  escribir  á  mi  familia...  Estoy 
muy  holgazana. 
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D.  Cesar.— [lógramela!  Siempre  huyendo  de  mí. 
Rosario.— Hasta  luego.  (A  Rufina.)  ¿Vienes?  (Vanse  por  la  de- 
recha.) 


ESCENA  IV 
D.  José,  D.  César. 

D.  Josa.— Por  lo  que  veo,  sus  desdenes  no  te  curan  de  tu  loca 
inclinación. 

D.  Cesar. — Usted  lo  ha  dicho:  inclinación  ciega,  locura...  No 
puedo  remediarlo.  Es  mi  temperamento,  es  mi  carácter 
que  se  embravece  con  los  obstáculos,  mayormente  cuan- 
do conoce  que  son  más  artiñciosos  que  sinceros.  Ra- 
biando, rabiando  está  ella  por  amasar  su  nobleza  sin  ju- 
go con  la  vulgaridad  substanciosa  de  la  casa  de  Buendía. 
Sólo  que  con  habilidad  suma  regatea  su  consentimiento 
para  obtener  las  mayores  ventajas, 

D.  José.— (Levantándose  airado.)  Repito  que... 

D.  Cesar.— (Flemático.)  Pero,  padre,  abdica  usted,  ¿sí  ó  no? 

D.  José.— (Sentándose.)  ¡Ah,  ya  no  me  acordaba!...  Haz  lo  que 
quieras...  No  digo  nada.  Me  ne  metido  en  Yuste,  y  des- 
de mi  humilde  monasterio,  asistiendo  á  mis  propios  fu-, 
nerales,  veo  cómo  te  las  gobiernas  solo. 

D.  Cesar.— Me  las  gobernaré  como  pueda... 

D.  José.— Yo  no  intervengo  más  que  para  hacer  cumplir  una 
de  las  últimas  disposiciones  de  mi  reinado.  Di:  ¿vendrá 
pronto  el  amigo  Canseco? 

D.  Cesar.— Le  espero  de  un  momento  á  otro. 

D.  José.— Y  nos  dirá  si  ese  pobre  joven  acepta  ó  no... 

D.  Cesar.— ¿Pero  usted  lo  duda?...  ¿Qué  más  puede  desear?... 
Pues  no  sé...  Le  damos,  por  su  linda  cara,  un  barco 
magníñco... 

D.  José. — Sí,  con  todas  las  maderas  podridas...  Está  como 
nosotros.  Cn  fin,  sepamos  si  ese  diligente  Notario... 

D.  Cesar. — (Que  se  acerca  al  foro  como  para  dar  órdenes.)  En  nom- 
brando al  ruín  de  Roma...  Aquí  está  ya. 
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ESCENA  V 
Dichos.  — Canseco  . 


D.  Cesar.— ¿Qué  hay? 

Canseco.— (Enfáticamente.)  Grande,  estupenda  novedad. 

D.  Cesar.— A  ver... 

Canseco..— Entre  paréntesis...  (Estrechando  con  efusión  la  mano 
de  don  César.)  Sea  mil  y  mil  veces  enhorabuena,  mi  que  - 
ridísimo  don  César. 

D.  Cesar.— ¿Por  qué? 

Canseco.— Si  en  el  pueblo  rio  se  habla  de  otra  cosa...  ¡Y  cuan, 
dichoso  será  para  todos  los  habitantes  de  Ficóbríga  el 
día  en  que  vengamos  á  felicitar  al  excelentísimo  señor 
%  v  Duque  de  San  QuintínI... 

D.  Cesar.— ¡Oh...  no  hay  nada  todavía!...  Podría  ser...  pero... 
En  fin,  amigo  mío,  ¿qué  hay  de...? 

D.  José.— ¿Le  ha  visto? 

Canseco.— Sí,  señor. 

D.  Cesar.— ¿Dónde  vive? 

Canseco.— Pásmense  ustedes^  (Expectación.)  ¿Se  han  pasma- 
do ya? 

D.  Cesar. — Sí;  pero  sepamos. . . 

D.  José.— ¿Dónde  está? 

Canseco.— En  la.  Virgen  del  Mar. 

D.  José.— ¿En  el  santuario? 

Canseco. — En  la  rectoral,  en  la  casa  del  cura. 

D.  Cesar.— ¿Dori  Florencio? 

Canseco.— Sí:  ahora  resulta  que  son  muy  amigos. 

Rufina. — (Asomada  á  la  puerta  de  la  derecha,  oye  las  últimas  frases.) 
¡Ah!. . .  (Vuelve  á  entrar  en  la  habitación  de  Rosario.) 

D.  José.— ¿Habló  usted  con  él? 

Canseco. — Sí,  señor.  Más  de  media  hora. 

D.  Cesar.— Por  de  contado,  admite  el  socorro,  y  se  embarcará 
inmediatamente. 

Canseco.— Pues  no  me  ha  declarado  de  un  modo  explícito  su 
conformidad. 
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D.  Cesar.— ¿Que  no? 

D.  José. — Pues... 

Canseco.— Vamos  por  partes.  Me  contó  que,  al  día  siguiente 
de  su  salida  de  esta  casa,  fué  á  Socartes,  llamado  por  un 
'  ingeniero  belga,  amigo  suyo,  y  camarada  de  la  escuela 
de  Lieja. 

D.  Cesar.— ¡Ah,  sí...  Trainard,  que  es  aquí  cónsul  de  Bélgica! 

Canseco'.— Acompañado  de  su  amigo  y  de  la  señora  de  su  ami- 
go, regresó  aquí  esta  mañana. 

D.  Cesar.— ¿Y  qué  más? 

Canseco.— Pues  nada...  Pretende  que  ustedes  le  concedan  una 
audiencia,  y  en  su  nombre  vengo  á  solicitarla. 

D.  José.— ¡Audiencia,  aquíí 

D.  Cesar. — No,  no:  aquí  no  tiene  que  poner  los  pies.  No  fal- 
taba más...  Dígale  usted  que  no,  que  no. 

Canseco. — Según  me  indicó  el  interfecto,  tiene  que  manifestar 
á  ustedes  cosas  de  la  mayor  importancia... 

D.  Cesar.— ¡Bah,  bah!...  Que  nos  deje  en  paz. 

Canseco.— Presumo...  no  es  que  yo  sepa...  presumo  que  será 
algo  referente  á  la  triste  revelación  hecha  por  la  señora 
Duquesa...  Y,  entre  paréntesis,  ya  que  hablo  de  la  ilus- 
tre dama... 

D.  Cesar.— ¿Qué? 

Canseco. — (Con  misterio.)  Pues...  cuando  en  el  curso  de  nues- 
tra conversación  salió  á  relucir  el  nombre  de  la  señora 
Duquesa,  noté  en  el  rostro  del  Víctor  una  turbación, 
un  sobresalto...  vamos...  al  momento  comprendí... 
¿Para  qué  quiero  yo  esta  perspicacia  que  me  ha  dado 
Dios?...  Claro,  como  la  nobilísima  pariente  de  los  se- 
ñores de  Buendía  fué  quien  rectiñcó  aquel  gravísimo 
error  de  familia,  es  perfectamente  lógico  que  el  inter- 
fecto, víctima  inocente  de  la  manifestación  de  la  decla- 
rante, haya  cobrado  á  ésta  un  odio  mortal...  Conviene 
que  estén  ustedes  prevenidos. 

D.  Cesar.— Pero  qué...  ¿se  atrevería...? 

D.  JobÉ.— No  creo... 

Canseco.— A  Segura  llevan  preso.  Adelantémonos  con  sabia 
previsión  á  cualquier  trama  diabólica  que  pudiera  ima- 
ginar el  deseo  de  venganza. 

D.  Cesar.— ¡Oh!  es  imposible... 
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Canskco. — Yo  no  afirmo...  sospecho...  Pesimismos  de  curial 

que  ha  visto  muchas  picardías...  Y,  entre  paréntesis, 

¿qué  contesto  á  la  petición? 
D.José.— Eso  tú. 
D.  Cesar.— Ya  he  dicho  que  no,  resueltamente  que  no. 


ESCENA  VI 

Dichos. — Rosario,  Rufina,  por  la  derecha. 


Rosario.— (Desde  la  puerta.)  ¿Es  secreto  lo  que  se  habla? 

D.  Cesar.— No...  pasen. 

Canskco.— (Adelantándose  á  saludarla.)   Excelentísima  señora... 

(Con  misterio  y  oficiosamente.)  No  tenga  usted  miedo. 
Rosario.— ¡Miedo! 
Canseco.— Está  usted  segura...  No  hay  cuidado.  Aquí  estamos 

todos  para  velar  por  su  preciosa  existencia...  La  única 

precaución  que  puede  usted  tomar  es  no  salir  de  casa 

hasta  que... 
D.  Cesar.— Pero  si  de  una  manera  ó  de  otra,  el  interfecto, 

como  usted  dice,  ha  de  salir  pronto  de  Ficóbriga...  ¡Pues 

no  faltaba  más!... 
Rosario.— ¡Ah!  ya  sé  de  quién  hablan. 
D.  Cesar.— Y  ahora  sale  con  la  ridicula  pretensión  de  que  le 

concedamos  una  entrevista. 
Canseco. — Una  audiencia...  aquí. 
D.  José. — Pretenderá  un  auxilio  más  positivo. 
Rufina.— Concédeselo,  abuelito. 
D.  José. — Yo  no  mando...  Ese  dispondrá... 
D.  Cesar. — ¡Recibirle  aquí!  ¡En  mi  casa! 
Rufina. — Papá...  recíbele...  ¿Qué  te  importa?...  (A  Canseco.) 

¿Dónde  está? 
Canseco.— Bien  cerca  de  aquí.  Vino  conmigo  hasta  la  puerta, 

y  en  los  pórticos  de  la  plaza  está  aguardando  la  resolu- 
ción de  los  señores. 
Rosario. — (Aparte  á  Rufina.)  (Corre,  llámale.)  (Vase  Rufina  por  el 

fondo.)  Por  deber  de  conciencia,  señor  don  César,  y  re- 
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cordando  la  parte  principal  que  tuve  en  un  suceso...  la- 
mentable, estoy  obligada  á  interceder  por  el  desgraciado 
interfecto...  Los  señores  de  Buendía,  tan  hidalgos  y  ge- 
nerosos, deben...  por  lo  menos  oirle  y  enterarse  de  lo 
que  pretende. 

D.  Cesar. — (Excusándose.)  Rosario,  yo  siento  mucho... 

Rufina.— (Presurosa  por  el  fondo.)  Ya  está  aquí. 

Rosario. — Quépase... 

D.  Cesar.— ¿Usted  lo  manda? 

Rosario. — Y  usted  lo  aprueba. 

D.  Cesar.— Sea. 


ESCENA  VII 

D.  Josa,  D.  César,  Rosario,  Rufina,  Canseco,  Víctor. 
Siéntanse  todos.  D.  José  á  la  derecha,  teniendo  á  su 
derecha  á  Rufina,  á  su  izquierda  á  Rosario;  enfrente  don 
César,  y  Canseco  á  su  lado.  Queda  despejado  el  centro 
de  la  escena.  Aparece  Víctor  en  la  puerta  del  foro,  ves- 
tido de  caballero,  decentemente  sin  afectación  de  elegan- 
cia. Permanece  un  instante  en  la  puerta,  esperando  que 
le  manden  pasar. 


D.  José. — Pasa.  (Víctor  no  se  mueve.) 

Rufina.— Dice  el  abuelito  que  pases.  (Adelántase  Víctor,  y  salu- 
da á  los  dos  grupos  ccn  grave  reverencia.) 

Rosario.— (¡Dios  mío,  qué  emoción!  ¡No  sé  cómo  componer  mi 
rostro!) 

Canseco.— Ya  ve  usted.  Los  señores  de  Buendía,  accediendo  á 
mis  instancias,  han  tenido  la  bondad  de  recibir  á  usted 
en  esta  casa. 

Víctor.— Bondad  que  agradezco  inñnito.  Corresponderé  á  ella 
abreviando  esta  visita  todo  lo  posible,  porque  mi  presen* 
cia,  lo  reconozco,  no  puede  ser  agradable  á  todos  los  in- 
dividuos de  esta  digna  familia. 

Rufina.— (A  Víctor  en  voz  baja.)  Siéntate. .. 
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Víctor.— No...  gracias. 

D.  Cesar. — (Alarmado.)  ¿Qué  ha  dicho? 

Víctor.— Su  hija  de  usted  me  invitaba  á  sentarme,  y  he  res- 
pondido que  no  me  canso  de  estar  en  pie. 

D.  Cesar.— Bien.  Pues  si  tú  deseas  la  brevedad,  más  la  deseo 
ya  Me  adelanto  á  tus  manifestaciones  diciéndote  que  si 
el  socorro  que  pretendes,  además  del  barco,  es  razo- 
nable... 

Víctor.— ¡Oh!  no  pretendo  socorro,  no.  Ni  lo  necesito.  Solo 
en  el  mundo,  pobre,  sin  nombre,  sabré  encontrar  un  ma- 
nantial de  vida  en  medio  del  páramo  que  me  rodea.  Se- 
ñores de  Buendía,  ni  ustedes  pueden  darme  auxilio,  ni 
yo  puedo  aceptarlo.  Un  error  nos  unió.  La  verdad,  ó  una 
apariencia  de  verdad,  nos  ha  separado  para  siempre.  Don 
César,  corto  con  usted  toda  clase  de  relaciones,  dejando 
sólo  la  gratitud,  pues  á  usted  debo  mi  educación,  lo  po- 
co que  sé,  lo  poco  que  valgo. 

D.  José.— (A  Rosario.)  No  está  mal. 

Rosario.— Ya  lo  creo. 

D.  Cesar.— Entonces... 

Cansbco.— (Aparte  á  don  César.)  (No  quiere  auxilio.  ¿Le  digo  que 
se  siente?) 

D.  Cesar.— (No...)  ¿Pues  qué  quieres?  No  entiendo.  Acaba, 
que  tu  presencia  es  tormento  indecible  para  mí.  Tienes 
el  triste  privilegio  de  sumergir  mi  alma  en  un  estupor 
insano.  Eres  inocente  del  mal  que  me  has  hecho,  y  no 
puedo  amarte;  eres  mi  desilusión,  y  no  puedo  aborrecer- 
te. Para  curarme  de  este  malestar  horrible,  es  preciso  que 
huyas  de  mí...  (Levántase),  pero  lejos,  lejos,  al  último 
confín  del  mundo. 

Canseco. — (Obligándole  asentarse.)  (Calma,  amigo  mío...  No  ex- 
citarse sin  motivo...  Yo  seguiré  por  usted.)  (A  Víctor.)  Lo 
que  importa,  caballerito,  es  que  usted  se  ausente  de  Fi- 
cóbriga,  y  de  España...  y  de  Europa.  Para  eso,  los  gene- 
rosos señores  en  cuyo  nombre  hablo,  le  regalan  á  usted 
un  barco  magníñco. 

D.  José.— Eh...  ahora  entro  yo.  Eso  es  de  mi  reinado.  Víctor, 
di  pronto  si  estás  dispuesto  á  embarcarte  para  los  Esta- 
dos Unidos  en  la  nave  que  te  doy. 

Canseco.— Eso. 
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Víctor.— Agradezco  con  toda  el  alma  la  donación  del  venera- 
ble patriarca,  y  el  interés  que  se  toma  por  mí.  Pero  no 
acepto,  no  puedo  aceptar.  (Estupor  en  todos.) 

Rosario.— (Aparte  con  entusiasmo.)  (¡Oh,  qué  noble  orgullo!  Así 
te  quiero.) 

U.  José.— ¿Pero  de  veras...?  ¿Qué  razones. ..? 

Rufina.— (Mejor.  Que  se  quede.) 

Rosario.— Es  natural.  Víctor  no  quiere  privar  al  comercio  de 
una  embarcación  tan  hermosa,  tan  gallarda  y  tan  segura. 

Víctor. — La  principal  razón  es  que  antes  moriré  que  recibir 
de  esta  familia,  que  respeto,  ni  el  valor  de  un  alfiler. 

Canseco.  —Hola,  hola. . . 

D.  Cesar.— (¿Qué  es  esto?) 

D.  José. — Entonces...  ¿qué  quieres  de  nosotros?  ¿A  qué  has 
venido? 

Víctor.— A  dirigir  una  pregunta  á  don  César. 

D.  Cesar. — ¡A  mí! 

Rosario.— (¡Ahora  es  ella!) 

Víctor.— Deseo  que  el  señor  don  César  desmienta  ó  confirme... 
lo  que  me  ha  dicho  ei señor  Notario  aquí  presente...  no- 
ticia, además,  que  corre  de  Boca  en  boca  por  todo  el 
pueblo. 

Canseco.— (Ya  sé...)  » 

D.  Cesar.— ¿Qué? 

D.  José.— ¿Qué? 

Víctor.— (A  don  César.)  Deseo  saber  si  es  cierto  que  usted  ha 
hecho  proposiciones  de  casamiento  á  la  señora  Duquesa 
de  San  Quintín. 

D.  Cesar.— (Receloso  y  colérico.)  ¡Tú...  tú!  ¿Y  qué  te  importa? 

D.  José.— j Atrevimiento  igual! 

D.  Cesar.— ¡Pero  tú...! 

Víctor.— Yo,  yo.  Pregunto  á  usted  si  son  ciertas  sus  pretensio- 
nes, porque,  sépanlo  todos,  ¡me  opongo  á  ellas! 

D.  Cesar  y  D.  José.— ¡Tú! 

Víctor.— Yo,  con  toda  la  energía  de  mi  voluntad,  tan  sobera- 
na como  otra  cualquiera,  me  opongo.  La  razón  es  bien 
clara.  Amo  á  Rosario.  (Estupor  y  sobresalto.  Don  José  y  don 
César  se  levantan  bruscamente.) 

D.  José.— ¡Jesús! 

Rufina.—  (¡Ay,  Dios  mío!) 
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D.  Cesar.— ¡Oh,  qué  ignominia!  Calla,  miserable.  (Mirando  á 
Rosario  y  á  Víctor  con  desvarío.)  ¡Rosario,  Víctor!...  ¡Ho- 
rrible, horrible!  ¡Y  usted  calla,  usted  no  protesta...! 

D.  José.— (A  Rosario,  volviendo  á  sentarse.)  Pero  tú. . . 

D.  Cesar.— Fuera  de  aquí.  Rosario,  confúndale  usted  con  su 
desprecio. 

D.  José.— Pero  habla,  hija. 

Rufina.— (Pasando  al  lado  de  Rosario.)  Contesta,  mujer.  (Rosario 
continúa  seritada,  inmóvil  y  silenciosa.) 

D.  Cesar.— Pero  usted...  al  menos...  ¿no  se  indigna  deque 
ese  desdichado...?  (Asaltado  de  una  horrible  sospecha.) 
¡Acaso...!  ¡Dios,  loque  pienso!  (Aterrado  de  su  idea.)  Dí- 
ganos usted  que  esta  idea  que  ha  fulminado  aquí  (En  la 
mente)  es  absurda...  díganoslo  pronto,  pronto. 

Rufina.— Habla. 

Víctor.— (Suplicante.)  Hable  usted,  por  Cristo... 

D.  José.— A  ver...  di... 

Rosario. — (Se  levanta.  Expectación  en  todos.  Pausa.  Con  solemne 
acento  pronuncia  las  palabras  que  siguen.)  Soy  noble,  nací  en 
la  más  alta  esfera  social.  De  niña,  enseñáronme  á  pro- 
nunciar nombres  de  magnates,  de  príncipes,  de  reyes, 
que  ilustraron  con  virtudes  heroicas  la  historia  de  mi 
raza...  Pues  bien:  mi  nobleza,  la  nobleza  heredada,  ese 
lazo  espiritual  que  une  mi  humildad  presente  con  las 
grandezas  de  mis  antepasados,  me  obliga  á  proceder  en 
todas  las  ocasiones  de  la  vida  conforme  á  la  ley  eterna 
del  honor,  de  la  justicia,  de  la  conciencia.  Yo  privé  á 
este  hombre  de  todos  los  bienes  de  la  tierra.  Él  cree  que 
mi  mano  es  la  única  compensación  de  su  infortunio,  y 
yo  se  la  doy,  y  con  ella  el  alma  y  la  vida.  (Pasa  al  lado  de 
Víctor.) 

D.  Cesar.— (Trastornado.)  ¡A  él!  ¡Amarle  á  él...!  ¡Mentira! 

Víctor.— (Con  entusiasmo.)  A  mí,  á  mí  solo. 

D.  José.— (Rezando.)  En  el  nombre  del  Padre... 

D.  Cesar.— (Abrumado,  cae  en  el  sillón.)  Yo  estoy  loco.  El  mun- 
do se  desquicia,  el  universo  se  rompe  en  pedazos  mil.. . 
¡Oh,  oh!  ¡La  descendiente  de  reyes...  el  hijo  anónimo 
deSarah!...  ¡Inaudita  fusión,  amasijo  repugnante  en  que 
veo  la  mano  de  Lucifer!...  ¡Oh,  no...!  ¡Díganme  que  es 
sueño,  mentira...! 


Caw«ico. — Calma,  serenidad,  mi  querido  don  César. 

Víctor.— Perdóneme  usted...  No  es  culpa  mía... 

D.  Cesar. — Déjame.  Has  invadido  mi  casa,  has  entrado  á  sa- 
quearme, á  llevarte  mi  dicha,  mi  esperanza.  ¡Qué  bien 
ha  hecho  Dios  en  demostrarme  que  no  eres  mi  hijo!  (Can- 
seco  trata  <te  calmar  á  don  César.) 

D.  José. — (Severamente,  cogiendo  á  Rosario  por  una  mano.)  Pertur- 
badora de  mi  casa,  si  la  demencia  de  mi  hijo  merece  es- 
te desengaño,  la  tuya  merece  un  manicomio. 

Rosario.— Sí,  mi  señor  patriarca.  Víctor  y  yo  somos  dos  locos 
que  nos  lanzamos  á  la  increíble  aventura  de  buscar  la 
vida  y  la  felicidad  en  nosotros  mismos. 

D.  Cesar.— (A  Canseco  con  ansiedad.)  (¿Qué  dicen,  qué  ha- 
blan?) 

Canseco.— (Ella  misma  reconoce  que  está  loca  perdida.} 

D.  Cesar. — (Alto.)  ¡Y  arroja  al  lodo  su  ducal  corona! 

Rosario.— ¡Mi  ducal  corona!  El  oro  de  que  estaba  forjada  se 
me  convirtió  en  harina  sutil,  casi  impalpable.  La  amasé 
con  el  jugo  de  la  verdad,  y  de  aquella  masa  delicada  y 
sabrosa  he  hecho  el  pan  de  mi  vida. 

D.  José.— Y  ahora,  Víctor. . .  puesto  que  no  vas  á  América. . . 

Víctor.— Sí  que  voy. 

D.  José  *  Rufina.—  ¿Y  tú? 

Rosario.— Yo  también.  Para  completar  su  existencia,  le  falta 
una  familia,  un  hogar  ordenado  y  tranquilo,  el  cariño  y 
la  compañía  de  una  mujer. ..  y  esa  mujer  seré  yo,  aquí, 
ó  en  el  último  rincón  del  mundo. 

Víctor.— (Abrazándola.)  Que  será  un  cielo  para  mí. 

D.  José.— ¡Alabada  sea  la  inñnita  Misericordia...! 

Víctor.— Sí:  pida  usted  el  favor  del  Cielo  para  estos  pobres 
emigrantes. 

D.  Cesar.— (A  Canseco.)  ¿Qué  dicen?...  ¿De  qué  tratan? 

Canseco,— Nada...  que,  según  parece,  se  van  juntos  al  otro 
mundo.  (Don  César  presta  atención  á  lo  que  sigue.) 

Víctor.— Por  mediación  de  un  ingeniero  belga,  amigo  mío, 
voy  á  una  comarca  industrial  del  estado  de  Pensil vania, 
en  calidad  de  emigrante.  Exígenme  que  lleve  una  fami- 
lia, y  ya  la  tengo.  Nos  embarcamos  en  el  vapor  de  la 
Mala  Real,  que  hace  escala  en  este  puerto. 

Rufina.— Llega  esta  noche. 
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Víctor.— Y  parte  mañana. 

D.  Cesar.-— (Con desvarío.)  ¡Huye  con  él...  le  ama!...  el  Infier- 
no arriba,  en  el  zenit;  el  Cielo  abajo,  en  los  profundos 
abismos. 

D.  José.— No  podéis  partir  así.  ^ 

Rufina.— No  tenéis  tiempo  de  casaros. 

D.  José.— Espérate,  y...  ** 

Rosario.— Después  de  lo  ocurrido,  no  puedo*  permanecer  aquí 
ni  un  momento. 

Rufina.— ¿Y  á  dónde  vas? 

Víctor.— El  cónsul  de  Bélgica  y  su  digna  esposa  nos  albergan, 
y  apadrinarán  nuestra  boda. 

Rosario.— ¡Oh,  sí!  • 

Víctor.— (Con  entusiasmo,  llevándose  á  Rosario.)  Ven,  mi  vida, 
mi  ilusión,  mi  idea. 

Canseco.— (Pasando  al  grupo  del  centro.)  Urge  que  se  retiren... 

Rosario. — (Despidiéndose  de  don  José.)  Adiós. 

D.  José.  — (Abatido.)  Adiós,  hija  mía.  (Rosario  y  Rufina,  en  el 
centro  de  la  escena,  se  besan  cariñosamente,  permaneciendo  un  * 
rato  abrazadas.  Después  Rufina  se  despide  de  Víctor,  el  cual 
la  abraza.  En  el  transcurso  de  esta  escena  muda,  don  José,  to- 
mando la  mano  á  Canseco,  le  dice:)  ¡Ay,  qué  desolación  en 
mi  familia!  Mi  hijo  medio  loco;  mi  nieta  será  monja 
cuando  yo  faite...  Así  concluye  esta  poderosa  casa. 

Canseco.— De  poco  le  ha  valido  á  usted  tanta  administra- 
ción. 

D.  José.— (A  Rufina,  que,  después  de  la  despedida,  vuelve  á  sudado 
llorando.)  ¿Lloras? 

Rufina.— Sí...  les  quiero  á  los  dos. 

D.  José.— ¡Mi  hijo...  César...! 

D.  Cesar.— (Levántase  airado.)  Acábese  esta  pesadilla  horrible... 
(A  Rosario  y  Víctor.)  Marchaos  de  aquí...  (Como  buscando 
consuelo  al  lado  de  su  padre.)  Padre,  soy  hombre  concluí- 
do,  sin  ninguna  ilusión,  sin  más  esperanza  que  la 
muerte. 

D.  José.— Ven  acá.  (Echa  un  brazo  á  Rufina  y  otro  á  don  César, 
formando  estrecho  grupo.)  Agrupémonos,  para  que  nuestra 
soledad  sea  menos  triste. 

Rufina.— ¡Se  van  para  siempre! 

Víctor.— ¡A  la  mar,  á  un  mundo  nuevo! 
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Rosario.— Volvamos  la  espalda  á  las  ruinas  de  éste.  (Dirígense 
á  la  puerta  del  foro;  te  vuelven,  abrazados,  hacia  la  escena,  y 
extendiendo  el  brazo  que  les  queda  libre,  saludan  con  entusias- 
mo y  alegría.) 

Rosario  y  Víctor.  —  (Al  unisono,  con  voz  clara  y  vigorosa.) 
¡¡Adiós!! 

D.  Cesar.— Se  van...  Es  un  mundo  que  muere. 

D.  José.— No,  hijos  míos:  es  un  mundo  que  nace.  (Telón.) 


FIN    DE   LA   COMEDIA 
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POR 


B.   PÉREZ   GALDÓ8 


Representóse  en  el  TEATRO  DE  LA  COMEDIA  la  noche  del  11  de  Diciembre 
de  1894. 


SEGUNDA  EDICIÓN 


MADRID 

OBRAS    DE    PÉREZ    GALDÓS 

Hortaleza.   139, 

1898 


PERSONAJES 


ACTORES 


SALOMÉ  (24  años',  sobrina  de  Gastón. Srta.  Cobeña. 

MÓNICA,  ancianita  enjuta  y  espiritual,  conocida 

familiarmente  por  SANTAMONA Sra.  .   Ruiz. 

FELICIANA  BELLIDO  (34  años),  viuda  rica »      AlverÁ. 

SANTIAGO  PATERNOY  (45  años) Sr.  . .  Cepillo. 

JOSÉ  LEÓN  (30  años),  vagabundo »      Thuillier. 

BARBUÉS  (50  años),  ansotano  pudiente »      Cirera. 

JERÓNIMO  GASTÓN  (60  años),  ricacho  de  Ansó.         »      Urolujo. 

GINÉS  (25  años),  picaro,  cx-sacristán »      Balaguer. 

VICENTA.)     t  .       J    „      .  (  Srta.  Molina  (Adela). 

J  sobrinas  de  Gastón   I 

PRISCA.  . )  (     »      Molina  (Amparo^ 

MOZO  i.* Sr  ..  Dbl  Cerro. 

ÍDEM  2° »      A  BOJ  ADOR. 

SOR  MARCELA Srta.  López. 

LA  SUPERIOR  A  DE  LA  ESCLAVITUD »      Cancio. 

Acción  contemporánea. — P ais  de  Ansó  y  Berdún* 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  sin  su  permiso  podrá  traducir» 
la,  ni  reimprimirla,  en  España,  ni  en  ninguno  de  los  países  con  los  cuales  haya/ 
celebrados  ó  se  celebren  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  Comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramática  de  D.  Eduardo- 
Hidalgo,  son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder  anegar  el  permiso  de 
representación,  como  también  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


PRÓLOGO 


Esta  obra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Comedia  la  noche  del 
1 1  de  Diciembre,  no  agradó  al  público.  No  necesito  encarecer  | 
mi  confusión  y  tristeza,  casi  estoy  por  decir  mi  vergüenza  ante 
«1  fracaso,  pues  compuse  el  drama  con  la  franca  ilusión  de  que 
sería  bien  acogido;  llegué  á  figurarme,  trabajando  en  él  con 
ciego  entusiasmo,  que  lograba  expresar  ideas  y  sentimientos 
muy  gratos  á  la  sociedad  contemporánea  en  los  tiempos  que  co- 
rren; lo  terminé  á  conciencia,  lo  corregí  y  limé  cuanto  pude,  y 
.persuadido  de  no  haber  hecho  un  despropósito,  ni  mucho  me- 
nos, lo  entregué  confiado  y  tranquilo  á  D.  Emilio  Mario,  que 
tuvo  la  bondad  de  mandar  sacarlo  de  papeles  sin  pérdida  de 
tiempo,  y  de  repartirlo  y  ensayarlo  con  el  esmero  que  es  de  ri- 
tual en  aquella  casa.  El  estreno,  como  brusca  sacudida  que  nos 
transporta  del  ensueño  á  la  realidad,  me  presentó  todo  al  revés 
de  lo  que  yo  había  pensado  y  sentido.  El  teatro  es  esto.  Las 
obras  de  uno  y  otro  genero,  así  las  muy  pensadas  y  con  cariño 
-escritas,  como  las  compuestas  á  vuelapluma,  no  son  más  que  • 
la  mitad  de  una  proposición  lógica,  y  carecen  de  sentido  hasta 
que  no  se  ajustan  con  la  otra  mitad,  ó  sea  el  público.  ¿Casa? 
Resulta  el  conjunto  verdad,  el  éxito.  ¿No  casa?  Pues  de  seguro 
hay  error  grave  en  una  de  las  partes,  ó  en  las  dos. 

Debo  decir  que  la  mayoría  de  las  personas  que  acudieron  al 
teatro  en  aquella  desgraciada  noche,  iban  con  el  deseo  y  quizás 
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con  la  confianza  del  éxito.  Otras,  en  cambio,  las  menos  sin  du- 
da, llevaron  la  previsión  y  la  seguridad  de  la  derrota.  Más  que 
la  alegría  de  éstas  (cosa  muy  propia  de  las  luchas  literarias,  y 
que  no  debe  asustar  á  nadie),  me  duele  á  mí  el  desengaño  de  las 
primeras.  La  pena  que  mostraban  en  el  curso  de  la  representa- 
ción, y  al  retirarse  de  la  sala,  centuplicaba  el  desconsuelo  con 
que  actores  y  autor  veíamos  perdido  nuestro  trabajo,  y  malo- 
gradas las  esperanzas  de  la  empresa.  » 

Pero  no  tardó  en  venir  á  mi  espíritu  una  resignación  pláci- 
da, que  me  permitió  apreciar  los  hechos  con  serenidad.  £1  fin 
de  toda  obra  dramática  es  interesar  y  conmover  al  auditorio, 
encadenando  su  atención,  apegándole  al  asunto  y  á  los  carac- 
teres, de  suerte  que  se  establezca  perfecta  fusión  entre  la  vida 
real,  contenida  en  la  mente  del  público,  y  la  imaginaria  que  lo» 
actores  expresan  en  la  escena.  Si  este  fin  se  realiza,  el  público 
se  identifica  con  la  obra,  se  la  asimila,  acaba  por  apropiársela, 
y  es  al  fin  el  autor  mismo  recreándose  en  su  obra.  El  drama 
Los  Condenados  no  produjo  en  el  público,  al  menos  en  la  oca- 
sión de  su  estreno,  el  efecto  á  que  aspira  toda  obra  de  teatro. 
Pero  aunque  la  representación  resultara  una  tentativa  infeliz, 
creo  que  no  debe  recaer  sobre  él  inmediatamente  el  olvido,  por 
lo  cual,  siguiendo  el  ejemplo  de  ilustres  compañeros  y  maes- 
tros del  arte,  determino  imprimirlos.  Seguramente,  muchas  per- 
sonas que  no  asistieron  al  estreno  gustarán  de  apreciar  por  sí 
mismas  las  causas  de  la  caída. 


Por  añeja  costumbre  de  examen  de  conciencia,  en  la  noche 
del  estreno,  y  en  el  curso  mismo  de  la  representación,  cuando 
y  o  veía  que,  escena  tras  escena,  se  iban  marchitando  las  ilusio- 
nes que  forjó  mi  deseo  de  acierto,  no  cesaba  de  investigar  con 
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rápida  crítica  la  razón  de  que  no  interesaran  al  público  pasajes 
y  conceptos  que  juzgué  ¡ciego  de  mí!  de  posible,  de  casi  segu- 
ro efecto.  He  aquí  el  eterno  enigma  del  teatro,  la  esfinge,  en 
cuyo  rugoso  entrecejo,  si  nunca  supieron  leer  los  maestros,  ¿có- 
mo han  de  saberlo  los  aprendices?  El  público  desvanece  el  mis- 
terio con  brutal  é  irrevocable  sentencia.  Diríase  que  en  unos  ca- 
sos crea  la  obra  con  los  datos  que  le  da  el  autor,  y  que  en  otros 
devuelve  friamente  los  datos,  quedándose  con  un  deforme  em- 
brión entre  las  manos.  Es  la  obra  que  soñada  entrevio,  que  qui- 
so crear  sin  poder  conseguirlo,  ya  porque  los  elementos  veni- 
dos de  la  otra  parte  eran  infecundos,  ya  porque  no  encontra- 
ron medio  apropiado  para  su  desarrollo.  ¿Eso  quién  lo  sabe? 

Pues  bien:  aunque  he  llegado  al  conocimiento  preciso  de  las 
causas  del  desacuerdo  entre  autor  y  público,  pensando  en  ellas 
desde  la  noche  del  estreno,  quiero  apuntar  con  absoluta  since- 
ridad todas  las  que  se  me  han  ocurrido.  ¿Cayó  la  obra  por  la 
marcha  calmosa  de  la  exposición,  y  la  desusada  longitud  de  al- 
gunas escenas?  Podrá  ser;  pero  no  puedo  olvidar  que  en  otras 
obras  he  incurrido,  quizás  más  ostensiblemente,  en  el  mismo 
defecto,  si  defecto  es,  y  el  público  no  ha  mostrado  impaciencia; 
ha  sabido  escuchar  y  esperar.  ¿Cayó  por  el  pecado  de  lógica, 
que  si  muchas  veces  es  venial  en  el  teatro,  otras  merece  terri- 
ble anatema?  Esto  ya  es  más  grave.  Debo  decir  que  si  el  pú- 
blico me  ha  perdonado  la  falta  de  concisión,  también  me  ha 
consentido  los  agravios  á  la  lógica,  inevitables  en  la  estrechez 
del  mecanismo  teatral.  Ni  en  las  creaciones  más  acabadas  se  en- 
cuentra una  lógica  perfecta.  La  verdad  es  que  las  incongruen- 
cias en  la  soldadura  ó  en  el  engranaje  de  los  hechos  que  com- 
ponen el  argumento,  saltan  á  la  vista  cuando  el  interés  langui- 
dece, y  se  ocultan  cuando  éste  adquiere  fuerza  bastante  para 
subyugar  al  espectador.  La  importancia  de  los  vicios  de  lógica 
se  subordina,  pues,  á  la  intensidad  de  los  efectos,  con  que  un 
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autor  hábil  sabe  producir  el  goce  estético,  que  al  propio  tiempo 
que  aplaude,  absuelve.  Por  consiguiente,  bien  podría  ser  que 
influyeran  en  la  condenación  de  Los  Condenados,  más  que  los 
errores  de  lógica,  la  impericia  del  autor  para  desvanecerlos  ó 
ahogarlos  bajo  el  peso  de  una  profundísima  emoción.  Apunto 
esta  idea  como  probable,  sin  estar  seguro  de  haber  encontrado 
la  razón  que  busco. 

Quizás  la  encuentre  en  que  toda  la  cimentación  de  la  obra  es 
puramente  espiritual,  y  lo  espiritual  parece  que  pugna  con  la 
índole  pasional  y  efectista  de  la  representación  escénica,  según 
los  gustos  dominantes  en  nuestros  días,  pues  no  admito  tal  in- 
compatibilidad, de  un  modo  absoluto,  entre  el  desenvolvimien- 
to psicológico  de  un  plan  artístico  y  las  eternas  leyes  del  drama. 
Y  ya  que  hablo  de  acción  psicológica,  ¿consistirá  mi  yerro  en 
haber  empleado  con  imprudente  profusión  imágenes,  fórmulas, 
y  aun  denominaciones  de  carácter  religioso?  ¿Será  que  la  idea 
religiosa,  con  la  profunda  gravedad  que  entraña,  tiene  difícil 
encaje  en  el  teatro  moderno,  y  que  el  público,  que  goza  y  se 
divierte  en  él  cuando  ve  reproducidos  los  afanes  secundarios 
de  la  vida,  se  pone  de  mal  humor  cuando  le  presentan  los  ele- 
mentales y  primarios?  ¿Es  esto  así,  y  debe  ser  así?  Pues  cuando 
categóricamente  lo  añrmen  los  doctores  de  la  iglesia  literaria, 
no  los  bachilleres,  lo  admitiré  y  tendré  por  dogma  indiscutible. 

Y  ahora  quiero  indagar,  fuera  de  la  escena,  la  causa  del  des- 
acuerdo. ¿Será  que  el  público,  por  instinto  de  ponderación,  en 
el  cual  palpita  un  gran  principio  de  justicia,  se  cansa  de  ser 
benévolo  con  este  ó  el  otro  autor,  y  que  por  haberle  enaltecido 
más  de  la  cuenta,  se  complace  después  en  arrojarle  por  el  sue- 
lo? Yo  oigo  una  voz  que  viene  de  la  sala,  no  ciertamente  de  las 
ñlas  contrarias,  sino  de  las  amigas,  la  cual  me  dice:  «Mira, 
hijo,  mucho  te  he  querido  y  te  quiero.  Durante  veinte  años,  en 
otra  región  literaria,  donde  la  vida  es  más  tranquila  y  el  am- 
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biente  menos  tempestuoso,  aplaudí  tu  laboriosidad.  Después  he 
premiado  con  mi  benevolencia  tus  tentativas  en  el  arte  escéni  - 
co.  Pero,  créelo,  ya  me  van  cansando  tus  pesadeces,  tus  aficio-  / 
oes  analíticas,  tus  preferencias  por  la  acción  interna  ó  psicoló-  \ 
gica.  Vuelve  en  tí,  hijo  mío,  y  no  apures  mi  divina  paciencia. 
Yo  vengo  aquí  en  busca  de  emociones  fáciles,  de  ideas  claras, 
de  accidentes  alegres  ó  patéticos,  presentados  con  arte  y  breve- 
dad, y  tus  filosofías  me  aburren.  Te  lo  manifiesto  ahora  en 
forma  cortés,  porque  no  puedo  olvidar  que  algún  derecho  tie- 
nes á  mi  circunspección;  pero  no  busques  el  genio,  que  ya  sa- 
bes que  las  gasto  pesadas.  Te  perdono  esta  culpa,  con  tal  que 
te  retires  por  el  foro,  prometiéndome  traer  otra  vez  cosa  más 
acomodada  á  mis  gustos  y  aficiones.» 

Examinadas  las  causas  probables,  y  no  sabiendo  fijamente 
cuál  es  la  verdadera,  se  me  ocurre  que  hay  que  buscar  en  la 
conjunción  de  todas  ellas  la  razón  del  desgraciado  éxito.  De 
éste  me  declaro  único  responsable,  pues  los  actores,  sin  excep- 
ción alguna,  representaron  la  obra  con  inteligencia  y  esmero, 
venciendo  en  lo  posible  la  turbación  que  debía  producirles  la 
inutilidad  de  sus  esfuerzos  ante  un  público  en  parte  distraído, 
en  parte  hostil. 


* 


El  público  aprueba  ó  desaprueba,  por  sentimiento,  por  ins- 
tinto crítico,  razonando  vagamente,  y  por  tópicos  casi  siempre 
rutinarios,  lo  que  ha  visto  y  oído.  Después  viene  la  prensa,  cuya 
misión  debe  ser  examinar  con  criterio  inteligente  las  obras  lite- 
rarias. He  tenido  la  paciencia,  que  paciencia  y  no  poca  se  ne- 
cesita para  ello,  de  leer  todo  lo  que  sobre  Los  Condenados  se 
escribió;  pocos  artículos  de  crítica  formal,  sin  fin  de  rcvistiilas 
que  respiraban  malquerencia,  sueltos  informativos,  contenien- 
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do  juicios  precipitados,  de  una  severidad  enfática  y  ridicula- 
mente sentenciosa.  En  periódicos  que  me  distinguieron  siem- 
pre con  su  amistad,  vi  la  tristeza  del  fracaso,  y  una  crítica  in- 
dulgente y  cariñosa.  Muchos  venían  tan  alegres  como  si  les  hu- 
biera tocado  el  premio  gordo  de  la  lotería.  Algún  crítico,  que 
goza  fama  de  mordaz,  se  mostraba  duro  con  la  obra;  con  su 
autor,  considerado  y  respetuoso.  Otros,  en  cambio,  salieron 
tan  desmandados,  como  si  se  tratara  del  último  esperpento  de 
los  teatros  por  horas,  de  una  de  esas  efímeras  piezas,  cuya  crí- 
tica suele  hacer  el  aburrido  público  con  las  extremidades  infe- 
riores. 

Entre  tantas  y  tan  diversas  formas  de  censura,  he  encontra- 
do un  artículo  crítico  que  me  ha  sido  muy  grato,  aunque  no 
es  de  los  menos  severos,  pues  en  él  se  ve  á  un  escritor  que  sabe 
lo  que  trae  entre  manos,  y  que  acostumbra  mirar  con  seriedad 
las  obras  del  entendimiento,  producto  más  ó  menos  feliz  de  un 
honrado  trabajo.  Me  refiero  al  Sr.  Villegas,  periodista  distin- 
guidísimo, de  claro  juicio  y  vasta  erudición  literaria.  No  sé  si 
me  equivocaré;  pero  ello  es  que  he  creído  ver  en  el  artículo  del 
Sr.  Villegas,  como  un  tímido  esfuerzo  para  sustraerse  á  la  su- 
gestión que  sus  compañeros  de  oficio  ejercieron  mancomuna- 
damente  sobre  él.  Claro  que  no  pudo  librarse,  porque  el  es- 
fuerzo, como  digo,  fué  de  los  más  tímidos,  y  la  sugestión  debió 
de  ser,  por  las  trazas,  de  las  más  enérgicas.  Pero  nadie  me  qui- 
ta de  la  cabeza  que  se  inició  el  esfuerzo  ó  tentativa  de  inde- 
pendencia. [Bueno  fuera  que  en  tantos  años  de  trajín  literario, 
no  hubiera  uno  adquirido  un  poquito  de  perspicacia  para  de- 
letrear el  pensamiento  ajeno!  Digo  esto,  porque  en  el  mencio- 
nado escrito  encuentro  ideas,  que  no  son  mis  ideas,  sorprendi- 
das en  la  representación  de  Los  Condenados,  y  transportadas  á 
las  columnas  de  La  Epóca,  donde  las  he  visto  con  alegría. 

Verdad  que  después  de  esto,  el  Sr.  Villegas  incurre  en  la  ña- 
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queza  de  narrar  con  dudosa  exactitud  y  algunos  ribetes  de 
mala  fe,  el  argumento  de  la  obra.  Pero  esto  no  es  ahora  del 
caso,  y  voy  á  lo  principal.  Yo  acepto  la  interpretación  que  da 
el  articulista  al  pensamiento  inicial  de  la  obra,  y  le  agradezco 
mucho  que  la  haya  manifestado  resueltamente.  Antes  y  des- 
pués de  esta  espontaneidad,  dice  cosas  el  Sr.  Villegas  con  las 
cuales  no  estoy  de  acuerdo,  aunque  las  acojo,  como  suyas,  con 
toda  la  consideración  del  mundo,  y  me  permitirá  que  les  pon- 
ga algunos  reparos. 

Esto  del  simbolismo  es  ahora  la  ventolera  traída  por  la  moda, 
y  muchos  que  de  seguro  no  la  entienden  al  derecho,  nos  traen 
mareados  con  la  tal  palabreja.  Para  mí,  el  único  simbolismo 
admisible  en  el  teatro  es  el  que  consiste  en  representar  una 
idea  con  formas  y  actos  del  orden  material.  En  obras  antiguas 
y  modernas  hallamos  esta  expresión  parabólica  de  las  ideas. 
Por  mi  parte,  la  empleé,  sin  pretensiones  de  novedad,  en  La 
de  San  Quintín.  En  Los  Condenados  no  hay  nada  de  esto,  ni 
fué  tal  mi  intención,  porque  eso  de  que  las  figuras  de  una  obra 
dramática  sean  personiñcaciones  de  ideas  abstractas,  no  me  ha 
gustado  nunca.  Reniego  de  tal  sistema,  que  deshumaniza  los 
caracteres. 

Y  también  me  permito  indicar  al  Sr.  Villegas  que  ningún 
autor  ha  influido  en  mí  menos  que  Ibsen,  ó,  mejor  dicho,  que 
si  en  el  pecado  de  obscuridad  incurrí,  no  debe  atribuirse  á  las 
lecturas  del  dramaturgo  noruego.  Influyen  en  un  autor  inferior 
las  obras  de  autor  superior  que  le  cautivan,  que  le  embelesan, 
infiltrándose  insensiblemente  en  su  espíritu.  Divido  las  de  lb- 
sen  en  dos  categorías.  Las  de  complexión  sana  y  claramente 
teatral,  como  La  casa  de  muñecas,  Los  aparecidos,  El  ene- 
migo del  pueblo,  me  enamoran,  y  parécenme  de  soberana  her- 
mosura. Las  que  comunmente  se  llaman  simbólicas,  como  El 
pato  silvestre,  Solness,  La  dama  del  mar,  han  sido  para  mí 
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ininteligibles;  y  fuera  de  alguna  escena  en  que  maravillosa- 
mente se  revela  el  altísimo  ingenio  de  su  autor,  no  he  hallado 
en  ellas  el  deleite  que  seguramente  encontrarán  los  que  sepan 
desentrañar  su  intrincado  sentido.  Mal  pueden  [influir  en  mí 
composiciones,  cuyo  superior  mérito  reconozco,  fiándome  del 
criterio  ajeno  más  que  del  propio.  Lo  quede  nebuloso  y  sopo- 
rífero se  haya  encontrado  en  la  infeliz  obra  que  motiva  estas 
líneas,  hay  que  achacarlo  á  errores  intrínsecos,  y  quizás  á  ma- 
logrados esfuerzos  por  alcanzar  un  ideal,  hacia  el  que,  con  alas 
tan  cortas  y  pulmones  tan  débiles,  no  debí  tender  el  vuelo. 

Hecha  esta  aclaración,  tengo  mucho  gusto  en  reproducir 
aquí  apreciaciones  del  Sr.  Villegas.  Palabras  suyas  son;  pero 
las  ideas  me  pertenecen,  y  me  siento  muy  honrado  con  que  un 
crítico,  á  quien  esta  vez  no  tenga  por  amigo,  escriba  lo  que 
pensé.  cCondenados  estamos  á  la  mentira,  sometidos  á  un  con- 
vencionalismo falso  que  nos  arrastra  de  error  en  error,  y  de 
caída  en  caída.  Para  librarnos  de  este  ambiente  malsano  que 
por  todas  partes  nos  rodea,  es  preciso  ser  sinceros,  abrazarnos 
á  la  verdad,  y  tener  [el  'valor  de  arrojar  de  nosotros  nuestras 
faltas  después  de  reconocidas. 

«Solamente  así  se  regenera  el  hombre;  solamente  cuando, 
por  el  esfuerzo  de  su  voluntad  y  en  uso  de  su  libre  albedrío, 
acepta  la  expiación,  es  cuando  cumple  con  la  ley  que  rige  su 
esencia  divina.  Mas  esta  verdad  no  se  conquista  en  la  tierra: 
para  poseerla  es  preciso  ir  más  allá;  la  verdad  está  tras  las 
fronteras  de  la  otra  vida,  y  sólo  pasando  por  los  dinteles  de  la 
muerte  puede  alcanzársela.» 

Al  final  del  artículo,  añade  el  Sr.  Villegas:  tBien  sé  que  en 
obras  de  arte  no  salva  la  intención;  pero  justo  es  consignar  que 
en  el  drama  de  Galdós  con  harta  más  claridad  que  la  signifi- 
cación simbólica,  se  ve  el  propósito  de  dirigir  los  ojos  del  pú- 
blico, ó  más  bien  déla  sociedad,  hacia  las  grandes  cuestiones 
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de  conciencia,  tan  olvidadas  en  medio  de  la  atmósfera  positi- 
vista que  nos  envuelve.» 

Cierto  es  que  la  intención  no  salva  á  los  autores;  pero  tam- 
bién le  digo  al  Sr.  Villegas  (y  ahora  me  toca  á  mí  coger  por  un 
momento  las  disciplinas)  que  no  es  propio  de  un  escritor  seria 
y  que  conoce  las  dificultades  del  arte,  referir  el  argumento  de 
una  obra  con  infidelidad  manifiesta,  hija  sin  duda  de  la  pre- 
cipitación y  el  desenfado  con  que  aquí  se  hilvanan  ahora  las 
críticas  literarias,  como  se  podrían  narrar  los  incidentes  de  una 
bufonada  grotesca.  Bien  comprende  el  discreto  articulista  que 
no  hay  obra  que  resista  á  esa  manera  de  contar  lo  que  en  ella 
ocurre.  Hágase  la  prueba.  Cójase  el  drama  ó  comedia  de  ma- 
yor perfección  y  hermosura;  refiérase  su  asunto  con  ese  pérfida 
humorismo,  á  estilo  de  chismografías  de  café,  y  el  público  que 
lo  desconozca  y  se  fíe  de  tales  informaciones,  creerá  que  el 
autor  á  quien  se  quiere  juzgar  es  un  estafador  literario.  Críti- 
cos hay  á  quienes  nada  se  les  pide,  porque  difícilmente  po- 
drían darlo;  pero  al  Sr.  Villegas,  que  tiene  entendimiento^ 
buen  gusto  y  claridad  de  juicio,  hemos  de  exigirle  rectitud  de 
conciencia,  en  el  sentido  literario,  pues  no  poseyendo  esta 
cualidad  preciosa,  de  poco  valen  las  demás  para  ganar  nombre 
y  autoridad  de  crítico . 


Ya  que  he  dicho  algo  del  pensamiento  de  Los  Condenados  y 
de  su  acción  psicológica,  déjenme  apuntar  algo  también  acer- 
ca de  los  caracteres.  Creí  firmemente,  y  en  esto  consistió  qui- 
zás mi  equivocación  más  grave,  que  los  tipos  de  Santamona  y 
Paternoy  habían  de  cautivar  al  público.  En  ambos  puse,  con 
esmero  y  buena  voluntad,  el  fundamento  moral  del  drama. 
Pero  sea  porque  los  caracteres  de  excepcional  grandeza  moral 
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no  aploman  bien  en  la  escena,  tal  como  hoy  la  vemos  y  en- 
tendemos; sea  porque  no  supe  darles  vida  y  relieve,  manejan- 
do con  destreza  de  prestidigitador  los  resortes  teatrales,  ello  es  . 
que  ni  Santamona  ni  Paternoy  penetraron  en  el  corazón  del 
público,  no  ciertamente  por  culpa  de  la  actriz  y  del  actor  en- 
cargados de  aquellos  papeles.  Ni  una  ni  otra  ñgura  son  abstrac- 
ciones filosóficas,  sino  personas  (al  menos  intenté  hacerlas  ta- 
les), y  en  la  vida  real  existe  seguramente  el  modelo  de  ambas, 
aunque  no  puede  decirse  que  abunda.  La  razón  de  que  el  pú- 
blico las  acogiera  con  frialdad,  podrá  quizás  encontrarse  en 
defectos  internos  de  la  composición,  según  el  criterio  domi- 
nante, en  la  imprudente  manía  de  desechar  por  anticuadas 
ciertas  combinaciones  que  ya  arrojan  vivísima  luz,  ya  sombra 
densa  sobre  las  figuras;  en  la  torpeza  del  autor  para  contrastar 
la  preparación  sagaz  con  la  brusca  sorpresa. 

Cierto  que,  en  una  obra  teatral,  nada  es  defendible  si  en  el 
conjunto  no  tiene  defensa;  pero,  por  loque  valga,  declaro  que 
cuanto  he  puesto  en  boca  de  Paternoy  y  de  Santamona  lo  con- 
ceptúo natural,  y  naturales  creo  también  sus  acciones,  incluso 
el  juramento  falso,  del  cual  no  tengo  por  que  arrepentirme, 
por  ser  un  acto  de  alta  caridad,  en  el  cual  la  letra  tiene  que  ser 
arrollada  por  el  espíritu,  y  la  fórmula  por  la  intención.  La 
brutalidad  de  los  hechos  les  pone  en  el  trance  ineludible  de 
faltar  á  la  verdad  temporal,  dirigidos  los  ojos  del  espíritu  á  la 
verdad  infinita,  y  la  voluntad  al  fin  supremo  de  salvar,  no  sólo 
una  vida,  que  esto  poco  valdría,  sino  un  alma. 

Si  me  arguyen,  demostrándolo  (y  quizás  no  sería  difícil  la 
demostración),  que  los  incidentes  preparatorios  del  juramento 
pecan  de  artificiosos,  y  que  la  ineludibilidad  de  la  fórmula 
falsa  no  está  clara  y  patente,  me  callaré,  pues  no  extremo  la 
defensa,  ni  dejo  de  conocer  cuantos  puntos  débiles  ofrece  este 
drama  á  una  crítica  perspicaz.  Pero  admitidos  los  anteceden- 
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tes,  el  juramento  falso  me  parece  de  una  lógica  firme,  y  tengo 
por  farisaicos  los  escrúpulos  que  algunos  han  manifestado  so- 
bre este  particular.  Lo  que  hay  es  que  los  efectos  teatrales  se 
subordinan,  á  veces,  á  causas  de  una  sutileza  casi  inapreciable. 
Dependen  del  movible  estado  de  ánimo  del  público,  y  de  los 
rapidísimos  cambios  que  sufre  en  él  la  receptividad  de  las  emo- 
ciones. Pensando  en  esto,  he  llegado  á  creer  que  el  juramento 
falso,  consumado  por  dos  personas  de  incontestable  virtud, 
puede  hacer  mal  efecto,  por  el  eclipse  que  en  un  momento 
brevísimo  sufre  la  belleza  moral  de  los  personajes  allí  repre- 
sentados. Cierto  que,  pasado  aquel  momento,  ambos  recobran 
su  ser  luminoso;  pero  ha  habido  eclipse,  y  los  eclipses,  en  toda 
situación  culminante,  son  siempre  peligrosos.  Menos  difícil 
de  defender  es  la  conducta  de  Paternoy  al  final  del  primer  acto, 
cuando  permite  el  casamiento  de  Salomé,  abusando  un  poco 
tal  vez  de  la  autoridad,  en  cierto  modo  hipnótica,  que  ejerce 
en  la  familia  y  en  todo  el  pueblo.  Las  razones  dé  moral  elevada 
que  da  para  obrar  de  este  modo,  condenando  á  los  amantes  al 
purgatorio  que  resulta  de  la  derivación  de  los  errores  huma- 
nos, podrían  ser  apreciados  por  un  lector.  Para  un  público  son 
quizás  tesis  imprudente  y  peligrosa.  Posible  es  que  éste  fuera 
el  punto  en  que  la  armazón  de  la  obra  empezó  á  resquebra- 
jarse. 

Y  en  cuanto  á  José  León,  personaje  complejo  y  escabroso, 
debo  decir  que  si  su  lenguaje  se  justifica  por  su  superior  edu- 
cación, sus  actos,  teatralmente  considerados,  no  son  tan  fáciles 
de  defender.  Errores  hay  que  no  se  ven  en  veinte  lecturas,  ni 
en  doscientos  ensayos,  y  en  la  noche  del  estreno  resplandecen 
súbitamente,  iluminados  por  fugaz  relámpago,  en  la  concien- 
cia literaria  del  autor.  La  obscuridad  que  envuelve  al  perso- 
naje no  se  desvanece  hasta  que  formula  su  declaración  en  la 
última  escena  de  la  obra.  Es  mucho  esperar  éste  para  un  pú- 
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blico,  lo  reconozco.  Cuando  la  declaración  llega,  el  auditorio 
se  ha  desorientado  sinnúmero  de  veces,  y  ha  sufrido  bruscas 
alternativas  en  su  manera  de  pensar  y  sentir.  El  momento  su- 
premo del  arrepentimiento  de  José  León  y  de  la  efusión  de  su» 
conciencia,  parece  que  debía  ser  inmediatamente  después  del 
perjurio  de  Paternoy  y  Santamona,  y  como  ofrenda  de  su  alma 
dañada  á  las  almas  purísimas  de  las  dos  personas  que  acababan, 
de  salvarle.  La  obstinación  del  pecador  en  el  mal,  si  real  y  ló- 
gica en  la  vida,  pudo  ser  causa  en  el  teatro  de  que  se  malogra- 
ra una  situación  de  legítimo  efecto. 

Ya  ven  que  doy  argumentos  á  la  crítica,  y  que  no  disimulo- 
las  brechas  por  donde  el  drama  pudiera  ser  noblemente  ataca- 
do. Digo  con  expansiva  sinceridad  todo  lo  que  pienso,  y  si  na 
me  callo  lo  favorable,  tampoco  hago  un  misterio  de  lo  adverso. 
Presumo  que  algunos  que  de  teatros  escriben,  sabrán  estas 
cosas  mejor  que  yo;  pero  no  han  querido  sin  duda  examinar 
la  obra  con  seriedad,  y  la  han  tratado  tomo  á  una  farsa  sin 
sentido.  Con  esto  no  me  conformo,  y  por  decoro  del  arte  he 
de  protestar  de  tales  procedimientos,  por  desgracia  muy  arrai- 
gados en  las  costumbres  de  la  prensa  y  de  la  crítica. 

Creo  que  toda  obra  de  arte,  producto  más  ó  menos  feliz  del 
entendimiento,  con  el  entendimiento  debe  juzgarse,  y  el  que 
no  lo  tenga  para  estas  cosas,  dediqúese  á  cualquier  otra  pro- 
fesión, ó  al  oficio  á  que  le  llamen  sus  aptitudes.  Y  en  el  casa 
presente,  refiriéndome  tan  sólo  á  las  producciones  literarias, 
no  á  la  personalidad  de  los  que  cultivan  las  letras,  creo  y  sos- 
tengo que  hay  clases  ¡medrados  estaríamos  si  no  las  hubiera!; 
ó,  en  otros  términos,  que  los  grados  de  culpabilidad  de  un 
autor  á  quien  se  acusa  de  equivocación,  no  pueden  ser  inde- 
pendientes de  las  dificultades  del  género  que  cultiva,  ni  de  las 
asperezas  del  asunto  que  trata.  Una  mojiganga  insubstancial, 
hilvanada  en  veinticuatro  horas  para  entretener  á  un  pública 


—  i7  — 
infantil,  y  una  composición  detenidamente  escrita  con  fines  ar- 
tísticos y  morales,  no  deben  ser  condenadas  con  un  solo  gesto 
de  grotesco  desdén  y  una  crítica  indocta  y  vacía. 

Como  no  me  duelen  prendas,  he  de  ser  ingenuo  y  claro  hasta 
no  poder  más.  Acato  el  veredicto  del  público,  aun  en  los  casos 
en  que  pudiera  tenérsele  por  precipitado.  En  cuanto  á  lo  que 
suele  llamarse  enfáticamente  Jallo  de  laprensa,  ese,  ni  lo  ad- 
mito ni  lo  acato,  sino  que  me  rebelo  absolutamente  contra  la 
idea  de  que  tal  fallo  pueda  existir  en  los  tiempos  que  corren. 
Las  razones  de  esto  las  verá  el  que  tenga  la  paciencia  de  seguir 
levendo. 


A  pesar  de  sus  evidentes  progresos  en  el  arte  de  escribir  y  en 
la  amenidad  de  sus  escritos,  no  ha  llegado  aún  la  prensa  entre 
nosotros  á  ser  maestra  de  la  opinión  ni  á  llevársela  de  calle  en 
todos  los  asuntos.  Hoy  se  lee  más  que  antes,  pero  se  cree  me- 
nos en  las  aseveraciones  de  nuestros  buenos  chicos  de  la  pren- 
sa, entre  los  cuales  hay  muchos  de  brillante  y  agudísimo  inge- 
nio. Y  se  cree  menos  en  ellos,  porque  desde  que  los  periódicos 
se  transformaron,  trocando  la  sequedad  sectaria  del  instrumen- 
to de  partido  por  la  ligereza  anecdótica  del  órgano  de  informa- 
ción, si  se  lograron  algunas  ventajas,  perdiéronse  cualidades 
morales  y  literarias  que  convendría  restablecer  para  que  la 
prensa  cumpliera  totalmente  su  misión. 

La  fiebre  informativa  ha  llegado  á  ser  tan  intensa,  que  ella 
consume  toda  la  savia  intelectual  del  periodismo,  destinada  á 
emplearse  en  objetos  diferentes.  Algunos  de  estos  objetos  son 
tratados  con  excesiva  amplitud;  otros,  como  las  letras  y  cuan- 
to á  la  vida  intelectual  se  refiere,  con  desdeñosa  restricción.  En 
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remotos  tiempos,  que  ahora  motejamos  de  atrasados,  y  cuando 
los  periódicos  eran  pobres,  y  casi  de  milagro  vivían,  no  había 
ninguno  que  dejase  de  tener  en  su  redacción  una  pluma  perita 
que  trataba  desahogadamente,  con  libre  criterio,  los  asuntos 
literarios.  Hoy,  la  prensa  rica,  potente  y  bien  administrada,  no 
les  presta  la  atención  debida.  La  crítica  de  teatros  no  es  más 
que  una  mal  razonada  noticia  del  éxito  ó  el  fracaso,  y  como 
para  esto  no  se  necesita  calzar  muchos  puntos  en  materia  esté- 
tica, comunmente  vemos  que  periódicos  poderosos  mandan  al 
estreno  de  una  producción  literaria  al  revistero  de  toros,  suje- 
to muy  apreciable  sin  duda,  pero  que  no  puede,  con  la  mejor 
voluntad  del  mundo,  desempeñar  su  cometido.  A  los  pelotaris» 
á  los  ciclistas  y  á  los  lidiadores  de  reses  bravas,  consagra  nues- 
tra prensa  mayor  espacio  y  atención  más  cariñosa  que  á  todas 
las  artes  liberales. 

Personas  inteligentísimas  y  escritores  de  gallardo  estilo  tra  - 
bajan  hoy  en  los  diarios  de  Madrid  y  provincias.  Sin  adulación 
se  puede  decir  que  los  que  treinta  años  há  tuvieron  fama  de 
grandes  estilistas,  no  sabían  tanto,  ni  escribían  tan  bien  como 
muchos  jóvenes  y  viejos  que  hoy  dan  sus  fugaces  escritos  á  la 
prensa.  Pero  estos  tales,  y  todos  los  que  en  periódicos  muy 
leídos  descuellan  por  su  inteligencia,  menosprecian  la  vida  li- 
teraria, ó  no  han  parado  mientes  en  ella.  La  entregan  al  brazo 
débil  de  los  inferiores  de  la  redacción,  para  dedicarse  á  las  em- 
briagueces de  la  política.  En  cuanto  se  meten  en  el  Congreso 
pierden  la  cabeza,  y  con  ella  la  noción  total  de  la  vida  del  país, 
de  la  cual  sólo  perciben  una  fase. 

Cierto  que  hay  excepciones;  pero  éstas  sólo  se  manifiestan 
en  inseguras  tentativas  de  reforma.  Se  ve  un  deseo  generoso, 
no  una  voluntad  organizadora.  Periódico  hay,  de  los  más  po- 
pulares, que  consagra  semanalmente  un  día  á  la  colaboración 
literaria;  otros  ofrecen  diariamente  á  su  parroquia   lecturas 
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amenas  y  eruditas;  algunos  conservan  la  tradición  del  crítico 
•literario  y  del  musical;  pero  todo  ello  sin  amor,  sin  dirección, 
tsin  criterio  elevado  ni  atención  esmerada,  siempre  relegando  el 
arte  y  las  letras  á  un  término  menos  que  secundario,  como 
•cosa  que  importa  poco  á  la  nacionalidad. 

Y  al  menos  las  obras  de  teatro  pueden  contar  con  la  infor- 
mación segura.  De  todo  drama,  comedia  ó  saínete  se  habla  en 
los  periódicos  al  día  siguiente  de  su  estreno,  aunque  sólo  sea 
en  unas  cuantas  líneas  dictadas  por  la  amistad,  el  compañeris- 
mo ó  el  pandillaje.  ¡Pero  la  novela....!  De  eso  no  hablemos. 
La  novela  ha  sido,  durante  mucho  tiempo,  una  infeliz  deshere- 
dada, y  su  existencia  un  verdadero  milagro  del  Señor,  que  mi- 
lagro es  vivir  sin  calor,  sin  movimiento  y  hasta  sin  atmósfera. 
Para  dar  más  fuerza  al  argumento  que  emplearé,  prescindiendo 
ahora  de  lo  que  á  mí  me  ha  ocurrido  en  veinticinco  años  de 
fatigas  literarias,  luchando  á  brazo  partido  con  el  público;  y 
-omito  el  aislamiento  y  la  obscuridad  de  los  tiempos  de  apren- 
dizaje, sin  apoyo  en  la  prensa  grande,  con  una  sola  excepción, 
de  que  hablaré  después.  Los  desdenes  del  cuarto  poder  del  Es- 
tado hacia  todas  las  formas  literarias,  se  demuestra  mejor  di- 
ciendo que  autores  eminentísimos,  cuyo  nombre  no  hace  al 
caso,  han  dado  al  público  en  los  últimos  diez  años  obras  que 
harán  época  en  nuestra  historia  artística,  sin  que  en  los  días  de 
su  aparición,  ni  en  mucho  tiempo  después,  se  encuentre  men- 
ción de  ellas  en  los  periódicos  de  más  lectura  que  en  Madrid  se 
publican.  Novelas  magistrales,  estudios  de  alta  crítica  y  enci- 
clopedias de  saber  estético  andan  por  esos  mundos  que  no  me 
dejarán  mentir.  Recórranse  cuidadosamente  colecciones  de 
diarios  importantes,  y  no  se  encontrará  ningún  examen  crítico 
de  aquellas  obras,  maravilla  del  ingenio  y  gloria  de  la  patria: 
aun  la  noticia  escueta  y  desdeñosa  de  su  aparición  en  las  libre- 
rías, es  difícil  encontrarla.  En  los  últimos  años,  justo  es  decir- 
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lo,  se  ha  querido  corregir  este  abandono,  y  los  órganos  de  la; 
opinión  admiten  gustosos  capítulos  de  novela  próxima  á  publi- 
carse, ó  recién  publicada,  como  un  fácil  anuncio,  que  los  au- 
tores agradecen,  echando  siempre  muy  de  menos,  dentro  y 
fuera  del  periodismo,  la  atmósfera  literaria.  Después,  recae- 
nuevamente  el  olvido  sobre  los  pobres  frutos  del  ingenio,  que 
han  de  abrirse  camino  como  Dios  les  dé  á  entender.  Cierto  que 
en  esto  no  hay  malicia,  sino  incuria.  Privadamente,  se  encuen- 
tra en  todos  y  cada  uno  de  los  grandes  periodistas,  un  perfecto- 
literato,  amante  del  arte  y  muy  amigo  de  sus  amigos;  pero  el 
vértigo  de  profesión,  hoy  viciada  por  la  política,  les  arrastra,  y- 
sin  darse  cuenta  del  daño  que  ocasionan,  no  conceden  al  des- 
envolvimiento de  la  vida  intelectual  ni  al  examen  sistemático- 
de  toda  producción  artística,  la  atención  conveniente. 

Por  eso,  los  que  con  ingrata  perseverancia  se  dedicaron  afc 
libro,  tuvieron  que  ganarse  su  público  á  pulso,  como  vulgar- 
mente se  dice;  y  cuando  han  llegado  á  tenerlo,  han  visto  menos- 
ceñudo  el  rostro  de  la  diosa  prensa.  Por  mi  parte,  debo  mani- 
festar que  en  los  cruelísimos  años  de  una  lucha  trabajosa  por 
llegar  al  corazón  y  á  la  inteligencia  del  público,  poco  tuve  que~ 
agradecer  á  los  periodistas  de  alto  vuelo,  y  sólo  hago  una  ex- 
cepción en  favor  del  que  fué  mi  querido  amigo,  D.  Eduardo*- 
Gasset  y  Artime,  fundador  de  El  Imparcial.  Á  otras  personas- 
que  en  la  dirección  literaria  de  aquel  diario  le  sucedieron,  debo-» 
también  una  benevolencia  cariñosa,  y  no  creo  inoportuno  con- 
signarlo aquí,  sin  que  esto  invalide  ni  poco  ni  mucho  las  ideas- 
que  vengo  sosteniendo. 

Pues  si  la  novela  y  otras  manifestaciones  del  arte  poco  6- 
nada  deben  á  la  prensa  contemporánea,  el  teatro  no  sale  mejor 
librado.  Al  día  siguiente  de  un  estreno,  unos  cuantos  caballe- 
ros, designados  para  esta  fácil  labor  por  cada  periódico,  publi- 
can una  impresión  ligerísima,  generalmente  sin  conocimiento^ 
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<de  causa,  juzgando,  así  para  aplaudir  como  para  censurar,  por 
medio  de  recetas,  que  unos  á  otros  se  sugieren  masónicamente. 
"Y  después,  así  sea  la  obra  elevada  á  las  nubes,  así  arrojada  á  los 
profundos  abismos,  ya  no  se  vuelve  á  hablar  de  ella,  ni  se  la 
-analiza,  ni  se  la  toma  en  cuenta  para  nada.  Se  ha  registrado  el 
<caso  en  la  estadística  de  la  diaria  información,  como  un  juego 
de  pelota  feliz  ó  infortunado,  y  después  á  otro  suceso,  á  otra 
^emoción,  á  otra  noticia. 

Pues  bien:  á  una  prensa  que  no  vive  en  comunicación  per- 
fecta con  las  letras,  ¿cómo  se  la  ha  de  tener  por  infalible  en 
«laterías  literarias?  ¿Ni  cómo  se  ha  de  creer  en  los  fallos  de  un 
tribunal  que  no  está  constituido  para  poder  darlo  conforme  á 
-derecho?  ¡Qué  fallo  ni  qué  garambainas!  Forzoso  es  reconocer 
la  autoridad  del  público  que  viviñea  ó  mata  las  obras  con  una 
lógica  inapelable  y  fatalista.  Pero  la  autoridad  de  la  prensa  no 
•debe  merecernos  igual  acatamiento,  hoy  por  hoy,  y  sus  dictá- 
menes no  son  más  que  opiniones,  en  algunos  casos  respetables, 
«en  otros  no,  y  en  ninguno  ejecutivas. 


#  * 


No  hay  quien  me  persuada  de  que  los  estrenos,  tal  como  hoy 
-se  veriñean,  sean  la  mejor  manera  de  dar  á  las  obras  dramáti- 
cas una  sanción  clara  y  deñnitiva.  Ni  los  grandes  éxitos,  ni  los 
fracasos  ruidosos  convencen  á  todo  el  mundo.  Cierto  que  na- 
die ve  un  sistema  mejor,  ni  hay  medio  de  modificar  práctica- 
mente lo  que  tiene  profunda  raiz  en  las  costumbres.  Pero  ello 
«es  cosa  mala,  y  porque  no  se  le  vea  el  remedio,  como  á  otras 
cosas  malísimas,  no  por  eso  hemos  de  tenerla  por  irremediable. 
Casos  hay  de  obras  aplaudidas,  y  aclamadas  después  por  la 
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prensa  con  grandes  aspavientos,  que  á  los  tres  ó  cuatro  días  de- 
su  estreno  se  han  visto  totalmente  desamparadas  del  público- 
Ejemplos  hay  también  de  lo  contrario,  aunque  menos  frecuen- 
tes. Eso  de  que  el  auditorio  de  la  primera  noche  acierta  siempre,. 
es  un  gran  despropósito.  En  el  éxito,  bueno  ó  malo,  hay  algo- 
de  la  eventualidad  lotérica.  La  suerte  teatral  no  debe  fascinará 
un  espíritu  sereno,  ni  la  desgracia  confundirlo  y  acobardarlo.. 
Escribir  las  obras  para  el  triunfo  de  una  noche,  en  las  condi- 
ciones que  éste  se  da  ó  se  niega,  entraña  cierto  rebajamiento  de- 
la  dignidad  del  arte. 

Creo  asimismo  que  ningún  autor  debe  abandonar  sus  obrasr 
aunque  el  público  las  oiga  con  frialdad  y  el  frivolo  reporteris- 
mo las  maltrate.  Nada  más  ridículo  que  ver  á  los  monos  sabios* 
erigiéndose  en  jueces  de  la  lidia,  mandando  al  corral  del  ol- 
vido obras  y  autores,  é  impidiendo  á  éstos  la  defensa  ó  siquier» 
la  explicación  de  motivos  que  la  justicia  permite  á  los  mayores* 
criminales.  Esto  es  absurdo.  Todo  autor  que  tiene  lazos  de  sim- 
patía y  de  gratitud  con  el  público,  está  obligado,  hasta  por  cor- 
tesía, á  decir  algo  á  éste  sobre  la  obra  que  no  fué  de  su  agrado,. 
á  defenderla  si  puede,  á  explicarla  si  es  obscura,  á  declarar  sus- 
errores,  si  los  ve,  á  trazar,  en  fin,  una  línea  divisoria  entre  la> 
crítica  formal  y  la  garrulería  impertinente. 


# 
#  # 


Otra  cosa.  Nadie  necesita  hoy,  que  sepamos,  título  de  autor- 
dramático  para  dar  una  obra  á  las  empresas  teatrales.  Ni  he 
visto  yo  que  éstas,  cuando  se  les  presenta  un  drama  ó  comedia r 
exijan  ai  autor  la  papeleta  de  comunión,  ó  sea  el  diploma  que,, 
por  lo  visto,  se  expide  en  los  corrillos  de  los  cafés  ó  en  la  re- 
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dacción  de  algún  periódico.  Al  menos,  á  mí  ninguna  empresa 
me  ha  pedido  la  tal  papeleta,  señal  de  que  no  es  necesaria,  ó  de 
que  los  directores  de  compañías  son  hombres  de  manga  ancha 
y  expansivo  criterio. 

El  que  esto  escribe  no  cede  á  nadie  en  entusiasta  respeto  ha- 
cia los  que  con  su  ingenio  potente  han  ganado  fama  y  autori- 
dad de  maestros  en  el  arte  dramático.  Ante  ellos  se  quita,  no 
digamos  el  sombrero,  sino  el  cráneo,  y  les  ensalza  y  reverencia 
con  toda  su  alma.  A  otros,  más  jóvenes,  les  aplaude  y  admira 
por  la  arrogancia  con  que  acometen  los  más  delicados  proble- 
mas de  la  sociedad  y  de  la  familia.  Los  que  en  la  comedia  ur- 
bana, y  en  la  de  entretenimiento,  y  en  el  picante  sainete  hacen 
maravillas,  le  cautivan  también.  A  todos  les  pone  sobre  su  ca- 
beza, convencido  de  que,  con  ser  ellos  en  conjunto  y  perso- 
nalmente tan  grandes,  no  han  pensado  en  arrogarse  el  mono- 
polio del  arte  escénico.  El  desestanco  del  teatro  es  un  hecho 
incontrovertible.  La  escena  es  hoy  un  campo  abierto  á  todas 
las  tentativas,  á  todas  las  aspiraciones,  á  formas  que  cada  cual 
presentará  como  le  cuadre.  No  hay  más  que  una  ley  de  exis- 
tencia: agradar  ó  no  al  público,  y  ser  ó  no  compatible  con  el 
interés  de  las  empresas. 

Los  que  de  otro  campo  hemos  venido,  y  carecemos  de  abo- 
lengo dramático,  no  por  eso  nos  detenemos  tímidamente  en  el 
dintel  de  la  casa  de  Talía,  ni  menos  pedimos  un  pase  á  quien  ya 
lo  querría  para  sí.  Provincianos  somos,  ciertamente;  pero  hasta 
ahora,  ninguna  ley  dispone  que  sólo  los  cortesanos  pueden  en- 
trar en  la  Corte. 

Y  no  nos  hablen  de  incompatibilidad  entre  el  arte  de  cons- 
truir dramas  ó  comedias  y  otras  arquitecturas  más  ó  menos  si- 
milares. Está  muy  bien  la  afirmación  de  que  tal  autor  acertó 
más  en  la  novela,  ó  en  la  poesía,  ó  en  la  didáctica  que  en  el 
teatro.  Pero  querer  poner  con  esto  valladares  al  humano  es- 


—  2.4  — 
fuerzo;  llegar  hasta  la  afirmación  de  que  las  dotes  del  novela  - 
dor  ó  del  poeta  estorban  al  conocimiento  de  la  complicada 
armazón  escénica,  me  parece  de  una  tontería  inefable. 

Cuanto  sobre  este  particular  han  dicho  algunos  señores,  ten- 
golo  por  crítica  del  género  angelical.  De  esto  puedo  hablar  á 
ciencia  cierta,  porque  yo  también  he  sido  angelical.  En  mis 
verdaderos  años  padecí,  como  tantos,  ese  sarampión  de  las  le- 
tras, que  consiste  en  la  fiebre  del  criticismo  impertinente.  Con- 
traviniendo la  ley  de  la  Naturaleza,  por  la  cual  el  juzgar  las 
obras  del  entendimiento  es  labor  más  propia  de  la  madurez  ex- 
perta que  de  la  infancia  presumida,  lancé  á  la  publicidad  innu- 
merables escritos  de  ciencia  literaria;  me  metía  con  todo  el 
mundo,  daba  consejos  á  los  mayores  en  edad,  saber  y  gobier- 
no, y  sostenía  con  pueril  gravedad  los  mayores  desatinos.  Ver- 
dad que  nadie  me  hacía  caso,  y  por  esto  sin  duda  llegué  á  com- 
prender, con  la  ayuda  de  Dios,  que  por  aquel  camino  no  se  iba 
á  ninguna  parte.  Rasgué  mi  toga  de  juececillo  literario,  y  .bus- 
qué en  la  reflexión  y  en  el  trabajo  la  senda  verdadera. 

Conste,  pues,  que  eso  de  ser  ó  no  ser  autor  dramático  no 
significa  nada  para  los  que  venimos  del  campo  vecino,  para  los 
que  vendrán  después;  y  según  mis  noticias,  vendrán,  á  Dios 
gracias,  en  mayor  número  de  lo  que  se  cree.  Por  mi  parte,  haré 
ó  no  haré  más  obras  dramáticas,  según  me  acomode.  Ni  en- 
greído por  un  triunfo,  ni  abatido  por  un  desaire,  subordino  mis 
planes  al  buen  ó  mal  éxito,  ni  menos  á  la  petulancia  de  los  que 
quieren  llevar  el  padrón  de  autores  sin  haber  podido,  en  una 
larga  vida  de  infructuosas  tentativas,  incluirse  en  él. 

Al  fin  y  á  la  postre,  el  público  es  quien  tiene  las  llaves  del 

templo  de  Talía,  y  bien  sabemos  que  lo  abre  para  toda  persona 

de  regular  entendimiento  y  buena  voluntad.  Sólo  á  los  tontos 

•  les  da  con  la  puerta  en  los  hocicos.  Así  ha  sido  siempre,  y  será 

por  los  siglos  de  los  siglos. 
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Si  Jesucristo  hubiera  podido  descender  á  estas  menudencias 
del  arte,  de  seguro  habría  dicho:  Siempre  habrá  majaderos 
entre  vosotros.  Condición  es  de  la  vida  literaria  el  escucharles 
y  sufrirles,  respirando  el  mismo  ambiente  que  ellos  respiran.  Y 
hay  más;  creo  que  son  necesarios,  y  que  sin  ellos,  la  humana 
labor  tendría  menos  vitalidad.  Siempre  sabia  y  previsora,  la 
Naturaleza  ha  creado  este  légamo  extensísimo  de  la  majadería, 
para  que  fecunde  los  terrenos  en  que  otras  fuerzas  crecen  con 
más  ó  menos  vigor.  Las  de  menos  savia  parece  que  se  robus- 
tecen con  todo  ese  material  de  acarreo,  que  cae  sobre  ellas  con 
intento  de  ahogarlas. 

No  conservo,  pues,  en  mi  espíritu  ninguna  clase  de  rencor, 
ni  aun  de  resentimiento,  contra  los  que  han  escrito  acerca  de 
Los  Condenados  cosas  que  tengo  por  injustas  y  descorteses, 
alardeando  de  un  rigor  crítico  en  el  cual  no  se  ve  proporciona- 
lidad entre  la  sentencia  y  los  errores  la  cosa  juzgada.  Después 
de  todo,  en  ello  hay  más  ignorancia  que  malicia,  y  una  y  otra 
son  accidentes  comunes  de  la  lucha  por  la  existencia  artística, 
ruda  en  todas  las  esferas  del  pensamiento,  y  en  el  teatro  for- 
midable. Yo  aseguro  con  toda  ingenuidad,  que  esta  excitación 
de  la  lucha  produce  en  mi  ánimo  el  contento  de  vivir,  y  me 
despierta  ambiciones  disparatadas,  que  en  otras  circunstancias 
no  habría  sentido  seguramente. 

Y  como  no  convienen  escenas  largas,  ni  prólogos  desmesu- 
rados, aquí  termino  este.  Al  escribirlo,  he  creído  cumplir  un 
deber  de  conciencia,  y  dar  una  prueba  de  consideración  al  pú- 
blico en  general,  y  particularmente  á  mis  habituales  lectores. 

Algo  más  podría  decir  referente  al  teatro  y  á  su  precaria 
existencia;  pero  quédese  para  otra  ocasión,  y  con  lo  dicho  bas- 
ta y  sobra  para  hoy. 

B.  Pérez  Gal  dos. 

Madrid,  Diciembre  de  1894. 


ACTO  PRIMERO 


Patio  que  separa  las  dos  casas  de  Gastón.  AI  fondo,  un  muro  de  piedra, 
de  poca  altara,  con  paso  practicable  á  una  callejuela.  En  el  forillo, 
paisaje,  con  fondo  de  altas  montañas  pobladas  de  pinos.  A  derecha  é 
izquierda,  las  casas,  de  fachadas  irregulares  y  techos  muy  apuntados. 
Mesa  tosca  de  madera,  sobre  la  cual  hay  tazas,  botellas  y  servicio  de 
café,  en  desorden.  En  el  suelo  una  herrada.  Un  par  de  sillas  ó  ban- 
quetas rústicas.  Es  de  día.  Derecha  é  izquierda  se  entiende  del  es- 
pectador. 

ESCENA  PRIMERA 

VICENTA  y  PRISCA,  ocupadas  en  los  quehaceres  de  la  casa.  La 
primera  concluye  de  barrer  el  patio.  La  segunda  entra  por  la  derecha 
con  una  cesta  vacía,  en  la  cual  Vicenta  recoge  el  servicio;  FELICIA- 
NA, por  el  fondo,  en  traje  ansotano  de  lujo. 

Felic.         ¡Hola,  Vicenta!...  ¡Priscal 

Vicenta.    Buenos  días,  Feliciana  Bellido. 

Prisca.       ¡Mujer,  qué  hermosa  estás! 

Felic.  Ayer  llegué.  ¿Y  qué  tal?  ¿Muy  atareadas  estos  días? 
Vuestro  tío,  el  primer  ricacho  de  Ansa,  sabe  ser 
rumboso  con  sus  huéspedes. 

Vicenta.    ¡Ya  lo  creo! 

Felic.         ¿Y  la  otra  sobrinita,  Salomé? 

Prisca.  *    En  la  cocina,  friendo  las  truchas. 

Felic.  Trabajáis  sin  descanso  las  tres.  ¡Qué  vida,  qué  cos- 
tumbres, qué  esclavitud  para  el  bello  sexo!...  ¿No 
entendéis?  El  bello  sexo  somos  nosotras,  las  mu- 
jeres. 

Vicenta.     ¡Ah,  sí! 

Prisca*       Ya,  ya. 
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Fklic. 

Vicenta. 

Felic. 
Prisca. 
Vicenta. 
Felic. 


Vicenta. 


Prisca, 
Felic. 


Prisca. 

Vicenta. 

Felic. 

Prisca. 

Felic. 

Vicenta. 


(Examinando  las  casas.)  ¡Cómo  ha  variado  esto!  Y  esa 
casona  ha  sido  restaurada... 

La  arregió  el  tío  para  la  primera  de  nosotras  que  se 
case.  Abajo  tenemos  el  granero,  el  establo... 
¿Y  nadie  vive  aquí? 

En  lo  de  arriba,  vive  mi  madre  Mónica. 
La  santa  del  pueblo. 

Sí,  sí;  Santamona,  que  tiene  la  manía  de  recoger  en 
el  monte  ramos  de  hierbas  aromáticas  para  adornar 
las  habitaciones...  (Riendo.)  y  ahuyentar  los  malos 
pensamientos. 

Sí.  Hoy  por  ser  la  fiesta  del  bendito  San  Pedro,  pa- 
trono de  la  villa,  vendrá  cargada  de  hojarasca  muy 
linda. 

(Mirando  por  el  foro.)  Por  allí  va. 
La  encontré  hace  un  rato.  Volvía  del  monte,  enga- 
lanada como  la  borriquita  del  Domingo  de  Ramos. 
¡Pobre  santa,  qué  divina  inocencia! 
(A  su  hermana.)  ¿Traigo  más  agua? 
Sí.  (Prisca  se  pone  la  herrada  en  la  cabeza.) 
Por  mí,  no  os  entretengáis. 
Con  tu  licencia.  (Vase  por  el  fondo.) 
Yo  espero  á  tu  tío. 

Hasta  luego.  (Vase  por  la  izquierda,  llevándose  la  loza  en 
una  cesta.) 


ESCENA  II 

FELICIANA;  BARBUÉS,  por  el  fondo,  con  aire  arrogante  y  voz  al- 
tanera, la  chaqueta  al  hombro,  un  garrote  en  la  mano. 


Barbués.    ¡Eh...  Jerónimo!...  (Llamando.)  ¡Jerónimo  Gastón! 

Felic.         No  ha  venido  aún.  Ya  no  tardará. 

Barbués.    ¡Válgate  Dios  con  la  pachorra!  (Indignado,  dando  una 

patada.)  ¡Zapa,  contra-zapa! 
Felic.         (Asustada.)  ¡Jesús,  qué  genio  de  hombre! 
Barbués.    Perdone  usted,  señora  doña  Feliciana.  (Se  descubre.) 

Tengo  un  genio  muy  áspero,  el  peor  genio  de  Ansó, 


—    2Q   — 

y  de  todo  Aragón.  ¡Le  parece  á  usted  que...!  (Impa- 
ciente recorre  la  escena.) 

Feuc.  Sí:  es  tremendo.  ¡No  estar  aquí  Jerónimo  cuando  á 
usted  se  le  ocurre  venir! 

Birbués.  Es  que  tengo  que  decirle  cosas  de  remuchísima 
gravedad. 

Feuc.  Pues  yo  no  vengo  más  que  á  firmar  las  cuentas  de 
los  bienes  que  Jerónimo  me  administra,  y  á  pagarla 
visita  á  su  sobrino  y  huésped,  Santiago  Paternoy, 
ese  solterón  venerable  y  reverendísimo  que  ha  vuel- 
to de  Francia  con  una  buena  porrada  de  cuartos. 

Barbués.  Ganados  honradamente  en  el  comercio  de  nuestras» 
lanas. 

Feuc.         De  las  de  nuestras  ovejas,  querrá  usted  decir. 

Barbués.    Eso...  ¡zapa  con  las  retólicas! 

Feuc  No  se  enfade.  (Con  interés.)  ¿Y  es  cierto  que  quieren 
casarle  con  una  de  las  sobrinas  de  Gastón? 

Barbués.    Con  Salomé. 

Feuc.  ¡Pues  vaya  un  partido  que  se  calza  esa  mocosa!..» 
Porque  Santiago...  cierto  que  no  es  muy  joven... 
¡pero  qué  arrogante  figura,  qué  gravedad! 

Barbués.  Hombre  más  completo  no  nació  de  madre.  Como 
que  se  dijo  que  iba  para  santo. 

Felic.         De  caballería,  como  el  apóstol  del  propio  nombre» 

Barbués.    Y  que  repartía  toda  su  riqueza  entre  los  pobres. 

Felic.         Para  sentar  plaza  de  Trapense. 

Barbués.  Pero  ahora  sale  con  que  la  mejor  de  las  trapas  es  el 
santísimo  matrimonio. 

Felic.  (Con  malicia.)  Diga  usted,  Barbués...  No  me  gusta 
hablar  mal  de  nadie,  no.  Pero...  vamos,  yo  tengo- 
mis  motivos  para  creer  que  no  se  casará. 

Barbués.    Y  yo  también.  Como  que...  No,  cállate,  boca. 

Felic.         Dígalo. 

Barbués.    Usted  habrá  oído  ciertos  rumores. 

Felic.         Y  usted  también. 

Barbués.  Como  que  de  eso  quiero  hablar  hoy  mismo  á  Jeró- 
nimo. 

Felic.  En  fin,  de  usted  para  mí  (Secreteando),  la  sobrinita 
esa  se  perderá. 
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Barbues.    Démosla  por  perdida. 

Felic.  ¡Ah!  Fíese  usted  de  las  costumbres  patriarcales,  de 
la  vida  sencilla  y  honesta,  disciplinada  con  rudos 
trabajos,  en  el  encierro  de  este  valle,  que  no  es  más 
que  un  bonito  presidio. 

Barbues.    ¿Reniega  de  su  querida  tierra  de  Ansó? 

Felic.  ¡Tanto  como  renegar...!  Ya  ve  usted,  acato  la  tra- 
dición vistiéndome  á  estilo  del  país.  Pero  ¡ay!  ¿cree 
usted  que  después  de  haber  vivido  en  contacto  con 
la  ilustración,  puede  una  acostumbrarse  á  la  estre- 
chez de  estas  breñas  innaccesibles,  y  al  rigor  de  las 
costumbres  ansotanas? 

Barbues.  ¡Já,  já!...  Pues  si  tanto  le  disgusta  su  tierra,  ¿á  qué 
demonios  viene  acá? 

Felic.  He  venido  á  que  mis  niños  respiren  el  aire  puro  de 
la  montaña,  y  de  paso  inspecciono  mis  propiedades. 
Tengo  mil  y  setecientas  cabezas. 

Barbues.    Mil  y  pico  de  cabezas,  y  entre  ellas  una...  muy  mala. 

Felic.  ¡Bah!...  Pues  crea  usted  que  alia  estaba  mejor,  en 
mi  Zaragoza  de  mi  alma,  tratando  con  señoras  y  ca- 
balleros de  la  mejor  sociedad.  ¡Seis  meses  en  com- 
pañía de  mi  prima  Josefa,  cuyo  marido  es  catedrá- 
tico de  Historia  en  el  Instituto!  Figúrese  usted  si  ha- 
bré aprendido  cosas.  Al  volver  á  mi  patria,  pueblo, 
costumbres,  trajes...  parécenme...  ¿á  que  no  sabe 
usted  qué?...  parécenme...  (Marcando  la  expresión)  de 
la  Edad  Media.  Usted  no  entiende  el  término. 

Barbues.  Ni  falta...  (Picado.)  Significa  que  somos,  como  el  otro 
que  dice...  salvajes. 

Felic.         (Riendo.)  No  tanto.,,  primitivos. 

Barbues.    Primitivo  es  mi  nombre. 

Felic.  ¡Y  qué  bien  le  cae!  Tiene  usted  fama  de  ser  hombre 
de  pasiones  violentas,  rencoroso,  vengativo... 

Barbues.    ¡Templado,  decimos  por  acá! 

Felic.  ¡Noblote!...  Vamos,  lo  mismo  que  su  hermano 
Alonso  Barbues,  el  hombre  más  bravucón,  más  ñero 
y  montaraz  que  había  por  estas  tierras.  Naturalmen- 
te, acabó  mal.  Le  mataron,  ¡pobrecito!  Y  para  que 
todo  resultase  dramático  y  envuelto  en  el  misterio... 
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medieval  (así  se  dice),  aún  no  se  ha  podido  averi- 
guar quién  fué  el  matador. 

Barbués.  Porque  no  hay  justicia,  ni...  (Reprimiendo  su  cólera.) 
Señora,  no  me  busque  el  genio. 

Felic.  (Apartándose.)  ¿Estaremos  seguros?... 

Barbués.  Es  que  cuando  me  tocan  esa  tecla,  ¡cógiiis!  (Apre- 
tando los  pufios.)  Señora,  mire  que... 

Felic.  ¡Dios  mío,  qué  hombre  tan  bárbaro!...  (Corrigiéndose) 

en  el  buen  sentido.  Quiero  decir...  carácter  enér- 
gico... 

Barbués.  (Con  virilidad.)  Me  zumban  todas  las  ternillas  del 
cuerpo.  Es  la  dignidad;  la  gran  bestia,  señora,  que 
patalea  dentro  de  mí  en  cuántico  le  hacen  cosquillas. 


ESCENA  III 

DICHOS;  GINÉS,  que  aparece  medroso  por  el  fondo,  cuando  Bar- 
bués dice  las  últimas  expresiones.  Entra  recatándose. 


Ginés.  ¡Válgame  Santa  Orosia  bendita,  abogada  contra  los 
malos  encuentros!...  ¡Éstos  aquí...  y  Vicenta  no!... 
¿Y  cómo  le  doy  á  Vicenta  la  cartita  para...?  (Mirando 
alas  dos  casas.) 

Barbués.    (Sorprendido  al  verle.)  ¡En!...  ¿Quién  es? 

Ginés.  (Con  timidez.)  Nadie,  señor...  digo  yo.  Buscaba  á  Vi- 
centa. Me  prometió  una  trucha. 

Barbués.  ¡Trucha!  Eso  eres  tú...  (Observándole  fijamente.)  Y  yo 
voy  á  escabecharte  con  este  palo.  (Le  amenaza.) 

Ginés.         ¡Oh,  señor!  (Huyendo.)  ¡Vicenta! 

Barbués.    ¡Píllete! 

Felic.  (Conteniéndole.)  Busca  á  Vicenta.  Será  tal  vez  su 
novio... 

Ginés.         (Temblando.)  Sí,  señora...  su...  novio... 

Felic.         Búscala  gor  ahí.  (Señalando  á  la  derecha.) 

Ginés.  Voy...  ¡Gracias!...  ¡Qué  fiera tte  hombre!...  (Entra en 
la  casa  de  la  derecha.) 

Barbués.    (Que  le  ha  examinado  con  atención.)  ¿Ve  usted  ese  dan- 
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zante?  Apostaría  que  es  de  la  cuadrilla  de  vagabun- 
dos que  tanta  guerra  dieron  por  acá  el  año  pasado  y 
el  otro...  Pues  ahora...  pongo  mi  cabeza  á  que  este 
pájaro  anda  en  la  compañía  de  un  sujeto  sospecho- 
so...  pero  muy  sospechoso,  que  suele  morar  en  la 
Canal  de  Berdún,  ó  en  Biniés,  y  en  ciertas  épocas 
del  año,  se  corre  por  los  montes  de  Ansó  hasta  los 
puertos. 

Felic.         (Curiosa.)  ¿Su  nombre?... 

Barbués.    José  León  le  llaman. 

Felic.  (Asombrada.)   José   León...    (Queriendo   disimular   su 

asombro;  se  turba.)  Ya...  José  León.*. 

Barbués.  (Que  ha  notado  su  turbación,  la  mira  fijamente.)  Vamos... 
que  le  conoce  usted... 

Ginés.  (Por  la  derecha,  con  una  rebanada  de  pan  y  una  trucha, 

comiendo.)  Gracias  á  Santa  Orosia  bendita,  di  la  car- 
ta á  Vicenta,  y  ella  me  obsequió  con  esta  bendití- 
sima trucha. 

Barbués.    (Abalanzándose  á  él.)  Ven  acá,  títere. 

Ginés.         ¡Ay,  ay! 

Barbués.  Dime  la  verdad,  ó  te  mato.  (Le  coge  por  una  oreja.) 
¿Andas  tú  en  compañía  de  ese  que  llaman  José  León, 
habitante  en  las  huertas  de  BiniésV 

Ginés.  No...  digo,  sí...  Es  mi  amigo...  No  vivimos  ya  en  las 
huertas;  nos  hemos  venido  más  acá,  á  las  ruinas  del 
Temple,  junto  á  Santa  Lucía...  ¡ay,  ay! 

Barbués.  Ya  le  diré  yo  á  Gastón  qué  clase  de  avechuchos  en- 
tran en  su  casa. 

Ginés.         Señor,  yo  soy  un  hombre  honrado. 

Barbués.    Largo  pronto  de  aquí,  si  no  quieres  que... 

Felic.  jDeje.  al  chico,  por  Dios!  ¡Pero  qué  feróstico  y 
qué...! 

Ginés.  Con  permiso...  ¡Pies,  para  qué  os  quiero!...  (Vase 
corriendo  y  comiendo.) 
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ESCENA  IV 


BARBUES  y  FELICIANA 


Felic. 
Barbués. 


Felic. 

Barbués. 

Felic, 

Barbués. 

Felic. 


Barbués. 

Felic. 

Barbués. 

Felic. 

Barbués. 

Felic. 


Barbués. 


Felic. 
Barbués. 


Va  como  el  viento. 

(Cogiéndole  una  mano.)  Venga  usted  acá.  ¡Eh,  no  se 
me  vuelva  atrás  ahora!  La  señora  doña  Feliciana  Be- 
llido, cuando  nombré  á  José  León,  se  puso  un  po- 
quitito  colorada. 
¿Yo?... 

Usted...  ¡Zapa!...  No  me  lo  niegue. 
¿Yo,  por  qué? 
Usted  le  conoce. 

No  tengo  por  qué  negarlo...  la  verdad...  le  conocí 
en  Zaragoza  y  en  Sangüesa,  hace  dos  años,  sino  re- 
cuerdo mal. 

¡Ajajá!...  Poco  á  poco  se  va  descubriendo...  Y  díga- 
me... A  ver  si  es  cierto  lo  que  sospecho. 
¿Qué? 

Que  ese  José  León,  no  se  llama  José  León. 
¡Ah!...  No  sé... 

Haga  memoria,  señora  doña  Feliciana. 
Bueno..*  pues,  sí,  tengo  una  idea...  Yole  traté  muy 
poco;  pero  lo  bastante  para  comprender  que  es  hom- 
bre nacido  en  altas  esferas,  y  de  educación  muy  es- 
merada. En  Sangüesa  se  decía  que,  por  querellas  de 
familia,  por  un  duelo,  ó  no  sé  qué,  ocultaba  en  es- 
tas apartadas  tierras  su  verdadero  nombre  y  calidad. 
Total...  que  anda  huido...  y  nuestras  montañas  le 
sirven  de  burladero  contra  la  justicia  de  por  allá... 
¿Pero  no  sabe  usted  lo  mejor?  Ese  perdulario,  con 
visos  de  caballero  disfrazado,  es  el  que  le  bírlala 
sobrinita  á  Gastón,  ¡já,  já! 
Eso  ya  lo  sabía. 

Y  por  sospechas  de  cosa  más  grave,  tengo  yo  entre 
ojos  á  ese...  (Viendo  venir  á  Gastón  y  á  Paternoy.)  ¡Si- 
lencio! Aquí  están  ya  Jerónimo  y  su  huésped. 


—  34  — 


ESCENA  V 


DICHOS;  GASTÓN  y  PATERNOY,  por  el  fondo;  poco  después 
VICENTA  y  PRISCA 


Felic. 
Gastón. 

Patern. 
Barbués. 

Gastón. 


Patern. 

Felic. 


Patern. 


Gastón. 


Vicenta. 
Gastón. 

Patern. 

Gastón. 
Felic. 


¡Gracias  á  Dios! 

(Riendo.)  ¡Oh!  aquí  está  la  viuda  corretona  (Saludán- 
dola), mi  señora...! 

(Saludándola.)  ¡Está  aquí  mi  señora  doña  Feliciana! 
(Incomodado.)  ¡Y  aquí  está  mi  señor  don  yo,  espe- 
rándoos hace  un  siglo! 

(Rechazándole  y  volviéndole  la  espalda.)  ¡Déjame  en  paz! 
(A  Vicenta  y  Prisca,  que  entran,  la  primera  por  la  izquier- 
da; la  segunda  por  el  fondo,  con  la  herrada  en  la  cabeza.) 
Oye  tú...  y  tú...  Ordeno  y  mando...  (Deteniéndose 
para  consultar  con  Paterno?.)  ¿Te  parece  que  vistamos 
de  gala  á  Salomé? 
Me  parece  muy  bien. 

(Riendo.)  Vamos,  ni  en  cosas  tan  pequeñas  se  decide 
aquí  nada  sin  consultar...  (Por  Paternoy)  al  Concilio 
de  Trento. 

Se  empeñan  en  que  he  de  tener  aquí  poder  abso- 
luto, así  en  lo  espiritual  como  en  lo  temporal,  y... 
ya  ve  usted...  no  me  gusta  mandar,  pero  me  resig- 
no... y  mando...  y  me  obedecen...  y  soy  el  tirano 
por  fuerza... 

(A  sus  sobrinas.)  Ya  lo  habéis  oído...  La  basquina 
nueva  y  los  manguitos  bordados;  las  alhajas  de  su 
tía...  Encargaos  las  dos  de  vestirla,  y  de  ponérmela 
como  un  sol  de  guapa. 
Bien,  señor.  (Se  retiran,  y  Gastón  las  detiene.) 
¡Ah!...  y  luego  irá  con  nosotros  á  la  plaza.  (Consul- 
tando á  Paternoy.)  ¿No  es  eso? 

Sí,  sí...  á  bailar  un  poquito.  (Vanse  Vicenta  y  Prisca 
por  la  derecha.) 
¿Y  usted,  Feliciana? 
(A  Paternoy,  festivamente.)  Dígame,  señor  Pontífice 
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Máximo,  ¿puede  una  viuda  honesta  dar  un  par  de 
vueltas  por  el  corro  del  baile? 

Patern.     En  usted  no  mando  yo. 

Gastón.  Dile  que  sí.  En  honor  al  santo  patrono  San  Pedro, 
bailará  conmigo. 

Patern.      En  todo  caso,  cenará  usted  con  nosotros. 

Felic.  ¡Oh,  no,  gracias!  Al  obscurecer  me  voy  á  mi  gran- 
ja del  Temple,  donde  pasaré  la  noche  y  el  día  de 
mañana. 

Gastón.     ¿Tan  lejos? 

Patern.     ¿Teniendo  casa  en  el  pueblo? 

Felic.  Voy  para  que  mis  niños  corran  y  brinquen  en  la 
huerta,  que  es  hermosísima . 

Barbués.  Mala  vecindad  tiene  usted  en  las  ruinas  del  cas- 
tillo. 

Felic.         ¡Las  ruinas!  ¿Pues  qué  hay  allí? 

Barbués.    Por  temporadas  se  dan  bandidos. 

Felic.         ¡Jesús! 

Gastón.  ¡Cómo  desbarras,  Primitivo!  (A  Patcrnoy.)  Tú,  mán- 
dale á  este  bruto  que  cierre  la  boca. 

Barbués.  Lo  que  has  de  mandarle  á  este  tonto  es  que  abra 
las  orejas.  ¡Pues  no  es  poco  urgente,  en  gracia  de 
Dios!...  (Queriendo  llevarle  aparte.)  Con  permiso..» 

Gastón.  (Resistiéndose.)  ¡Al  demonio  con  tus  urgencias!  La 
señora  viudita  me  aguarda  para  firmarme  las  cuen- 
tas de  administración. 

Felic.  Verdad.  Ya  no  me  acordaba.  Entremos  un  momea- 
tito. 

Gastón.      Por  aquí.  (Entran  en  la  casa  de  la  derecha.) 


ESCENA  VI 

BARBUÉS,  PATERNOY 


Barbues.  Pues  este  majadero  de  Gastón  no  quiere  oírme,  ha- 
blaré contigo. 

Patern.  (Sentándose  meditabundo,  algo  fatigado.)  Di  lo  que 
quieras. 
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Barbués.  (Que  permanece  en  pie.)  Allá  voy.  Dispensa  la  curio- 
sidad, Santiago  de  mi  alma.  Pero  te  quiero,  y... 
Vamos  á  ver,  ¿es  cierto  que  te  casas  con  la  sobri- 
nita? 

Patkrn.  Hombre...  ¡qué  sé  yo!...  La  chiquilla  me  gusta,  y 
aunque  le  doblo  la  edad,  podría  ser  que...  Verás: 
hace  más  de  quince  años,  más,  sí...  antes  de  irme  á 
Francia...  cuando  yo  era  un  mocetón  y  ella  una 
criatura  que  levantaba  del  suelo  tanto  así,  iba  con- 
migo al  monte  á  coger  avellanas.  Yo  charlaba  con 
ella  en  lenguaje  infantil...  c¿quere  niña  mí?»  Esta 
me  encantaba.  Y  ella:  «yo  tigo,  yo  tigo,  siempre  ti- 
go.»  ¡Me  quería  más  la  chiquilla!... 

Barbués.    Pues  ya  no  te  quiere. 

Patkrn.     ¿Tú  que  sabes? 

Barbués.  Has  estado  ausente  el  tiempo  necesario  para  que  la 
niña  crezca  y  se  despabile...  y  ahora,  cuando  sube 
al  monte,  en  vez  de  coger  avellanas  maduras,  coge 
hombres  verdes. 

Patkrn.     ¡Barbués! 

Barbués.  Lo  dicho,  dicho...  ¿Pero  no  has  visto  mi  impacien- 
cia, mi  comezón  por  coger  de  mi  cuenta  á  Jeróni- 
mo, y  quitarle  de  los  ojos  las  telarañas,  que  no  le 
dejan  ver  su  deshonra? 

Patern.  ¡Deshonra!  (Exaltándose.)  Barbués,  corazón  duro, 
alma  seca,  lengua  dañina,  eso  no  es  verdad.  (Le agarra 
violentamente  por  la  muñeca  y  le  sacude.  Pero  se  domina 
de  improviso  con  poderosa  voluntad.)  ¡Oh!...  Pierdo  la 
calma...  yo,  que  había  hecho  propósito  de  no  inco- 
modarme nunca...  (Con  frialdad,  sentándose  de  nuevo.) 
Sigue. 

Barbués.  Pues  revolotea  por  aquí  un  gavilán,  que  ha  hecho 
presa  en  la  chica. 

Patern.     ¡Mira  lo  que  dices! 

Barbués.  Rumores  de  deshonra  han  llegado  á  estos  oídos... 
Estos  ojos  algo  vieron  también,  no  diré  dónde  ni 
cuándo,  en  la  noche  obscura. 

Patern.      (Después  de  una  pausa.)  ¿Y  quién  es...  él? 

Barbués.    ¿Has  oído  hablar  de  un  tal  José  León? 
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Pátern.  (Recordando.)  José  León...  ¡Ah,  sí!  Buena  presencia, 
aire  de  persona  fina,  despejado  él...  sí,  sí. 

Barbués.  Endemoniada  la  tiene  ese  pillo.  Si  tú  le  oyes  hablar  T 
te  engatusa  también,  y  te  vuelve  loco.  Porque  no 
hay  otro  de  más  sal  en  la  mollera,  ni  de  más  pron- 
titud y  soltura  en  el  voquible.  ¡Pero  á  mí!...  (Con 
misterio.)  Y  si  yo  te  dijera  en  confianza,  Santiago... 

Pátern.     ¿Qué? 

Barbués.  Pues...  sospecho  que  ese  hombre  tuvo  arte  y  parte 
en  la  muerte  de  mi  hermano  Alonso. 

Pátern.     ¿De  veras? 

Barbués.  Y  en  el  incendio  de  tus  casas,  de  las  casas  de  losPa- 
ternoy,  en  Hecho. 

Pátern.     (Flemático.)  ¿Sospechas  nada  más? 

Barbués.  Corazonadas  que  á  mí  no  me  engañan.  Mi  corazón 
sabe  mucho,  y  yo  le  creo  como  á  la  palabra  de  Dios. 
Si  ese  tunante  me  hurga  tanto  así,  te  juro  que  le 
quito  de  en  medio  en  menos  que  se  dice. 

Pátern.  ¡Rencoroso!  ¿Cuándo  ha  sido  cristiano  castigar  un 
crimen  con  otro  crimen? 

Barbués.    Ojo  por  ojo. 

Pátern.     Pues  qué,  ¿ya  no  hay  justicia? 

Barbués.    (Con  gran  energía.)  No. 

Pátern.     ¿No  hay  tribunales? 

Barbués.    No. 

Pátern.  (Recobrando  su  calma.)  Pues  mejor.  Deja  que  le  cas- 
tigue Dios  si  lo  merece. 

Barbués.  Anda,  que  con  esas...  tiologías,  tu  rinconcico  del 
Limbo  no  hay  quien  te  lo  dispute.  Te  birla  la  mu- 
chacha y  encima  le  das  chocolate  con  mojicón. 

Pátern.  No  seas  bruto,  y  óyeme  tranquilo.  Indagaremos, 
buscando  la  verdad,  la  evidencia.  Si  ello  resulta 
como  tu  malicia  lo  cuenta,  ¿qué  remedio  tengo  mas 
que  conformarme?  Te  diré:  hace  más  de  un  año  que 
se  inició  en  mí  el  hastío  del  trabajo  mercantil,  el  asco 
de  las  riquezas,  la  repugnancia  de  las  mil  vanidades 
que  componen  esto  que  llamamos  mundo...  Sentí 
anhelos  de  vida  religiosa,  austera...  Al  principio,  creí 
que  esto  era  como  un  empacho,  el  dejo  amargo  de  la 
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refinada  civilización  que  nos  rodea.  «Yo  estoy  mo- 
nomaniaco, yo  estoy  enfermo,»  me  decía...  Vineá 
mi  país  natal,  donde  los  hombres  son  tan  inocentes 
como  bravia  la  Naturaleza,  y  aquí  no  tardé  en  sen- 
tirme curado,  á  mi  parecer.  Ver  á  Salomé  y  cambiar 
de  ansiedades,  fué  todo  uno...  ¡Matrimonio,  una 
mujer  hermosa  y  buena,  mi  casita,  hijos...!  ¡Qué  en- 
canto! Y  cátate  que  cuando  más  encariñado  estoy 
con  tan  risueñas  imágenes,  vienes  tú,  y  me  echas  en 
el  oído  este  veneno,  y.en  el  alma  estas  hieles...  (Sus- 
pirando fuerte.)  Pues  aquí  me  tienes  otra  vez  solici- 
tado de  aquella  idea  que  juzgué  insana,  y  ahora  veo 
que  fué  sugerida  por  Dios.  A  ella  me  atengo,  á  Dios, 
al  claustro,  á  la  paz  y  á  la  purificación  del  alma.  Lo 
que  creí  falsa  vocación  es  la  verdadera,  sí.  (Leván- 
tase y  se  expresa  con  ardor.)  ¡Ah!  Si  me  pierdo,  Bar- 
bués  amigo,  no  me  busques,  donde  haya  bullicio, 
placeres,  cariños  mundanos;  búscame  donde  haya 
soledad,  penitencia,  pobreza  voluntaria  y  sacrificio... 
Cierto  que  tu  revelación  me  causa  algún  trastorno. 
¿Pero  qué  es  ello?  Nada.  Un  relámpago  de  ira  ó  des- 
pecho, remusguillo  del  amor  propio,  un  poco  de  do- 
lor aquí,  y  después...  calma  otra  vez;  esa  calma  de 
que  sólo  goza  el  que  posee  la  verdadera  salud. 
Barbués.  (Con  entusiasmo,  descubriéndose.)  ¡Santo,  santo,  san- 
to!... ¡Hosanna...  Alleluia,...  (Bendeciéndole  cómica- 
mente.) Benedictus...  innomini  patri!... 


ESCENA  VII 

DICHOS;  SANTA  MONA,  por  el  foro,  trayendo  en  ambas  manos» 
matas  de  diferentes  plantas.  Al  mismo  tiempo,  FELICIANA  y  GAS- 
TÓN, por  la  derecha;  al  fin  de  la  escena,  VICENTA. 


Santa M.      (Risuefia,  avanzando  con  lentitud.)  La  paz  de  Dios  sea 

con  todos. 
Gastón.      (Recibiéndola  con  alegría.)  ¡Oh,  la  santita  del  pueblo! 
Felic.        jSantamona! 
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Barbués.    Ya  tenemos  aquí  toda  la  corte  celestial. 
Gastón.      ¡Anda,  anda!  Carga  dita  de  hierbas  olorosas,  para  en- 
galanar las  viviendas. 

Felic.  Para  sanearlas  y  espantar  los  pecados,  ¿verdad? 
(Apártase  con  Paternoy  á  la  derecha  del  proscenio.) 

SantáM.  (Dejando  las  ramas  sobre  la  mesa,  y  escogiendo  matitas 
que  distribuye.)  Esto  no  es  más  que  un  recreo  de  los 
ojos  y  el  olfato.  Suele  pegarse  algo  á  la  voluntad. 
(Da  un  ramito  á  Gastón.)  Toma,  vejete,  harto  de  go- 
ces. Tomillo.  Es  muy  bueno  contra  la  gula  y  el  em- 
pacho de  felicidades  y  riquezas. 

Gastón.      (Poniéndoselo  en  el  pecho.)  Dame  acát 

Santam.  (A  Barbués.)  Toma  tú,  cascarrabias.  Mejorana.  Ex- 
celente contra  la  ira  y  los  berrinches. 

Barbués.    Venga.  (Como  todos  los  demás,  se  lo  puso  en  un  ojal.) 

Felic.  (Aparte,  á  Paternoy,  á  la  derecha  del  proscenio.)  Nada  le 
falta  á  mi  querido  Ansó  para  ser  un  pueblo  medie' 
val,  (Marcando  bien  la  palabra,  con  pedantería.)  Trajes 
medievales,  costumbres  medievales,  rudeza  y  pa- 
siones de  lo  más  primitivo.  Completan  el  carácter 
unas  miajas  de  bandidos;  y  en  fin,  para  que  resulte 
Edad  Media  completísima  y  perfectísima,  también 
tiene  su  santa. 

Patern.  (Pasando  al  centro  de  la  escena  para  saludar  á  Santamona, 
á  quien  besa  la  mano.)  La  inocente  y  angelical  ancia- 
nita,  en  quien  Dios  mora. 

Gastón.      Santa,  sí,  orgullo  y  alegría  de  Ansó. 

Santam.  Santiaguillo,  chico...  espejo  de  los  ángeles,  Dios  te 
bendiga.  (Le  pone  las  manos  sobre  el  pecho.)  Yá  tí, 
Feliciana,  Dios  te  guarde. 

Felic.  (Con  ligera  inflexión  festiva.)  Amén,..  ¿Y  para  mí,  no 
hay  un  ramito? 

Santam.  (Sigue  escogiendo  matas.)  Ahora.  (A  Paternoy.)  Toma 
tú.  Enebro.  Preciosísimo  contra  la  soberbia. 

Patern.      ¡Soberbio  yo!  (Rien  todos.) 

Santam.  Contra  el  flujo  de  mando  y  el  querer  gobernar  á 
todo  el  mundo. 

Patern.     ¡Qué  cosas  tienes!  (Risas.) 

Felic.         ¿Y  yo?... 
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Santam.  Para  tí...  torongil  y  ruda  mezclados.  Cosa  buena 
contra  Ja  presunción. 

Felic.  (Riendo  con  todos,  y  poniéndose  el  ramo  en  el  seno.) 

¡Qué  graciosa!  ¡Si  yo  no  presumo!  (Rumor  lejano  de 
bandurrias.) 

Gastón.     ¡Ea,  á  la  plaza! 

Felic.         Animada  está  la  gente. 

Santam.  Corred  á  la  fiesta,  bailad,  divertios  sin  ofender 
á  Dios. 

Gastón.  Vamos.  (A  Vicenta  que  ha  salido  por  la  derecha.)  ¿Y 
Salomé?  ¿Todavía  componiéndose? 

Vicenta.    Sí,  señor. 

Gastón.      Tú,  Mónica,  dale  prisa»  y  échala  para  allá. 

Santam.  Sí,  sí.  (Se  sienta  fatigada.  Salen  primero  Feliciana  y  Gas- 
tón. Paternoy  y  Barbués  les  siguen.) 

Patern.      (Con  tristeza.)  Urge  informar  á  Jerónimo... 

Barbués.     (Vivamente,  queriendo  adelantarse.)  Ahora  mismo. 

Patern.      (Deteniéndole.)  No...  al  regreso  del  baile. 

Santam.     (Después  de  aguardar  á  que  se  alejen.)  ¿Pero  qué  hace? 

Vicenta.  Ya  está  vestida.  Pero  dice  que  no  va  á  la  plaza, 
como  no  la  lleven  muerta.  ¡Pobrecilla!  Tan  pronto 
llora,  como  se  pone  de  rodillas,  con  las  manos  así, 
rezando...  Da  pena  verla  y  oiría. 

Santam.     Díle  que  estoy  aquí.  Puede  bajar  sin  miedo. 

Vicenta.     (Mirando  por  la  puerta  de  la  derecha.)  Ya  viene. 

Santam.     Vete  á  tus  quehaceres.  (Vase  Vicenta  por  la  derecha.) 


ESCENA  VIII 

SANTAMONA;  SALOME,  que  aparece  por  la  derecha  en  ti  aje  de 

gala.  Revela  consternación  y  sobresalto,  y  se  detiene  en  la  puerta, 

temerosa  de  encontrar  gente. 


Santam. 


Salomé. 


Ven  mujer...  Aqui  me  tienes  ya.  No  hay  nadie. 
Todo  el  pueblo  en  la  plaza. 

(Avanzando  un  poco.)  ¿De  veras  no  hay  nadie?  ¡San- 
tamona  de  mi  alma!  Tú  que  eres  una  santa,  alma 
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de  Dios,  conciencia  pura,  dime,  aconséjame...  sáca- 
me de  esta  tribulación. 

Santam.     A  eso  he  venido. 

Salomé.     ¿Qué  debo  hacer? 

Santam.  (Con  dulzura,  unción  y  cierto  gracejo  delicadísimo  en  toda 
la  escena.)  Confesar  la  verdad,  la  verdad  entera, 
niña...  Pero  siéntate.  (Salomé  se  sienta  en  una  ban- 
queta muy  baja,  apoyando  los  codos  en  las  rodillas  de 
la  santa.)  Por  lo  poco  que  me  dijiste  anoche  en  la 
cocina,  por  otro  poquito  que  yo  he  sabido,  y  otro 
poquito  que  adiviné...  entiendo,  hija  mía,  que 
tu  alma  está  dañada.  Para  limpiarla,  confesión. 
Siéntate. 

¡Ay,  no  puedo,  no  puedo! 

(Remedándola.)  ¡No  puedo,  no  puedo!  Señal  de  que 
el  daño  es  hondo.  Vamos  á  cuentas.  Jerónimo  bebe 
los  vientos  por  casarte  con  tu  primo,  hombre  sin 
par,  hombre  extraordinario,  que... 
(Interrumpiéndola.)  No  necesitas  alabarle.  Yo... 
Garito:  que  con  todo  su  mérito,  no  te  agrada  ser  su 
esposa. 
Es  que... 

(Haciéndola  callar.)  Ya  sé...  Tienes  tus  razones.  Quie- 
res á  otro  hombre.  No;  si  hasta  aquí  no  hay  pecado. 
Pero  has  de  corresponder  á  la  lealtad  de  Santiago 
con  tu  lealtad;  es  preciso  que  á  tu  buen  tío,  sin  pér- 
dida de  tiempo,  le  digas  la  verdad. 
(Con  desaliento.)  {Imposible...  imposible!... 
¡Ay!  es  que  tu  amor  es  deshonroso,  es  que...  Hija, 
no  llores;  serénate  y  hablemos  con  calma.  Si  es  muy 
sencillo,  tonta.  Vas  á  tu  tío  y  le  dices:  «Querido 
tío...  yo...»  (Salomé,  consternada,  hace  enérgicas  denega - 
ciones  con  la  cabeza.)  ¿No  te  atreves?  Bueno,  bueno; 
¡pobrecilla!  (Acariciándole  las  mejillas.)  Ea...  pues  vas 
á  confesármelo  todo  á  mí. 

Salomé.     A  tí  sí,  viejecilla  de  mi  alma...  Pero  decírtelo  yo... 

contarte... 
Santam.     Ya.  Eres  como  los  chicuelos  que  van  á  confesarse 
por  primera  vez.  Creen  que  son  grandes  pecadores, 


Salomé. 
Santam. 


Salomé. 
Santam. 

Salomé. 
Santam. 


Salomé. 
Santam. 
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y  como  el  cura  no  les  pregunte,  no  hay  modo  de 
sacarlos  una  picardía  del  cuerpo. 

Salomé.      Así  soy, 

Santam.  Bueno.  Yo  iré  preguntando.  Lo  primero,  díme: 
¿cuánto  tiempo  hace  que  conociste  á  ese  hombre? 

Salomé.  Tres  meses.  Fué  la  víspera  de  Pascua,  Sábado 
Santo. 

Santam.     ¿Dónde?  ¿cómo? 

Salomé.  Bajaba  yo  del  monte  mirando  al  suelo...  Buscaba 
una  aguja  de  media  que  se  me  había  perdido...  De 
repente  se  me  apareció  él  junto  á  un  matorral  que 
ardía.  Creí  verle  salir  de  en  medio  de  las  llamas, 
negro,  echando  fuego  por  los  ojos.  Tuve  mucho 
miedo. 

Santam.     Parecería  el  demonio. 

Salomé.      Un  demonio...  bien  parecido. 

Santam.  Ya...  En  fin,  que  tiznadito  y  todo ,  te  habló,  le  ha- 
blaste. 

Salomé.  Sí;  su  habla  me  pareció  la  más  bonita  que  yo  había 
oído  en  mi  vida.  El  acento  sonábame  á  música  que 
venía  de  muy  lejos;  y  lo  que  decía,  la  substancia, 
el...  la... 

Santam.     Ya...  la  miga...  el  alma,  la... 

Salomé.  ¡Era  de  una  novedad  para  mí!...  ¡Y  todo  tan  pre- 
cioso!... Santamona,  vamos...  tan  rebién  parlado, 
que  me  tenía  el  alma  suspensa  y  como  entontecida. 

Santam.  El  demonio  tiene  mucha  labia.  En  ñn,  que  un  día 
y  otro,  volviste  al  monte  en  busca  de  la  aguja  que 
se  te  había  perdido. 

Salomé.     Sí. 

Santam.  ¿Y  á  cuántos  días  del  encuentro  empezaste  á  que- 
rerle? 

Salomé.  Pues...  (Pausa.  Mira  al  suelo,  jugando  con  sus  dedos.) 
Desde  el  primer  día.  Al  cuarto  de  hora  de  hablarle, 
ya  le  quería...  Mira  tú  qué  raro.  ¡Ay,  madre  Santa- 
mona,  tú  que  te  has  pasado  la  vida  sirviendo  y  ado- 
rando á  Dios,  no  comprendes  este  querer  de  la  mu- 
jer al  hombre  y  del  hombre  á  la  mujer;  este  fuego 
que  viene  al  alma  de  repente,  y  como  si  las  palabras 
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fueran  rama  seca,  y  el  mirarse  un  viento  muy  fuer- 
te, fú...  ú...  ú...  allá  va  la  llamarada! 

Santam.  ¿Que  no  lo  comprendo?...  Por  eso  me  lo  expli- 
cas tú. 

Salomé.  Y  yo  te  pregunto:  ¿el  querer  es  siempre  así?  Esto 
de  enloquecer  una,  y  ver.  delante  á  la  persona  no- 
che y  día,  y  hablar  con  ella  ausente,  y  presente  no 
saber  qué  decirle;  y  alegrarse  una  de  estar  triste,  y 
llorar  cuando  debiera  reir,  y  preferir  la  deshonra,  la 
muerte,  á  que  no  nos  quieran...  ¡Ay,  yo  no  sé!  Díme 
tú:  ¿de  este  modo  quieren  todas  las  personas? 

Santam.  (Riendo.)  Creo  que  sí,  sobre  todo,  la  primera  y  la  úl- 
tima vez. 

Salomé,  (Con  viveza  y  asombro.)  ¿Pero  se  quiere  más  de  una 
vez?  No,  Santamona,  eso  sí  que  no  te  lo  admito.  Se 
quiere  una  vez  sola,  y  cada  alma  no  tiene  ni  puede 
tener  más  que  un  amor. 

Santam.  Dejemos  eso,  que  nos  marearía  la  cabeza,  y  sigamos 
nuestra  confesión.  Lo  más  delicado  entra  aquí. 
¿Siempre  le  has  visto  en  el  monte? 

Salomé.     Precisamente  en  el  monte... 

Santam.  Vamos,  un  poquito  más  acá...  Quizás  en  el  campo 
de  Garcés,  al  otro  lado  del  Veral... 

Salomé.     ¿Al  otro  lado...?  (Dudando.) 

Santam.     Ó  al  lado  de  acá,  en  el  campo  de  lino... 

Salomé.      Me  parece  que  sí... 

Santam.     Luego...  Pasaba  el  río... 

Salomé.     ¿El  río...?  No  sé...  ¡Llevaba  tan  poca  agua...! 

Santam.     Y  os  veíais  quizás  en  el  robledal  de  abajo... 

Salomé.     Pues  sí,  algún  ratito... 

Santam.     ¿Siempre  de  día? 

Salomé.     Alguna  vez  entre  día  y  noche. 

Santam.  ¿Entre  día  y  noche?  ¡Cómo  se  entiende  eso!  ¿Había 
obscuridad? 

Salomé.  Obscuridad,  sí;  pero  yo  no  sabía  la  hora.  Arriba,  en 
el  cielo,  muchísimas  estrellas,  y  allá,  el  lucero  de  la 
mañana. 

Santam.     ¡De  la  mañana! 

Salomé.     Es  que  madrugábamos. 
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Santam.  Ya...  ¿Algunas  noches,  dime  la  verdad,  no  te  saliste 
descalza  de  tu  casa,  y  bajaste  al  huerto,  que  sólo  está 
separado  del  robledal  por  una  tapia  bajita? 

Salomé.     A  ver  si  recuerdo...  ¿Una  tapia  dices?... 

Santam.     Sí...  fácil  de  saltar. 

Salomé.  Si  está  caída...  Con  la  obscuridad,  yo  no  podía  ver 
hasta  donde  llegaba. 

Santam.  ¿Y  no  recuerdas...  aguza  la  memoria...  si  alguna  vez 
estuviste  de  palique  la  noche  entera? 

Salomé.  ¡Ah!  no,  Santamona,  no  digas  eso.  ¡Qué  cosas  tie- 
nes! Pues  nada  más  que  desde  las  diez,  hasta  que  nos 
daba  en  los  ojos  la  claridad... 

Santam.     ¿Del  día? 

Salomé.  No,  no;  debía  de  ser  la  luna.  Sí,  ya  me  acuerdo:  eran 
noches  de  luna,  y  noches  muy  cortas,  pero  muy  cor- 
tas... 

Santam.  ¡Ay,  hija  de  mi  alma,  estás  perdida,  perdida  sin  re- 
medio si  no  vuelves  en  tí;  pero  pronto,  pronto!  Has 
de  saber  que  ese  hombre... 

Salomé.     ¿Qué? 

Santam.     ¿Se  llama  José  León? 

Salomé.     Sí. 

Santam.  Pues  cuantos  le  conocen  no  dicen  de  él  cosa  buena. 
¿No  has  oído  que  su  primera  aparición  en  el  país  fué 
en  una  cuadrilla  de  cómicos  ó  danzantes? 

Salomé.     Para  disfrazarse  mejor. 

Santam.  ¿Y  no  sabes  que  en  la  Canal  anduvo  acompañado  de 
gente  mala,  y  que  por  esto  alguien  le  cree  autor  de 
la  muerte  del  pobre  Alonso  Barbués? 

Salomé.  Eso  sí  que  no  es  verdad,  no,  no.  Yo  te  aseguro,  ma- 
dre Mónica,  que  José  León  es  un  caballero.  Tiene 
mucha  idea,  mucha,  y  entiende  de  mil  clases  de  tra- 
bajo. 

Santam.  ¿Caballero  y  trabajador?  ¡Qué  maravilla!  ¿Y  si  con 
todas  esas  prendas  resultara  que  es  tan  malo  como 
dicen? 

Salomé.  Eso  no  es  posible.  Pero  si  fuese  malo,  casi,  casi,  me 
alegraría  un  poquito. 

Santam.     ¡Jesús! 


Salome. 


Santa  m. 
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Para  hacerle  yo  bueno.  Creo  que  lo  había  de  conse- 
guir. Pero  no  es  malo,  no.  Es  desgraciado,  y  por  des- 
graciado le  quiero  más.  (Con  entusiasmo  ardiente.)  Por 
sus  desdichas  le  quiero,  por  sus  persecuciones,  por  su 
resignación  para  sufrirlas,  por  su  esperanza  de  ganar 
conmigo  la  dicha  y  la  paz.  Por  eso  le  quiero,  y  me  co- 
mería á  bocados  á  quien  le  tocase  al  pelo  de  la  ropa. 
Bueno.  Y  dime  otra  cosa:  ¿no  ha  pasado  por  tu  ma- 
gín la  idea  de  que  José  León  quiera  á  otra  mujer? 
(Con  asombro.)  ¡A  otra!  (Con  ira.)  ¡Á  otra!  (Levántase 
furiosa,  apretando  los  pufios.)  Santamona,  mucho  te 
quiero;  pero  si  me  lo  vuelves  á  decir... 
¡Ay,  qué  tonta! 
¿Por  qué  me  lo  dices? 

Hija  mía,  no  afirmo  nada.  Dije  tan  sólo  que  podías 
creer  que  te  quiero  á  tí  sola,  y  luego  resultar... 
¡Me  has  hecho  un  daño!...  ¡Querer  á  otra!...  Entre 
bromas  y  veras  me  has  clavado  un  puñal  en  el  co- 
razón. 

Pues,  hija,  de  poco  te  asustas.  Ea,  ten  juicio.  (Le  coge 
las  manos.)  ¡Pobrecita  de  mi  alma!  siento  decírtelo, 
pero  no  hay  más  remedio.  Estás  condenada. 
¡Condenada!  La  Santísima  Virgen  me  ampare.  Tú, 
Mónica  mía,  no  me  abandonarás. 
¡Abandonarte!  ¡Nunca,  nunca!  Iré  contigo  á  donde 
tus  errores  y  el  pecado  te  lleven.  Si  Dios  te  diera  la 
felicidad,  no  me  verías  junto  á  tí;  pero  como  te  da 
la  desgracia  y  el  castigo,  donde  quiera  que  estés,  ten- 
drás á  esta  pobre  vieja  para  infundirte  valor  y  fe,  y 
enseñarte  el  camino  del  bien.  (Se  abrazan  y  besan  llo- 
rando.) 

¡Oh,  qué  buena  eres,  santa  de  Ansó! 
(Con  resolución,  levantándose.)  Animo,  hija  mía.  Na 
perdamos  tiempo.  Resolvamos  algo.  ¡Ay,  si  tuvieras 
tú  valor  y  arranque  para  una  cosa  que  voy  á  propo- 
nerte! 
¿Qué? 

A  ver  si  puedes...  Prométeme  no  ver  más  á  ese 
hombre. 
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Salomé.  |No  verle  más!  ¡Ay,  santica,  dime  que  te  prometa 
morirme,  y  verás  qué  pronto  lo  cumplo! 

Santam.     ¿Acaso  piensas  verle  pronto...  hoy?... 

Salomé.      (Después  de  vacilar.)  Sí. 

Santam.     ¿Dónde? 

Salomé.     No  me  riñas...  Aquí. 

Santam.     ¡Oh! 

Salomé.  Aguarda...  Con  Ginés  me  mandó  una  cartita. ..  Dice 
que  quiere  hablarme,  aprovechando  la  ocasión  de 
estar  todos  en  la  plaza.  (Aparecen  por  el  fondo  José 
León  y  Ginés.  Exploran  la  escena  recelosos,  sin  pasar  de 
la  puerta.) 

Santam.  (Sin  ver  á  los  hombres.)  Salomé,  niña  querida,  no  le 
recibas.  Por  la  Santísima  Virgen,  escóndete.  Yo  le 
diré  que  no  estás. 

Salomé.  No  puede  ser;  te  digo  que  no  puede  ser.  Vendrá,  y 
he  de  verle  aunque  me  maten. 

Santam.  (Mirando  hacia  el  fondo.)  ¡Ah!...  ¡Aquí  están!...  ¡No 
tienes  salvación,  hija  mía! 


ESCENA  IX 

SALOMÉ,  SANTAMONA,  JOSÉ  LEÓN  y  GINÉS 


Salomé.     Aquí  estoy...  Entra...  No  temas. 

Ginés.  (Examinando  el  foro.)  Hasta  los  gatos  están  en  la  pla- 
za. Con  todo,  es  gran  temeridad... 

J.  León.      (Bruscamente.)  ¿Quién  es  esta  vieja? 

Salomé.     ¿No  la  conoces?  La  santa  del  pueblo. 

J.  León.  (Fijándose  en  Santamona  y  recordando.)  ¡Ah!  Es  la  an- 
cianita  que  corta  ramos  en  el  monte . 

Ginés.  Y  la  que  reparte  pan  á  los  necesitados  que  vivimos 
valle  abajo. 

J.  León.  Ya.  Sí,  te  he  visto  en  Santa  Lucía.  ¿Y  tú,  me  has 
visto  á  mí  en  alguna  parte? 

Santam.     Sí,  en  la  iglesia. 

J.  León.     (Riendo.)  ¡En  la  iglesia! 
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Santam.     Y  en  un  altar. 

J.  León.      ¡Já,  já!... 

Santam.  En  un  altar,  á  los  pies  del  Arcángel  San  Miguel. 
(Ríen.) 

J.  León.  Según  eso,  soy  el  demonio.  ¡Bromistas  son  las  san- 
tas del  día! 

Ginés.         ¡Si  nos  quiere  mucho! 

J.  León.     ¿Pero  de  veras  eres  santa? 

Ginés.  Santa,  sí;  y  yo,  humilde  pecador,  le  beso  la  orla  del 
vestido.  (Se  la  besa.) 

Santam.     ¡Quita  allá,  farsante! 

Ginés.         Santamona  bendita,  haga  su  merced  un  milagro. 

J.  León.  ¡Já,  já!...  El  milagro  de  que  no  venga  nadie  mien- 
tras hablo  con  Salomé  • 

Ginés.         Eso. 

Salomé.     (Mirando  por  el  foro.)  Soledad  completa. 

Santam.  El  milagro  que  yo  haría,  si  pudiera,  grandísimos  tu- 
nantes, sería  volveros  personas  honradas.  Salomé, 
hija  mía,  entra  en  tu  casa;  no  escuches  las  palabras 
engañosas  de  este  hombre. 

J.  León.     ¿Por  qué,  sin  conocerme,  me  juzgas  así? 

Santam.     ¡No  sé!...  Yo  me  meto  en  mi  casa. 

Salomé.  Quédate...  Hablaremos  delante  de  tí.  (A  José  León.) 
Santamona  me  quiere,  y  no  nos  hará  traición. 

Santam.  No  temáis  que  os  denuncie,  ni  esperéis  que  os  am- 
pare... Por  eso  me  voy...  ¡Adiós!  (A  Salomé.)  ¡Siem- 
pre te  quiero!  Seré  contigo  en  la  desgracia.  (La  abra- 
za. Mientras  se  despiden  en  una  corta  escena  muda,  José 
i        León  y  Ginés  siguen  el  diálogo.) 

Ginés.         ¿Quieres  que  vigile  la  calle,  y  te  guarde  la  retirada? 

J.  León.     ¿Para  qué?  Me  basto  y  me  sobro.  Puedes  volverte. 

Ginés.        ¿A  Santa  Lucía? 

J.León.  Irás  antes  á  Biniés.  Hay  que  acabar  la  mudanza. 
Recoge  lo  que  allá  quedó,  y  tráete  lo  pronto. 

Ginés.         Está  bien.  (Va se  por  el  fondo.) 
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•.  ESCENA  X 

SALOxMÉ,  JOSÉ  LEÓN 


J.  León.     Mejor  es,  sí,  que  hablemos  sin  testigo. 

Salomé.  (Mirando  por  el  fondo  con  temor.)  No  sé  por  qué,  hoy 
me  asusta  la  soledad. 

J.  León.     ¿Quieres  que  vengan? 

Salomé.      (Con  temor.)  ¡No,  no! 

J.  León.  Pues  á  mí  no  me  importa.  (Alzando  la  voz.)  ¡Señor 
Gastón,  señor  Paternoy,  vengan,  si  gustan,  á  oirme 
decir  al  ángel  de  esta  casa  que  ha  llegado  la  hora  de 
abandonarla! 

Salomé.  ¡Oh,  no...  es  muy  pronto,  León!  Déjame  pensarlo. 
¿Pero  qué...  tú  mismo  no  temes...? 

J.  León.  ¿Yo?  ¿Qué  he  de  temer  yo  teniéndote  á  tí,  á  tí  que 
eres  mi  fe,  mi  fuerza,  el  estímulo  de  esta  voluntad 
que  á  nada  se  rinde...?  (Impaciente.)  Ea,  prepara 
todo.  Tu  ropa  de  diario.  No  saques  alhajas,  ni  ves- 
tidos de  lujo.  A  las  diez  te  espero  en  el  robledal. 

Salomé.     ¿Esta  noche?...  ¡Qué  prisa!...  No,  no. 

J.  León.  ¿Por  qué  te  asustas?...  ¡Ah!  sin  duda,  alguien  te  ha 
trastornado  refiriéndote  las  mil  patrañas  que  corren 
acerca  de  mí.  Estos  pobres  ansotanos  han  hecho  de 
José  León  un  héroe  de  romance,  de  esos  que  cantan 
y  venden  los  ciegos  en  las  romerías.  Que  me  como 
los  niños  crudos;  que  soy  de  sangre  real,  pero  con  un 
sin  ñn  de  demonios  metidos  en  el  cuerpo;  que  sé 
volar  por  los  aires,  ó  desaparecer  como  un  espíritu, 
ó  filtrarme  en  las  entrañas  de  la  tierra;  que  he  come- 
tido mil  crímenes,  muertes,  incendios,  qué  sé  yo... 

Salomé.  (Riendo.)  ¡Qué  lindos  disparates!  No,  no  eres  ende- 
moniado, ni  criminal.  Si  lo  fueses,  Dios  no  habría 
permitido  que  yo  te  quisiera  como  te  quiero.  Pero 
hay  en  tí...  ¿lo  digo?  hay  en  tí  un  secreto,  un...  no 
sé  decirlo. 

J.  León.     Misterio. 
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Salomé.  Eso  es...  ¡Si  no  sé  hablar!...  Vamos,  eres  corno  una 
mascarita  que  no  quiere  enseñar  el  rostro. 

J.  León.  No  hay  tal,  hija  mía.  Pero  si  lo  sabes  todo,  y  para  tí 
no  existe  tal  misterio.  Enterada  estás  de  las  razones 
que  tuve  para  expatriarme  y  buscar  un  refugio  en 
este  rincón  del  Pirineo,  disfrazando  nombre  y  per- 
sona, y  escondiendo  mi  educación,  mis  maneras 
debajo  de  la  tosquedad  de  este  traje  y  de  estas  sal- 
vajes apariencias.  ¡Ahí  (Suspirando  con  tristeza.)  ¿Sa- 
bes de  qué  proviene  la  malquerencia  de  tus  paisa- 
nos? Pues  de  la  superioridad  mía,  que  no  puedo  di- 
simular todo  lo  que  quisiera.  Me  niegan  el  agua  y 
el  fuego  No  doy  un  paso  sin  tropezar  con  algún  es- 
torbo, y  la  vida  material  es  para  mí  un  problema  te- 
rrible. Pues  todo  eso,  y  aun  más,  soportaré  por  tí, 
pero  teniéndote  á  mi  lado.  No  más,  no  más  separa- 
ción, Salomé  (Con  profundo  cariño);  sal  de  mi  vida... 
(La  mira  fijamente,  y  observando  su  indecisión,  prosigue 
en  tono  grave.)  ¿Pero  qué,  dudas  todavía?  Habíamos 
convenido  en  huir  juntos;  habíamos  acordado  apro- 
vechar la  ocasión  más  propicia.  Pues  bien:  la  oca- 
sión ha  llegado. 

Salomé.     (Temblando.)  Todavía  no,  no...  Un  poco  más. 

J.  León.      (Con  severidad.)  ¡Oh!  no  quieres  seguirme... 

Salomé.  Sí,  sí;  contigo  siempre,  siempre...  Pero  no  olvides 
la  condición  primera  que  te  puse. 

J.  León.     Que  nos  casaremos,  sí. 

Salomé.     Pero  pronto,  pronto. 

J.  León.  Tan  pronto,  que  si  sales  de  aquí  esta  noche,  maña- 
na tempranito  serás  mi  mujer. 

Salomé.     ¿De  veras?  ¿Me  lo  aseguras? 

J.  León.  Ya  te  dije  que  hay  en  Biniés  un  curita  que  me  ha 
prometido  casarnos.  Es  grande  amigo  mío.  El  po- 
brecito  está  enfermo.  Hoy  fui  á  verle,  y  me  dijo: 
tDate  prisa,  date  prisa,  que  yo  me  muero.» 

Salomé.  ¡Ángel  de  Dios!  Que  viva  siquiera  un  poquito  mást 
para  que  nos  eche  las  santas  bendiciones...  (Con  ale- 
gría.) ¿Pero  es  verdad  que  nos  casaremos?  ¿No  me 
engañas? 
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J.  León.      (Ofendido.)  ¡Oh! 

Salomé.  Te  creo.  Debo  creerte...  No  extrañes  que  dude  de 
todo,  pues  desde  que  nos  queremos,  y  por  querer- 
nos tan  á  la  calladita,  vivimos  tú  y  yo  encenegados 
en  la  mentira...  ¡la  mentira!  que  es  lo  que  más  he 
odiado  siempre.  ¡Oh!  si  me  llevas,  que  sea  para  en- 
trar muy  á  mis  anchas  en  la  ley,  para  no  ocultar 
nada  y  sacar  al  rostro  la  conciencia.  ¡Nos  casamos; 
soy  tu  mujer;  cumplimos  con  Dios  y  con  los  hom- 
bres, y  viva  la  santísima  verdad! 

J.León.  (Meditabundo.)  ¡La  verdad!...  ¡Ay,  Salomé  de  mi 
vida,  yo  también  quiero  poseerla  y  respirarla,  como 
el  asfixiado  que  anhela  llenarse  de  aire  los  pul- 
mones! 

Salomé.     Así  te  quiero.  ¡Qué  gusto  oirte  maldecir  la  mentira! 

J.  León.     La  mentira  mala,  se  entiende. 

Salomé.     Pues  qué,  ¿hay  mentiras  buenas? 

J.  León.  Te  diré:  de  algunas  no  podemos  renegar,  sin  rene- 
gar de  la  vida. 

Salomé.      Explícame  eso. 

J.  León.  Eres  una  inocente,  y  por  tu  inocencia  te  quiero  más. 
Óyeme:  ¿cómo  hemos  de  condenar  en  absoluto  la 
mentira,  si  mentiras  hay  de  tal  poder  y  hermosura 
que  ellas  gobiernan  el  mundo?...  Ficciones  y  enga- 
ños nos  envuelven,  Salomé.  El  orden  social,  todo 
ese  mecanismo  del  cual  ves  aquí  la  última  ruedeci- 
11a,  se  funda  en  mil  cosas  contrarias  á  la  verdad.  La 
verdad  apenas  existe  en  el  mundo.  Sólo  es  verdad 
Dios  Omnipotente  y  su  ley  soberana.  ¿Y  qué  sería 
de  nosotros,  pobres  desterrados  en  este  mundo  tris- 
tísimo, si  ese  Dios  tan  bueno  no  hubiera  puesto  en 
lo  mejor  de  nuestra  alma  la  imaginación,  la  gran 
mentirosa,  que  nos  consuela  con  deliciosos  em- 
bustes? 

Salomé.     La  imaginación...  (Aturdida.)  ¿Qué  es? 

J.  León.     Si  lo  sabes. 

Salomé.  ¡Ah,  sí!...  soñar  despierta;  creer  lo  que  nos  gusta,  y 
figurarnos  tener  lo  que  no  tenemos. 

J.  León.     La  imaginación  arrulla  nuestra  alma  y  adormece 
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nuestras  penas.  A  ella  debemos  mil  consuelos:  la 
poesía,  que  es  como  un  cristal,  por  el  cual  vemos 
todas  las  cosas  más  bellas  de  lo  que  son. 
Saloué.     ¡Oh,  qué  bonito! 

J.  León.  Pues  si  esa  facultad  preciosa  nos  engaña  para  endul- 
zarnos la  vida,  la  Naturaleza  no  es  menos  mentiro- 
sa, porque  ahí  tienes  el  cielo  que  parece  azul... 

Saloué.      (Comprendiendo.)  Ya... 

I.  León.     Y  ese  sol  que  parece  que  anda,  y... 

Salomé.  (Festivamente,  interrumpiéndole.)  Bueno;  deja  al  sol  y 
al  cielo  que  mientan  todo  lo  que  quieran,  y  rene- 
guemos nosotros  de  la  mentira.  Por  vivir  en  ella,  tú 
y  yo  estamos  condenados. 

J.  León.  ¡Condenados,  sí!  El  vivir  solo  es  ya  condenación. 
Pero  el  amor  salva,  el  amor  redime,  y  prevalece  con- 
tra todos  los  infiernos  de  acá  y  de  allá. 

Salomé.     ¿Contra  todos? 

J.  León.      (Con  efusión.)  Sí,  sí. 

Salomé.  (Con  entusiasmo  y  amor.)  ¡Oh,  me  enloqueces  con  lo 
que  dices...  y  la  manera  de  decirlo!  ¿Dónde,  dónde 
has  aprendido  eso?  ¿En  cuantas  Universidades  estu- 
diaste? ¿O  es  cosa  de  tu  talento  natural,  sin  ninguna 
ciencia? 

J.  León.     Esto  lo  sabe  cualquiera,  vida  mía. 

Salomé.  Pues  mira:  no  vas  descaminado.  Porque  todo  eso 
que  has  dicho,  todo,  todo,  lo  había  pensado  yo. 
¿Qué  tal?  Lo  que  no  tengo  en  mí  es  la  palabra  para 
poder  decirlo.  Tú  has  leído  mucho,  y  sabes  cuanto 
hay  que  saber.  Hablas  como  los  libros  más  bonitos. 
Tu  lenguaje  me  trastorna,  y  yo  te  quiero  con  toda 
mi  alma.  (Se  abrazan.) 

J.  León.  ¡Corazón  divino;  noble  criatura!...  (Transición.)  Pero 
no  perdamos  tiempo.  ¿Estás  dispuesta  á  seguirme? 

Salomé.     (Con  resolución.)  Sí. 

J.  León.     ¿Esta  noche? 

Salomé.      (Después  de  vacilar.)  Sí. 

J.  León.     Dios  te  bendiga. 

Salomé.     No  creas;  ¡siento  una  pena...! 

J.  León.     Fuera  miedo.  Comprendo,  eso  sí,  que  ha  de  dolerte 
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la  separación  de  cosas  y  personas  que  has  visto  des- 
de  niña. 

Salomé.  ¡Ay,  qué  pena!...  ¡La  casa...  mi  pobre  tío,  que  es 
tan  bueno  y  me  quiere  tanto!...  Estas  paredes,  aque- 
llos árboles...  (Mirándolo  todo  con  amor)  las  montañas; 
hasta  el  suelo,  León...  ¡Qué  triste  se  pone  todo, 
cuando  pienso  que  me  voy!  Lloran  las  cosas,  ¿ver- 
dad? ¿Pues  y  los  pobres  animalitos?  ¡Parece  que  lo 
han  comprendido,  y  que  miran  con  una  cara  tan 
triste!...  Todo,  todo.  También  las  piedras  tienen 
algo  que  hablar  cuando  las  piso,  y  esta  mañana, 
cuando  fui  á  la  fuente,  hasta  el  chorrillo  del  agua 
me  decía:  o  Salomé,  no  te  vayas.» 

J  León.  (Abrazándola  con  pasión.)  Pues  yo  te  digo:  «Salomé, 
alma  mía,  ven.»  Y  vendrás.  Animo.  Tú  me  has  di- 
cho: t Contigo,  al  fin  del  mundo.t 

Salomé.  Y  más  allá  (Con  infantil  alegria);  pues  donde  acaba  el 
fin  del  mundo,  empieza  el  principio  de  la  eternidad. 

J.  León.  ¡Qué  hermoso  es  amar!  Bendigo  mi  desgracia,  por- 
que á  ella  debo  el  conocerte  y  hacerte  mía. 

Salomé-     ¿Iremos  á  Francia? 

J.  León*  Si  no  arrecia  la  persecución  contra  mí,  pienso  arren- 
dar una  granja  modesta  y  bonitísima...  río  abajo: 
verás...  con  buena  casa,  molino,  huerta...  Limpiaré 
los  cauces,  transformaré  el  molino,  aplicando  el 
salto  de  agua  á  una  pequeña  industria.  Podré  mover 
un  torno  para  fabricar  objetos  de  boj.  Ai  propio 
tiempo,  cultivaré  la  huertecita  al  estilo  de  la  Ribera y 
con  un  esmero  que  desconocen  los  labradores  de 
por  acá. 

Salomé.  ¡Oh,  qué  bonito!  (Batiendo  palmas.)  Trabajaremos. 
Pues  mira,  León:  hasta  podría  suceder  que  nos  hi- 
ciéramos ricos. 

J.  León.      ¡Quién  sabe! 

Salomé.  Y  entonces,  el  tío  Gastón  y  el  primo  Santiago  nos 
perdonarán. 

J.  León.  Pero  no  cantes  victoria  tan  pronto.  Aún  no  tengo  la 
granjilla,  y, mientras  la  consigo,  nos  estableceremos 
en  Santa  Lucía,  en  una  casita  vieja  construida  en* 
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tre  las  ruinas  del  castillo  de  los  Templarios.  No  fal- 
ta comodidad.  (Poco  antes  aparece  Barbuéspor  el  fondo 
cautelosamente,  y  les  oye  las  últimas  expresiones.  Aguar' 
da,  como  esperando  á  que  vengan  los  demás.  Vicenta  y 
Piisca  entran  precipitadamente  por  la  derecha,  y  despavo- 
ridas se  abalanzan  á  Salomé.) 


ESCENA  XI 

DICHOS;  VICENTA,  PRISCA  y  BARBUÉS 

Vicenta.    ¡Que  vienen! 

Prisca.       ¡Que  están  ahí!  (En  el  mismo  momento  avanza  Barbués, 

como  cerrando  el  paso  á  José  León.) 
Barbués.     ¡Alto!  (Salomé  da  un  fuerte  grito,  y  espantada  se  aparta  de 

José  León.) 
Salomé.      ¡ Ay!  (Vicenta  y  Prisca  la  cogen  violentamente.) 
Vicenta.     ¡Ven! 
Prisca.       ¡A  casa!  (Huyen  las  tres  despavoridas  y  se  meten  en  la 

casa.) 


ESCENA  XII 


JOSÉ  LEÓN  y  BARBUÉS;  poco  después  PATERNOY  y  GAS- 
TÓN, por  el  fondo.  Con  ellos  vienen  y  entran  algunos  hombres;  entre 
ellos  DOS  MOZOS,  que  hablan.  Hombres,  mujeres  y  chiquillos  apa- 
recen en  la  calle,  y  contemplan  la  escena  por  encima  del  muro,  que 
tiene  poco  más  de  un  metro  de  altura. 

J.  León.     ¿Qué  es  esto? 

Barbués.    ¡No  pienses  escaparte! 

J.  León.     No  he  pensado  en  tal  cosa. 

Barbués.    (Impaciente,  llamando  por  el  foro  izquierda.)  ¡A  prisa,  á 

prisa!  (A  José  León.)  ¡Quieto  ahí! 
J.  León.     ¡Si  no  me  muevo! 
Barbués.    Ya  he  dicho  á  Jerónimo  lo  que  ocurre.  Lo  dudaba, 

y  tú  me  proporcionas  prueba  plena. 
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Patern.      (Entra  con  Gastón,  ambos  presurosos.)  ¿Qué,  qué  hay? 

Gastón.     ¿Qué? 

.  Barbues.    ¡Les  he  sorprendido!...   ¡Salomé  aquí...  sola  con  él! 
¡Sin  duda  concertaban  la  escapatoria! 

Gastón.      ¡Oh,  qué  villanía!  ¡Y  no  mato  á  ese  perdido! 

Patern.      (Conteniéndole.)  Calma... 

Gastón.      Di,  ¿qué  buscas  aquí? 

J.  León.  (Con  acento  firme.)  El  bien  de  mi  vida,  y  habiendo 
tenido  la  suerte  de  encontrarlo... 

Gastón.      ¡En  mi  casa! 

J.  León.     Vengo  para  cogerlo  y  llevármelo  á  la  mía. 

Gastón.      ¡Oh,  qué  afrenta! 

Mozo  i.°     ¡Canalla! 

Mozo  2.°      ¡Salteador!  (Quieren  arremeterle.  Paternoy  les  detiene.) 

Gastón.  ¡  Ladrón  de  mi  honra!  Si  sales  vivo  de  aquí,  será  para 
ir  ala  cárcel. 

J.  León.  Señor  Gastón,  no  es  noble  que  usted  ultraje  y  per- 
mita ultrajar  dentro  de  su  casa,  á  un  hombre  que 
difícilmente  puede  defenderse  en  lucha  tan  des- 
igual. 

Barbues.  Contra  los  bandidos  como  tú,  no  hay  ley  de  igual- 
dad para  la  lucha. 

J.  León.  Ese  que  me  ha  llamado  bandido,  me  hará  el  favor 
de  repetirlo  fuera  de  aquí,  donde  no  haya  tanta  gen- 
te á  su  favor. 

Barbues.  Aquí  y  en  donde  quiera.  (Acometiéndole  furioso.) 
¡Dios! 

Patern.  (Deteniéndole  con  vigoroso  brazo.)  Que  no.  ¡Atrás!  (Con- 
teniendo también  á  los  Mozos.)  ¡Atrás  he  dicho! 

Barbues.    ¡Que  salga! 

Patern.  (Con  autoridad  enérgica.)  ¡Quieto  todo  el  mundof 
Amigos,  tened  calma.  Yo  le  interrogué.  No  saldrán 
de  aquí  sin  que  oigamos  sus  descargos.  (Rumores  de 
protesta.  Paternoy  alza  más  la  voz.)  ¡Silencio  digo!  ( Ca- 
llan todos.) 

J.  León.  Al  fin  suena  una  voz  razonable  en  medio  de  este  tu- 
multo de  rencores.  Yo  reconozco  en  Santiago  Pa- 
ternoy autoridad  sobrada  para  interrogarme,  para 
juzgarme  si  hay  por  qué,  para  condenarme  si  lo  me* 
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rezco.  Gallen  la  ignorancia  y  la  rudeza,  y  hable  la 
razón  serena  y  persuasiva.  Yo,  que  no  cedo  ante 
brutales  amenazas,  me  inclino  respetuoso  (Se  descu- 
bre) ante  el  hombre  de  acrisolada  rectitud,  que  en 
todo  el  país  es  mirado  como  persona  superior  á  las 
flaquezas  humanas. 

Patern.     Basta  de  lisonjas. 

J.  León.     No  es  lisonja...  es  verdad. 

Barbués.    Lo  primero  que  tiene  que  decir... 

Patern.  Silencio  he  dicho.  (Con  solemnidad.)  Tú,  Gastón,  ¿me 
autorizas  para  hablar  en  tu  nombre? 

Gastón.     Sí. 

Patern.     ¿Y  tú,  Barbués? 

Barbués.    Sí. 

Patern.  Pues  basta.  Oir  y  callar.  (Pausa.)  A  ver:  lo  primero, 
¿cómo  te  llamas? 

J.  León.     José  León. 

Barbués.    Es  falso. 

Patern.      No  es  ese  tu  verdadero  nombre. 

J.  León.     Pues  si  no  es  ese,  dilo  /w,  si  lo  sabes. 

Patern.     Me  tutea. 

J.  León.     Como  tú  á  mí. 

Patern.  Está  bien.  Ignoro  tu  verdadero  nombre;  si  lo  supie- 
ra, no  te  lo  preguntaría.  (Entra  Feliciana  por  el  foro,  y 
sorprendida  de  la  escena,  avanza  lentamente.) 


ESCENA  XIII 

BARBUÉS,  GASTÓN,  PATERNO  Y,  JOSÉ  LEÓN,  FELI- 
CIANA, por  el  orden  que  se  indica,  de  izquierda  á  derecha  del  espec- 
tador. Los  demás  personajes  se  agrupan  en  segundo  término. 


Fklic.        (¿Qué  pasa  aquí?) 

J.  León.  Pues  á  otro  que  no  fuera  el  hombre  respetable  y  dig- 
nísimo que  me  interroga,  no  le  contestaría.  Ante  él, 
y  sólo  porque  él  me  lo  pide,  declaro  que  mi  verda- 
dero nombre  no  es  el  que  uso» 
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BarbuÉs.    A  ver,  á  ver.  (Todos  demuestran  gran  curiosidad.) 

J.  León.  Me  llamo  don  Fernando  de  Azlor.  Pertenezco  á 
una  ilustre  familia  aragonesa.  Zaragoza  es  mi  patria. 
En  Urrea  existe  mi  solar.  Discordias  de  familia,  que 
no  tengo  por  qué  relatar  ahora,  obligáronme  á  huir 
de  mi  casa.  Las  razones  que  tuve  para  ocultar  mi 
nombre,  las  diré  privadamente  al  señor  Paternoy,  si 
se  digna  escucharlas. 

Gastón.      ¡Azlor! 

Felic.         (Asombrada,  persignándose.)  (¡Ave  María  purísima!) 

Barbués.    ¿Será  verdad? 

Gastón.  ¿Noble?  ¿Eres  noble?  (A  Paternoy.)  Por  su  lenguaje, 
parece  persona  de  esmerada  educación.  (A  José 
León.)  ¿Podrías  probar  tu  nobleza? 

J.  León.      Sí  por  cierto. 

Babbués.  Esa  señora,  Feliciana  Bellido,  que  le  conoce  de  Za- 
ragoza, nos  dirá  si  es  verdad... 

Patern.      Feliciana,  usted... 

Felic.  (Dudando.)  Yo... 

J.  León.  (Con  audacia,  después  de  dirigir  á  Feliciana  una  mirada  de 
inteligencia.)  Que  diga  si  soy  ó  no  don  Fernando  de 
Azlor. 

Felic.  (Después  de  corta  vacilación.)  Digo  que...  en  efecto, 
con  tal  nombre  se  le  conocía  en  Zaragoza. 

J.  León.      ¿Lo  veis?  (Asombro  general.) 

Patern.  Ahora...  nos  convendría  saber  que  tu  conducta  es 
tan  noble  como  tu  apellido. 

Barbués.  Eso...  y  que  nos  demuestre  que  no  tuvo  parte  en  el 
asesinato  de  Alonso  Barbués. 

Mozo  i.°  (Adelantándose  con  fiereza.)  Y  en  el  incendio  de  las  ca- 
sas de  Paternoy;  de  tus  casas,  Santiago. 

Mozo  2.°    (Lo  mismo.)  Y  de  las  cabanas  de  la  Gorgocha. 

Patern.     ¿Qué  dice  usted? 

J.  León.  ¿Yo?  ¿Qué  he  de  decir?  Nada  sé  de  esos  delitos.  Los 
que  torpemente  me  acusan,  son  los  obligados  á  de- 
mostrar mi  culpa;  y  si  no  lo  hacen,  yo  les  enseñaré, 
aquí  ó  en  donde  quieran,  el  respeto  que  se  debe  á 
la  verdad  y  á  la  inocencia. 

Felic.         (Bien:  á  bravura  nadie  le  gana.) 
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BarbüÉS.  (Queriendo  acometerle  con  los  dos  Mozos.)  ¡Nos  provo- 
ca el  indino! 

Patern.      (Conteniéndolos.)  Quietos... 

Gastón.  No  es  ocasión  de  tratar  de  eso.  Lo  primero  es  lo 
primero. 

Patern.      Y  ese  asunto  incumbe  á  los  tribunales. 

Barbues.  (Con  fiereza.)  Cuando  no  hay  justicia,  nosotros,  el 
pueblo,  la  inventamos. 

Patern.  Calma.  Ahora  explíquenos  el  señor  don  Fernando 
la  razón  de  encontrarse  en  esta  casa. 

Gastón.      ¡Eso! 

J.  León.     Si  ya  lo  saben,  ¿á  qué  he  de  repetirlo? 

Felic.  ¡Bah!  Historia  vieja  y  manoseada,  señores  míos.  El 
picaro  amor,  que  concierta  las  voluntades  de  los  jó- 
venes sin  contar  con  la  de  los  padres...  y  menos  con 
la  de  los  tíos. 

Patern.      (A  José  León.)  ¿Se  ha  prendado  usted  de  Salomé? 

J.  León.  Sí,  señor.  Y  á  ella  no  le  parece  mal  corresponder- 
me.  Será  mi  esposa. 

Gastón.  ¡Eso  no...  Cristo!  Antes  la  vea  yo  muerta  que  en 
poder  tuyo. 

J.  León.      Salomé  es  libre,  mayor  de  edad... 

Gastón.      Que  no,  digo.  Primero  la  mato. 

Patern.     Esas  cuestiones  no  pueden  resolverse  así. 

Gastón.  ¡Y  tú,  tú,  eres  capaz  de  hacer  causa  común  con  ese 
hombre! 

Patern.  No  hago  causa  común  más  que  con  la  razón  y  la 
verdad,  según  yo  las  entiendo. 

Barbüés.  Santo  eres,  digno  de  estar  en  los  altares;  pero  no 
tienes  alma  de  aragonés. 

Gastón.      (A  Paternoy.)  ¿Qué  dices  á  eso? 

Patern.  Que  soy  hijo  de  padre  navarro  y  madre  aragonesa: 
de  modo  que  tengo  toda  la  tenacidad  del  mundo  en 
mi  alma,  y  que  la  pongo  al  servicio  de  lo  que  creo 
justo  y  humano. 

Gastón.      Bien,  bien. 

J.  León.     ¡Qué  hombre! 

Patern.  ¿Mi  opinión,  amigos  míos,  vale  algo  en  esta  casa  y 
en  este  pueblo? 
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Gastón*     Eso  sí. 

Todos.        Sí,  sí. 

Patern.     ¿Me  tienen  por  hombre  recto  y  justo? 

Todos.       Sí,  sí. 

Patern.     ¿Me  confirmas  tú  la  autoridad  que  antes  me  diste? 

Gastón.  (Con  desaliento.)  Confirmada.  Acatamos  tu  criterio. 
Decide  tú.  Figúrate  que  eres  el  padre... 

Patern.  Pues  decido  que  interroguemos  á  Salomé.  Sin  co- 
nocer sus  sentimientos,  no  puedo  resolver  nada. 

Barbues.    Bueno  va... 

Gastón.      Oigámosla,  pues. 

Patern.      Voy  por  ella.  (Sale  por  la  derecha.) 

Barbues.  ¡Zapa!  Enredosos  trámites  veo  aquí,  muchos  dimes 
y  diretes.  Más  que  de  santidad,  me  da  en  la  nariz 
olor  de  curia. 

Gastón.  Aguardemos  su  resolución,  que  ha  de  ser  de  jus- 
ticia. 

Barbues.    (Mirando  hacia  la  derecha.)  Aquí  vienen  ya. 


ESCENA  XIV 

GASTÓN,  BARBUES  y  los  DOS  MOZOS,  ala  izquierda;  JOSÉ 

LEÓN,  en  el  centro  derecha;   FELICIANA,  al  extremo  derecha; 

PATERNO  Y,  trayendo  de  la  mano  á  SALOME,  pasa  al  centro. 


Patern.     Ven,  no  temas. 

Salomé.  (¡La  Virgen  sea  conmigo!)  (Sin  atreverse  á  levantar  del 
suelo  los  ojos.) 

Gastón.  (A  Barbues.)  ¡La  muy  bribona...  con  esa  cara  de  ino- 
cencia... engañarme  así! 

Barbues.  (A  Gastón.)  Lo  que  digo,  Jerónimo.  A  estos  ángeles, 
desde  chiquitos,  se  les  va  enseñando  con  una  vara. 

Patern.  Hija  mía,  ¿amas  la  verdad?  ¿Comprendes  que  di- 
ciéndola  en  ocasiones  tan  solemnes  como  ésta  se 
sirve  á  Dios? 

Salomé.      (Temblando.)  Sí,  señor;  amo  la  verdad. 

Felic.         ¡Infeliz,  cómo  tiembla! 
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J.León.  (Sugiriéndole,  aparte.)  ¡Alma  mía,  ten  valor!  ¡La  ver- 
dad, la  verdad  pura! 

Patern.  Bien.  Todos  saben  aquí  que  te  hice  proposiciones 
de  casamiento.  Nunca  me  respondiste  con  la  clari- 
dad que  yo  pedía.  Hazlo  ahora... 

Salomé.      (Trémula,  azorada.)  Yo...  Santiago...  yo... 

Patern.  Ya  sé  que  me  estimas.  Pero  no  es  eso.  No  vaciles  en 
hablar  con  toda  la  sinceridad  del  mundo.  Yo  no  me 
ofendo.  Echo  los  hierros  á  mi  amor  propio.  A  ver: 
te  lo  pregunto  en  la  forma  más  sencilla.  Salomé, 
tú...  no  quieres  casarte  conmigo. 

Salomé.  (Sin  alzar  los  ojos  del  suelo,  después  de  una  pausa  dice:) 
No,  señor. 

J.  León.     ¡Bendita  boca! 

Gastón.      Es  para  matarla...  No,  Santiago,  eso  no  vale. 

Patern.  ¿Pues  no  ha  de  valer?  Sigo.  Salomé,  alza  los  ojos. 
Mira  á  ese  hombre,  mírale...  Ese  hombre  dice  que 
tú  le  amas.  ¿Es  cierto?  (Expectación;  pausa.)  ¿Es  cier- 
to, Salomé? 

Salomé.      (Con  gran  esfuerzo.)  Sí,  señor. 

Feuc.  Total,  que  se  han  dado  juramento  de  casarse  ó  mo- 
rir. (¡Habrá  tontos...!) 

Patern.  ¿Y  es  cierto  lo  que  dice  Barbués,  que  habías  acce- 
dido á  dejar  tu  casa  y  á  huir  con  él...? 

Salomé.      (¡Ay  de  mí!)  (Con  angustia.) 

Patern.  Confesión  difícil  es  ésta,  hija  mía.  Haz  un  esfuerzo, 
y  nada  temas,  que  aquí  estoy  yo  para  defenderte. 

Salomé.     Pues...  sí...  sí,  señor...  habíamos  pensado... 

Gastón.  (Sin  poder  contenerse.)  Ahora  yo...  Déjame,  Santiago. 
Quiero  decirle  á  esa  ingrata,  á  esa  pérñda,  desleal 
criatura...  (Salomé  solloza  acongojada.) 

Patern.      (Cortándole  la  palabra.)  Basta...  Ten  calma  y  piedad. 

Gastón.  ¡Y  tú  sancionas  con  tu  autoridad  esta  indigna  in- 
gratitud! 

Patern.  Calma...  Si  no  he  concluido.  Un  momento  más.  Sa- 
lomé, como  ves,  tu  familia  no  quiere  que  seas  mu- 
jer de  ese  hombre.  Ni  lo  quiere  tampoco  el  pueblo 
en  que  has  nacido. 

Todos.        No,  no.  (Callan  José  León  y  Feliciana.) 
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Patern.  Atendiendo  á  esto,  y  por  si  desearas  tú,  con  la  ayuda 
de  Dios,  poner  un  freno  á  tu  loca  inclinación,  te  pro- 
pongo entrar  como  arrepentida,  con  clausura  tem- 
poral, en  el  convento  de  la  Esclavitud  de  Berdún, 
que  yo  protejo,  y  he  dotado  ampliamente. 

Gastón.      (Vivamente.)  ¡Ah!  sí;  transijo...  Buena  idea. 

Felic.        La  esclavitud.  Yo  también  protejo  esa  santa  casa. 

Gastón.  La  perdono  si  entra  en  las  Esclavas...  Salomé,  hija 
mía,  has  de  ir,  quieras  ó  no. 

Patern.  Poco  á  poco.  Si  va,  ha  de  ser  por  libre  y  espontánea 
voluntad. 

J.  León.  Que  lo  diga  redondamente;  que  declare  si  prefiere 
entrar  en  la  Esclavitud,  ó  unir  para  siempre  su 
suerte  á  la  de  este  desdichado. 

Barbués.    Que  lo  diga. 

Patern.     Vamos,  dilo. 

Salome.  (Que  se  ha  sentado  desfallecida.  Paternoy,  en  pie  junto  á 
ella,  como  protegiéndola.)  No  sé  expresarme...  no  pue- 
do hablar. 

Felic.         ¡Pobrecilla! 

Patern.  Dos  caminos  tienes  delante  de  tí,  Salomé,  y  vas  á 
elegir  libremente  uno  de  los  dos.  Yo  te  garantizo  la 
libertad.  Primer  camino:  el  convento.  Segundo  ca- 
mino: este  hombre.  ¿Cuál  escoges?  No  tienes  que 
decir  más  que  una  palabra. 

SALOMé.  (Después  de  honda  y  angustiosa  lucha,  responde  con  voz 
alterada  y  trémula:)  Este. 

Patern.      No  hay  más  que  hablar. 

J.  León.      (Respirando  con  fuerza,  muy  satisfecho.)  ¡Ay! 

Gastón.      ¡Infame! 

Barbués.    ¡Bribona! 

Felic.         Pero,  señor,  es  natural  que  prefiera... 

Gastón.      (A  Paternoy.)  ¿Y  al  fin,  qué  decidimos? 

Patern.      ¿Soy  yo  el  que  decide? 

Gastón.      Tú. 

Patern.     Pues  que  se  cumpla  la  ley  de  amor. 

J.  León.     Salomé  ha  confirmado  mi  declaración. 

Patern.     La  ha  confirmado,  y  por  mi  dictamen,  tuya  es. 

Gastón.    ¡Suya!...  ¡Santiago!... 
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Patern.  Mi  leal  parecer  es  que  se  la  lleve,  y  que  se  casen  sin 
dilación. 

Barbués.    Eso  es  favorecer  el  mal. 

Patern.  Esto  es  ponerles  en  el  terreno  de  la  responsabilidad, 
que  es  el  de  la  justicia. 

Gastón.  (A  Salomé,  que  llora  acongojada,  apretándose  el  pañuelo 
sobre  los  ojos.)  ¡Infame,  Dios  te  castigará!  (José  León 
acude  en  su  auxilio.  Entran  por  la  izquierda  Vicenta  y 
Prisca,  y  quieren  ir  también  en  auxilio  de  Salomé.  Gastón 
las  detiene.)  No  os  acerquéis.  Ya  no  existe  para  nos- 
otros. 

Barbués.    (Queriendo  llevarse  á  Gastón.)  ¡Retírate! 

Gastón.      Sí,  no  puedo  ver  esto. 

Patern.  Me  disteis  poder  para  sentenciar,  y  he  sentenciado 
conforme  á  mi  conciencia . 

Gastón.  ¡Extraña  justicia  la  tuya!  (Retirándose  hacia  la  de- 
recha.) 

Patern.  He  querido  imitar,  en  lo  posible,  ai  Supremo  Juez, 
que  da  á  cada  uno  su  merecido,  y  se  vale,  para  sus 
designios,  de  las  propias  pasiones,  de  los  propios 
hechos  humanos. 

Barbués.    Debiste  salvarla. 

Patern.  Que  se  salven  ellos,  si  quieren.  Criminales  de  amor, 
les  condeno  á  la  vida,  al  amor  mismo,  y  á  las  conse- 
cuencias de  sus  errores. 

Gastón*  (Desde  la  puerta.)  ¡Donosa  sentencia!  (Oyense  murmu- 
llos de  la  gente  que  presencia  la  escena.) 

Patern.  ¿Quién  me  contradice?  (Con  arrogancia.)  ¿Hay  alguien 
que  se  atreva  á  replicarme?  (Con  despotismo.)  ¡  A  casa 
todo  el  mundo!  (En  medio  de  un  profundo  silencio,  em- 
piezan á  retirarse.)  Aquí  no  ha  pasado  nada. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Habitación  humilde,  construida  sobre  las  ruinas  de  un  edificio  de  Tem- 
plarios. La  mitad  de  la  decoración,  á  la  derecha,  representa  una  ar- 
quitectura antigua  y  robusta,  de  gruesos  sillares.  La  otra  mitad,  de 
construcción  pobre,  de  adobes  ó  tapiería  ligera.  Al  fondo,  una  puer- 
ta ancha,  que  da  al  campo.  A  la  derecha,  escalera  de  piedra  que  con- 
duce á  las  ruinas  de  una  torre.  En  primer  término,  á  la  derecha,  un 
paramento  de  estilo  románico,  en  el  cual  un  Crucifijo  grande,  talla- 
do en  el  muro.  Bajo  la  escalera,  un  hueco  practicable.  A  la  izquier- 
da, una  puerta  ordinaria,  que  conduce  á  las  habitaciones  interiores. 
Al  fondo,  un  arcún  grande.  En  el  centro,  hacia  la  izquierda,  una  mesa 
rústica,  algunas  sillas  ó  banquetas;  en  los  muros,  aperos  agrícolas 
colgados.  Madejas  de  hilo,  colgadas  de  un  palo,  y  una  cesta  con  grue- 
sos ovillos  de  hilo.  Una  devanadera.  Es  de  dia. 


ESCENA   PRIMERA 

SALOMÉ,  devanando;  JOSÉ  LEÓN,  dormido  sobre  el  arcón; 
luego  GINES ,  que  entra  por  el  fondo. 

Salomé.  (Mirando  á  José  León  con  ternura.)  ¡Pobrecito  mío,  le 
ha  rendido  el  cansancio!...  Tejeré  hasta  concluir  las 
diez  varas...  ¡Virgen  Santísima,  que  un  hombre 
como  ^ste,  con  crianza  de  caballero  y  estudios  de 
persona  ñna,  se  vea  obligado  á  cortar  leña,  á  hacer 
carbón  y  á  estos  rudos  menesteres...!  ¡Oh,  no:  yo 
trabajaré  para  que  él  descanse! 

Gimes.  (Entra  por  el  fondo  con  algunos  instrumentos  de  labranza 

y  herramientas,  que  deja  en  un  rincón.)  Ea,  ya  tenemos 
aquí  lo  último  que  quedaba  en  la  casa  de  Biniés. 

Salomé.     ¿Has  traído  agua? 
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Ginés.  Sí,  señora;  y  he  encendido  la  lumbre.  No  falta  más 
que  las  especies  nutritivas,  vitalibus  alimentis,  sin 
lo  cual  excusada  es  la  lumbre. 

Salomé.  Aguarda  un  poco,  hombre.  Verás  cómo  el  Señor 
nos  manda  algo. 

Ginés.         ¡El  Señor!  ¡Fíese  usted  del  Señor!... 

Salomé.      Verás  cómo  sí.  Ginés,  eres  hombre  de  poca  fe.  * 

Ginés.  ¡Oh,  no,  señora;  fe  no  me  falta!  Yo  creo  en  la  mise- 
ricordia divina;  sé  que  al  fin  he  de  salvarme,  á  pesar 
de  lo  mucho  que  peco.  La  verdad:  he  sido  malo 
hasta  dejármelo  de  sobra.  ¡Mire  usted  que  abando- 
nar á  las  Santísimas  Madres  de  la  Esclavitud  de 
Berdún,  que  me  criaron,  enseñándome  á  sacristán 
y  jardinero...  y  lanzarme  á  una  vida  vagabunda  por 
zancas  y  barrancas,  vericuecos  y  llanuras  sin  fin!... 
¡Y  meterme  á  cómico  trashumante  primero,  á  mer- 
cachifle después,  entre  hijos  de  tantas  madres...! 
Pero  bien  lo  pago,  bien.  Porque  estos  ayunos  ma- 
yores, este  miedo  á  la  Guardia  civil,  ¿qué  son  sino 
el  palo  que  levanta  sobre  mí  Su  Divina  Majestad? 

Salomé.  Al  fin,  Ginesillo,  nos  reconciliaremos  con  Dios,  y 
seremos  felices  y  buenos. 

Ginés.  Amén...  ¿Quiere  que  vaya  á  la  huerta  de  Bellido, 
ahí,  detrás  de  la  torre,  y  pida  patatas,  una  col...  et 
religua? 

Salomé.  (Vivamente.)  ¿Qué  has  dicho?  ¡Si  no  te  callas...!  An- 
tes pediré  yo  limosna  por  los  caminos  que  humillar- 
me á  Feliciana,  la  viuda  escandalosa... 

Ginés.        Si  está  en  Ansó...  Rara  vez  viene  acá. 

Salomé.      Mejor....  Ginés,  no,  no...  Huye  del  demonio... 

Ginés.         ¿El  demonio?...  ¡Si  es  muy  guapa! 

Salomé.      (Enojada.)  Tonto...  ¿qué  sabes  tú? 

J.  León.      (Que  despierta  y  se  incorpora.)  ¡Ginés! 

Ginés.         ¿Qué? 

J.  León.  ¿Has  concluido  la  mudanza?  ¿Está  aquí  todo,  la  he- 
rramienta, los  aperos,  los  sacos  de  hilaza? 

Salomé.     Todo  está  aquí. 

Ginés.         Menos  la  maleta  chica,  que  no  he  podido  encontrar. 

J.  León.     ¿Se  habrá  perdido? 


-65  - 

Ginés.  No  lo  creo.  Se  encargó  de  traerla  la  tía  Blasa,  y... 
no  sé... 

J.  León.  Si  se  pierde...  Pero  nada  hay  en  ella  que  pueda  com- 
prometerme... al  menos  no  recuerdo...  Bueno:  ¿irás 
pronto  á  ese  recado? 

Ginés.  Ahora  mismo.  Y  permita  San  Pascasio^bendito,  abo- 
gado de  las  respuestas  favorables,  que  la  tengamos 
conforme  á  nuestros  deseos.  (José  León  indica  por  se- 
fias  á  Ginés  que  no  hable  de  aquel  asunto  delante  de  Salo- 
mé.) ¡Ah,  sí! 

J.  >León.      (En  voz  baja.)  ¿Llevas  la  carta? 

Ginés.         Aquí  la  tengo. 

J.  León.     Pues  date  prisa...  ¡Vivo,  Ginés! 

Ginés.  ¡Volando!  (Vase  por  el  fondo.) 


ESCENA  II 


JOSÉ  LEÓN,  SALOME 


Salomé.     ¿Qué  recado  es  ese? 

J.  León.  (Meditabundo,  mirando  al  suelo.)  Nada...  Solicitando 
el  arriendo  de  esa  finquita...  ya  sabes..  Allí  estare- 
mos muy  bien,  y  podremos  vivir,  ;ay!  (Suspirando 
fuerte)  mejor  que  en  estas  desdichadas  y  tristes 
ruinas. 

Salomé.  ¡Oh,  sí;  esto  es  muy  triste!...  Esa  torre,  la  negrura 
de  esas  piedras...  Pero  nada  me  agobia  el  alma  co- 
mo la  vecindad  de  la  maldita  viuda...  (José  León 
abstraído,  no  la  oye.)  Feliciana,  hombre,  ¿no  oyes  lo 
que  te  digo? 

J.  León.     ¿Feliciana?...  ¿Y  qué  te  importa? 

Salomé.  La  aborrezco...  ¡Dios  me  lo  perdone!...  desde  que 
me  dijeron  que  la  habías  tratado  en  Sangüesa. 

J.  León.  (Sentándose  á  su  lado.)  ¡Bah,  bah!  No  te  ocupes  de 
eso,  vida  mía.  (Queriendo  mudar  de  conversación.) 

Salomé.  ¡Cuánto  me  gusta  que  me  llames  vida  mía!  Vida 
mía,  vida  tuya;  es  decir,  que  soy  tu  propia  vida. 
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J.  León. 


Salomé. 
J.  León. 


Salomé. 

J.  León. 
Salomé. 
J.  León. 
Salomé. 


J  León. 
Salomé. 


J.  León. 
Salomé. 


J.  León. 
Salomé. 


(Con  ternura.)  Y  mi  esperanza,  y  mi  ser  todo.  Sin  tí, 
no  habría  en  mi  alma  más  que  tinieblas.  Yo  soy  el 
mal,  Salomé;  y  siendo  el  mal,  he  ganado  el  bien. 
¡Qué  cosa  más  rara!  te  he  ganado  á  tí,  te  poseo, 
eres  mía.  Soy  un  reprobo  que  se  cuela  en  el  Paraíso. 
Eso  de  que  Dios  castiga  á  los  malos,  no  es  verdad 
siempre.  A  mí  me  ha  premiado...  ya  ves. 
¡Lisonjero!...  Por  decirme  una  flor,  no  blasfemes. 
Pues  sólo  te  diré  que  te  adoro:  que  quisiera  tener 
muchas  almas  para,  con  todas  ellas,  adorarte;  para, 
con  todas  ellas,  despreciar  por  tí  los  trabajos,  las 
miserias,  las  persecuciones;  para,  con  todas  ellas, 
fundir  mi  voluntad  en  la  tuya,  y  ser  al  fin  á  tu  ima- 
gen y  semejanza. 

(Suspirando  fuerte.)  León  de  mi  vida,  tú  no  eres 
bueno . 

¿Por  qué  lo  dices? 
Tu  conciencia  no  está  tranquila. 
(Con  tristeza.)  No. 

(Parando  de  devanar,  le  mira  fijamente.)  Mírame,  León. 
No  sé  qué  veo  en  tus  ojos...  una  sombra  de  cosa  ne- 
gra que  anda  por  dentro... 
Puede  ser. 

Algún  recuerdito  malo.  Cuéntamelo  todo.  ¿No  di- 
ces que  mi  vida  es  tu  vida?  Pues  que  sean  míos  tus 
secretos. 

¡Mis  secretos!  Ya  posees  algunos. 
Sí:  me  has  confesado  una  falta  grave...  la  tremenda 
mentira  que  soltaste  aquella  tarde  cuando  Santiago 
te  interrogó.  Falso  es  también  el  nombre  de  don 
Fernando  de  Azlor.  El  verdadero  ¡gracias  á  Dios! 
me  lo  has  dicho  á  mí. 
(Vivamente.)  A  tí  sola...  Cállate. 
Gran  pecado  es  usar  un  nombre  falso.  ¡Ah,  la  men- 
tira! Aún  vivimos  en  ella,  León.  (Con  profunda  pena.) 
Seis  días  hace  que  salí  de  casa  de  mi  tío:   ¡qué  tar- 
de aquélla,  qué  vergüenza,  qué  angustia!  salí  con  la 
certeza  de  que  nos  íbamos  á  casar  en  seguida,  y  to- 
davía... 
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J.  León.  Pero  ¿qué  culpa  tengo  yo  de  que  la  misma  tarde  de 
San  Pedro  hiciera  la  gracia  de  morirse  el  curita  de 
Biniés,  que  me  había  prometido  casarnos? 

Salomé.     Sí...  ya  sé  que  no  es  culpa  tuya... 

J.León.  Nos  casaremos...  y  pronto...  A  todo  trance  he  de 
conseguir  el  molino  y  la  huerta...  ¡Verás  qué  her- 
mosura de  casita!  ¡Viviremos  tan  bien,  tan  bien!..» 
No  como  ahora,  hija  mía;  que  esto  no  es  vivir,  pues 
cuando  se  carece  hasta  de  lo  más  preciso  para  la 
subsistencia... 

Salomé.  Pero  no  faltan  almas  piadosas  que  nos  amparen.  Te- 
nemos á  esa  bendita  Santamona,  que  nos  trae  víve- 
res de  lo  que  recoge  en  las  casas  de  los  ricos.  (Miran- 
do al  fondo.)  Aquí  está  ya. 


ESCENA  III 


DICHOS;  SANTAMONA,  por  el  fondo,  con  una  gran  cesta  colgada 
del  brazo. 


Santam.     Buenas  tardes,  condenaditos  míos.  Mirad,  mirad  lo 

que  os  traigo. 
Salomé.      (Suspendiendo  el  trabajo.)  ¿A  ver,  á  ver?  (Ponen  la  cesta 

de  Santamona  sobre  la  mesa,  y  van  sacando.) 
Santam.     Pan. 

J.  León.      ¡Cuánta  cosa  buena!  ^Saca  un  porrón  de  vino.) 
Salomé.      (Sacando  paquetes.)  ¡Azúcar,  chocolate,  café!... 
J.  León.     ¡Pobre  Santamona!  Tan  viejecita  y  tan  incansable. 

Pero  ¿no  te  fatiga  el  venir  hasta  aquí? 
Santam.     A  mí  no. 
J.  León.     ¿Cuántos  años  tienes? 
Santam.     ¿Qué  sé  yo? 
Salomé.     Esta  no  tiene  años.  Es  eterna. 
J.  León.     Jamón. 
Salomé.     (Gozosa.)  Alubias,  medio  cabrito  asado...  Me  río  de 

la  cara  que  va  á  poner  Ginés  cuando  vea  esto. 
J.  León.      ¡Pero  qué  Santita  ésta  tan  re-mona!  Y  dime:  ¿no 
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temes  que  te  acusen  de  proteger  á  pillos?  Porque,, 
francamente,  habremos  dejado  en  Ansó  una  fama 
horrorosa. 

Santam.  Oh,  sí:  medianilla  fama  dejasteis.  Pero  eso  á  mí  po- 
co me  importa;  ni  nada  tengo  yo  que  ver  con  la 
opinión  de  tejas  abajo. 

Salomé.  Voy  á  preparar  la  cenita.  (Coge  varias  cosas  y  se  va 
por  la  izquierda.) 

J.  León.  A  ver,  Santamona,  con  franqueza:  ¿qué  idea  tienes 
de  mí? 

Santam.     La  peor  idea  que  se  puede  tener. 

J.  León.  (Con  amargura.)  Y  con  razón,  Mónica  bendita:  yo  na 
soy  bueno.  En  mi  vida  hay  bastantes  puntos  obs- 
curos. 

Santam.     Guárdatelos.  Nadie  te  pregunta  nada. 

J.  León.      ¿Por  qué  lo  dices?...  (Alarmado.)  ¿Acaso  sabes?... 

Santam.      No,  hijo:  yo  no  sé  nada,  ni  quiero. 

J.  León.  ¡Puedo  asegurarte  una  cosa:  á  medida  que  iba  yo- 
tratando  á  Salomé,  sentía  en  mí  unas  ganas  de... 
de  reconciliarme  con  Dios  y  los  hombres! 

Santam.      Buen  pájaro  estás  tú.  (Levántase.) 

J.  León.  Y  desde  que  la  traje  conmigo,  parece  que  la  con- 
ciencia se  me  remueve  desde  lo  más  hondo,  y  mi 
alma  se  llena  de  una  deslumbradora  claridad.  jAh> 
Santamona!  yo  quiero  ser  digno  de  la  celestial  cria- 
tura que  me  ha  deparado  mi  destino. 

Santam.  Dios  te  ha  tocado  en  el  corazón.  Pues  vuélvete  á 
Dios,  regenérate,  limpíate  de  tus  horrorosos  pe- 
cados... 

J.  León.      ¡Limpíate!  ¡limpíate!  ¡Qué  fácil  de  decir! 

Santam.  Más  fácil  de  hacer.  (Recogiéndose  la  basquina.)  Fíjate 
en  el  ejemplo  que  te  doy.  Voy  á  limpiaros  toda  la 
casita,  y  á  dejárosla  como  un  espejo.  ¡Luego  traeré 
mis  yerbas  del  campo,  y  os  lo  pondré  todo  tan  fres- 
co y  hermoso!...  Verás. 
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ESCENA  IV     • 

JOSÉ  LEÓN,  SANTAMONA,  GINÉS 

Ginés.         He  sentido  fragancia  de  víveres,  y  vengo  desalado. 

J.  León.     Ginesillo,  hoy  estamos  en  grande. 

Ginés.  (Buscando  algo  que  comer  en  la  mesa.)  Glorificada  sea 

Santamona  bendita.  (Come  pan.)  Accipite  panem... 
et  mandúcate. 

Santam.     Goloso,  no  comas  ahora,  que  se  te  quitará  la  gana. 

Ginés.  Pues  para  eso  como,  ¡caramba!  para  que  se  me 
quite. 

Santam.      (Dándole  el  porrón.)  Vaya,  bebe  un  poquito,  borra chón. 

Ginés.         Similiter  et  calicem.  (Empina  y  bebe.) 

Santam.  ¡Ay  qué  gandules!  Gomo  no  se  les  dé  de  comer  to- 
ditos los  días  del  año,  ya  les  tiene  usted  cayéndose 
de  hambre. 

Ginés.  (Queriendo  abrazarla.)  Glorificamus  te. 

Santam.  Quita,  quita,  moscón.  (Dirigiéndose  á  la  izquierda  y  re- 
trocede.) ¡Ay!  se  me  olvidaba  lo  mejor.  (Metiendo  la 
mano  en  una  profunda  faltriquera  de  su  refajo,  saca  unos 
cigarros.)  Tomad... 

J.  León.      (Gozoso.)  ¡Tabaco! 

Ginés.         ¡Hosannah!... 

Santam.  Ahí  tenéis,  perdularios,  para  que  no  os  faite  ningún 
vicio...  (Vase  por  la  izquierda,  segundo  término.) 

J.  León.     No  se  olvida  de  nada* 

Ginés.         ¡Beata,  beatísima!... 

ESCENA  V 

JOSÉ  LEÓN,  GINÉS 


J.  León.      (Cerrando  las  dos  puertas  de  la  izquierda,  y  cerciorándose 
de  que  no  le  oyen.)  ¿Qué  hay?  ¿Qué  noticias  me  traes? 
Ginés.         Medianas...  La  viuda... 
J.  León.     Habla  bajo...  Pero  di,  ¿cómo  has  vuelto  tan  pronto? 
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Ginés.  Si  está  aquí,  en  la  huerta  del  Temple.  Cuando  ya 
iba  para  allá,  me  la  encontré  en  su  borriquilla.  Hoy 
viene  á  pasar  el  día  aquí,  con  los  niños. 

J.  León.  ¡Ah,  maldita!  ¿Sabes  lo  que  esto  significa?  Una  per- 
secución en  toda  regla. 

Ginés.         Pues  volvíme  con  ella.  Hízome  entrar  en  la  casita..- 

J.  León.      ¿Leyó  mi  carta? 

Ginés.         Sí;  pero...  como  si  no. 

J.  León.      ¿Le  dijiste  de  palabra  lo  que  pretendemos? 

Ginés.         ¡Menudo  sermón  eché  por  esta  boca! 

J.  León.      (Impaciente.)  Pero  ¿qué  responde? 

Ginés.  A  ver  si  recuerdo  una  por  una  sus  palabras:  «Dile  á 
ese  perdido  que  si  quiere  la  granjilla  y  el  molino, 
que  se  fastidie  y  venga  á  verme  y  á  tratar  conmigo,, 
y  que  no  me  mande  acá...  pasmarotes. i 

J.  León.  ¡Bribona!  Quiere  que  yola  visite,  le  ruegue,  le... 
¡Oh,  la  conozco  bien! 

Ginés.         ¡Pues,  hijo,  vaya  un  trabajo!...  Vas,  le  dices... 

J.  León.     No,  no  iré.  Salomé  es  muy  celosa.  Podría  creer... 

Ginés.  ¡Ay,  Dios  mío,  qué  escrúpulos!  No  veo  yo  por  qué 

se  ha  de  enterar  Salomé...  Pues  no  tendremos  la 
granjilla  si  no  vas,  ea.  La  señora,  bien  se  le  conoce,, 
quiere  verte  cerca,  hablar  contigo...  tiene  de  tí,  se- 
gún parece,  recuerdos  muy  gratos. 

J.  León.  No  lo  son  tanto  para  mí.  (Receloso  de  que  le  oigan,  y  ba- 
jando la  voz.)  A  tí,  Ginés,  que  eres  mi  amigo  más  leal, 
puedo  contarte...  Dos  años  há  me  encontré  á  esa 
mujer  en  Sangüesa.  Entonces  tenía  yo  mejor  pelaje 
que  ahora. 

Ginés.         Lo  creo. 

J.  León.  Entonces  no  era  posible  que  viese  yo  á  una  mujer 
guapa,  aldeana  ó  señora,  sin  que  al  instante,  con 
una  audacia  impetuosa  y  hasta  grosera,  no  la  requi- 
riese de  amores.  ¡Oh,  qué  tiempos,  Ginés! 

Ginés.         Total,  que... 

J.  León.  Que  á  mi*  acometividad,  para  enamorarla,  corres- 
pondió ella  con  su  prontitud  para  prendarse  de  mí. 
Le  caí  tan  en  gracia,  que...  En  fin,  conquista  más 
rápida  y  feliz,  no  podrías  imaginarla. 
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Ginés.         (Oyéndole  gozoso.)  Todo,  todito  me  lo  imagino.  Sigue. 

J.  León.     Entonces  era  yo  un  perdido. 

Ginés.         ¿Entonces? 

J.  León.  Aún  tenía  algún  dinero.  No  pensaba  más  que  en  sa- 
tisfacer mis  locos  apetitos.  Donde  hubiera  penden- 
cias, desorden,  aventuras,  embriaguez,  juego,  mu- 
jeres, allí  estaba  yo. 

Ginés.  (Regodeándose.)  ¡Ay,  qué  vida! 

J.  León.  Después...  la  cruel  realidad  me  ha  enseñado  mucho; 
he  cambiado  radicalmente,  y  por  fin,  desde  que  me 
deparó  mi  suerte  la  incomparable  mujer  que  á  mi 
lado  tengo,  todo  aquel  pasado  escandaloso  me  ins- 
pira vergüenza,  repugnancia. 

Ginés.         Ya...  el  diablo  harto  de  carne...  Sigue  contando. 

J.  León.  Pues  si  rápida  fué  la  victoria,  no  tardó  más  mi  can- 
sancio. Mientras  yo  tenía  que  disimular  con  mil  ar- 
tificios corteses  mi  antipatía,  ella  me  abrumaba  con 
su  amorosa  constancia.  Huí;  me  siguió,  no  cierta- 
mente con  pretensiones  de  matrimonio,  pues  no 
quiere  volver  á  casarse. 

Ginés.         Pues  mira  tú,  ese  desinterés  me  gusta. 

J.  León.  Es,  por  demás,  extraña  esa  mujer.  Su  egoísmo  tie- 
ne un  fondo  de  abnegación  que  le  desconcierta  á 
uno,  y...  En  fin,  Ginesillo,  á  fuerza  de  astucia  y  fle- 
xibilidad para  no  dejarme  coger,  logré  poner  entre 
esa  mujer  y  yo  una  honesta  distancia.  Acabó  la  his- 
toria de  amor.  Pero  luego  la  fatalidad  que  llevo  con- 
migo, me  ha  deparado  dos  ó  tres  encuentros  con  mi 
antigua  conquista.  Y  no  es  eso  lo  peor,  sino  que, 
siempre  que  con  ella  me  tropiezo,  se  disponen  los 
picaros  acontecimientos  de  modo  que  yo  necesito  de 
algún  favor  ó  auxilio,  y  que  ella  se  brinda  genero- 
samente á  prestármelos.  Y  aquí  me  tienes  nueva- 
mente amarrado  á  mi  falta  por  la  gratitud,  que  en 
este  caso,  como  en  otros  muchos,  mi  querido  Ginés, 
es  un  castigo,  un  cruelísimo  castigo. 

Ginés.  Pues,  amiguito,  vete  á  verla;  pero  pronto,  pronto,  y 
tendremos  la  gran j illa. 

J.  León.     ¿Lo  crees  tú? 


GiNÉS. 


J.  León. 


Ginés. 


J.  León. 

Ginés. 

J.  León. 
Ginés. 
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Ginés. 
J.  León. 

Ginés. 

J.  León. 
Ginés. 

J.  León. 
Ginés. 


Como  si  la, tuviera  en  la  mano.  Y  te  va  á  conceder 
el  arrendamiento  gratis  et  amore...  ¡Oh,  ganga  de 
las  gangas!  ¡Hombre,  corre,  no  pierdas  un  minuto! 
Si  no  vas,  no  cuentes  conmigo...  yo  te  dejo...  Yo  no 
aguanto  más  esta  vida  de  presidiario...  Me  vuelvo 
con  mis  monjitas. 

(Meditabundo,  mirando  al  suelo.)  Iré:  no  hay  más  re- 
medio que  ir  y  humillarme...  Tienes  razón:  lo  pri- 
mero es  buscar  medios  de  subsistencia,  salir  de  este 
nido  de  lechuzas... 

Pero  ¡qué  mayor  gloria  para  tí  que  tener  el  reme- 
dio de  tus  cuitas  tan  á  la  mano,  en  la  voluntad  de 
esa  viuda  tierna...! 

Iré,  no  lo  dudes...  ¡pero  si  vieras  lo  que  me  cuesta! 
Pues,  chico,  yo  no  tendría  inconveniente  en  ir  en 
tu  lugar... 
No  bromees. 

Y  en  último  caso,  ¿qué  temes  tú,  que  tu  mujer...? 
Pero  si  no  ha  de  saberlo.  (Mirando  por  las  rendijas  de 
la  puerta  de  la  izquierda.)  Salomé,  muy  enfrascada  en 
sus  pucheros;  la  santa,  fregoteando  con  jabón  y  es- 
tropajo... ¡José  León,  ahora  ó  nunca!  Media  horita, 
hijo,  y  mañana  tenemos  casa,  huerta,  molino,  saltos 
de  agua,  y  saltamos  de  la  pobreza  á  la  fortuna,  y  ga- 
naremos dinero,  y  seremos  ricos,  digo,  honrados, 
digo,  las  dos  cosas. 

(Decidiéndose,  después  de  vacilar.)  Tienes  razón:  el  mal 
camino,  andarlo  pronto.  (Da  unos  pasos  hacia  el  fon- 
do. Ginés  le  detiene.) 

Un  momentito...  Ya  no  me  acordaba... 
Qué,  ¿hay  alguien  por  ahí?  Entonces,  no  voy.  Me 
desagradaría  que  me  viesen... 

(Mirando  al  campo  por  el  fondo.J  Al  venir  acá,  VÍ  á  Pa- 
ternoy  á  caballo. 
¡Paternoy! 

Parado  estaba  en  las  casas  de  Larraz.  Habrá  pasado 
ya...  No  le  veo. 

No  salgo...  Te  digo  que  no  voy. 
¡Ah,  sí!...  Mírale,  más  allá  del  puente,  hablan- 
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do  con  dos  hombres  á  pie.  Aguárdate  á  que  pase. 
J.  León.     ¿Y  si  no  pasa? 

Ginés.  ¡  Ah!  (Con  una  idea  feliz.)  Vete  por  ahí,  por  las  ruinas. 
(Señalando  la  escalera  de  piedra.)  ¡Qué  tonto,  no  haber 
discurrido!  Mira,  pasas  por  un  gran  hueco  que  hay 
en  la  parte  de  allá  de  la  torre...  sigues  por  el  muro 
como  unos  diez  pasos,  luego  un  saltito,  ¡pin!  y  es- 
tás en  la  huerta. 

J.  León.     Pero  de  veras,  ¿se  puede...? 

Ginés.  ¡Tonto,  si  por  ahí  salto  yo  todos  los  días  para  afa- 
nar un  par  de  cebollas  qu  and  o  que  lechugam!  Por 
ahí  no  te  ven  ni  las  moscas. 

J.  León.      (Receloso  mirando  á  la  izquierda.)  Salomé... 

O inés.  No  hay  cuidado...  (Vigilando  las  puertas  de  la  izquier- 

da.) Pronto,  León...  Luego  te  vuelves  por  afuera. 

J.  León.     Allá  voy... 

Ginés.  Buena  suerte,  hijo.  (Vase  León  por  la  escalera,  procu- 

rando no  hacer  ruido.) 


ESCENA  VI 


GINES,  PATERNOY 


Ginís. 


Patern. 


GlNÉS. 


Patern. 

GlNÉS. 

Patern. 
Ginés. 


Por  ahí  nadie  le  ve...  Que  Dios  le  inspire,  á  ver  si... 
(Aparece  Paternoy  en  la  puerta,  con  botas  de  montar  y 
látigo.)  ¡Ah!...  Señor  don  Santiago...  Adelante.  (Con 
desconfianza.)  (¿Visita  de  santo?  Malorum.  No  me  fío.) 
(Avanzando  despacio  y  observando  la  casa.)  ¡Qué  aspecto 
de  miseria!  ¿No  está  ese  hombre? 
No,  señor:  ha  ido  al  río,  á  ver  si  pescaba  unas  tru- 
chas... ¿Quiere  el  señor  descansar?...  ¿Viene  de 
caza? 
No. 

Ya  le  he  visto  á  caballo...  ¿Va  el  señor  hacia  la 
villa? 

(Secamente.)  No.  Preguntón  estás... 
Dispénseme. 
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Patern.  Ahora  me  toca  preguntar  á  mí...  ¿Has  visto  por 
aquí  á  Primitivo  Barbués  y  otros  amigos,  que  salie- 
ron de  Ansó  esta  mañana? 

Ginés.  No,  señor,  no  los  he  visto.  (Aparte,  receloso.)  (¡Dios 
me  valga,  esos  brutos  aquí!) 

Patern.  ¿Y  á  Jerónimo  Gastón,  mi  tío,  no  le  has  visto  tam- 
poco? 

Ginés.         Puede  creerme  que  no. 

Patern.      Sí  te  creo.  ¿Pero  no  hay  nadie  en  esta  casa? 


ESCENA  VII 


DICHOS;  SALOMÉ,  por  la  izquierda. 


Salomé. 
Patern. 

Ginés. 


Salomé. 
Patern. 


Ginés. 


¡Oh,  Santiago!...  (Se  asusta  al  verle.) 
No    me  esperabas.  Descansaré  un    momento.   (Se 
sienta.) 

(Mirando  al  campo  por  el  fondo.)  Ahora  veo  al  señor 
Barbués  y  á  otro,  que  vienen  como  de  las  casas  de 
Larraz. 

(Asustada.)  ¡Barbués! 

¡Luego  les  veré!  (A  Ginés.)  ¡Ah!  antes  que  se  me  ol- 
vide. He  dejado  mi  caballo  atado  á  un  chopo,  al 
otro  lado  del  puente.  Harás  el  favor  de  cuidárme- 
lo... no  se  suelte... 

Sí,  señor...  Le  daré  un  pienso...  Voy.  (Vase  por  el 
fondo.) 


ESCENA  VIII 


PATERNOY,    SALOME 


Patern.      Parece  que  te  has  asustado  al  verme. 

Salomé.      Sí,  primo  mío:  la  virtud  sin  tacha...  me  asusta  un 

poquitín. 
Patern.     ¿Dónde  está...  ese  hombre? 


Salomé. 
Patern. 
Salomé. 

Patern. 


Salomé. 
Patern. 


Salomé. 

Patern. 

Salomé. 
Patern. 
Salomé. 
Patern. 
Salomé. 
Patern. 

Salomé. 
Patern. 
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(Tuibada.j  ¿Mi  marido?...  no  sé...  aquí  estaba. 
Habla  con  más  propiedad. 

Le  llamo  así  porque  hemos  tenido  la  intención  de 
casarnos.  Pero  no  sé  si  sabrás  lo  que  ocurrió. 
Sí.  ¡Casualidad  como  ella!  ¡Morirse  mosén  Javie- 
rre  la  misma  tarde!...  ¡Pobre  Salomé!  ¡Pobrecita  de 
mi  alma! 

No  fué  culpa  nuestra  que... 

No,  si  de  la  rectitud  de  tu  intención  no  tengo  duda. 
De  la  suya,  no  puedo  decir  lo  mismo...  ¡Ay,  hija 
mía!  yo  creí  que  la  enseñanza  y  la  corrección  de  la 
realidad  serían  lentas,  aunque  al  fin  eñcaces.  Me 
equivoqué  en  la  apreciación  del  tiempo.  La  ejem- 
plaridad  y  tu  castigo  han  venido  demasiado  pronto, 
mucho  más  pronto  de  lo  que  yo  creía. 
(Asustada.)  ¿Qué  me  dices,  Santiago?  Ahora  sí  que 
me  asusto  de  veras. 

Motivos  tienes  para  ello.  Dime,  ante  todo:  ¿quieres 
á  ese  hombre...  todavía? 
¿Por  qué  me  lo  preguntas?...  Le  quiero,  sí. 
¿Hoy  como  ayer?... 
Más,  más. 

Pues  disponte  para  un  atroz  martirio. 
¡Santiago! 

La  justicia  le  sigue  los  pasos...  Y  ahora  parece  que 
se  ha  encontrado  un  rastro  seguro... 
¡La  justicia!...  ¿Por  qué?... 
¡Ah!... 


ESCENA  IX 

PATERNOY,  SALOMÉ;  SANTAMONA,  por  la  izquierda, 
segundo  término,  secándose  las  manos  con  un  paño. 


Santam.     Te  he  puesto  la  alcobita  como  los  chorros  del  oro. 
Patern.     ¿Estabas  tú  aquí,  Mónica?  Me  lo  figuraba.   Donde 

hay  miserables  que  socorrer,  tristes  que  consolar,  no 

puedes  faltar  tú. 
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Santam.  Ni  tú.  (Contempla  á  Santiago  con  cariño  y  admiración.) 
Aquí  le  tienes.  Mirémonos  en  este  espejo.  ¡Un  hom- 
bre que  en  la  fuerza  de  la  edad  abandona  el  mun- 
do, y  desprecia  todo,  amores,  riquezas,  opinión,  pa- 
ra ponerse  al  servicio  de  Dios  en  austera  peniten- 
cia!... 

Salomé.      ¡Qué  hermosura!  ¡Dichoso  quien  tiene  ese  valor! 

Patkrn.  Ningún  mérito  hay  en  esa  resolución,  que  es.  hija 
del  desaliento  y  del  cansancio  de  tanta  pequenez  y 
vanidad. 

Santam.  Aquí  donde  le  ves,  ya  ha  empezado  á  repartir  su 
caudal  entre  los  pobres. 

Patern.      Calla.  ¿Qué  sabes  tú? 

Santam.  Sí  que  lo  sé,  y  lo  digo.  No  te  valen  tus  marrullerías. 
Verás:  á  las  Esclavas  de  Berdún  les  ha  dado  una 
casa  magnífica,  que  fué  convento  del  Císter;  al  hos- 
pital de  Hecho... 

Patern.  (Con  altanería.)  Basta.  Suspende  el  panegírico.  Ten- 
go que  hablar  á  ésta  de  cosas  que  le  interesan  más. 

Santam.      Ya...  has  venido  á  arreglarle  el  casamiento... 

Patern.  Y  para  ello,  lo  primero  que  necesito  saber  es  el 
verdadero  nombre  y  el  estado  civil  de  José  León. 

Salomé.      (¡Ay,  Dios  míol) 

Patern.  Porque  aquello  de  «Soy  don  Fernando  de  Azlor,» 
fué  una  picaresca  improvisación,  un  rasgo  teatral, 
para  salir  del  paso,  y  conjurar  la  tormenta  que  se  le 
venía  encima...  El  verdadero  nombre  es  otro. 

Salomé.     (Angustiada,)  (¡La  Virgen  nos  ampare!) 

Patern.  ^Clavando  en  ella  una  mirada  penetrante.)  Y  tú  lo  sa- 
bes... Te  lo  conozco  en  la  cara. 

Salomé.      ¿A  mí? 

Patern.  (A  Santamona.)  Y  tú  lo  sabes  también,  viejecilia  ce- 
lestial. 

Santam.      ¿Yo?  Estás  fresco. 

Patern.     Y  vais  á  decírmelo... 

Salomé.      (Vivamente  medrosa.)  ¡Ay,  yo  no  sé  nada! 

Santam.     Ni  yo... 

Patern.  (Con  ternura  y  generosidad.)  Vamos,  Salomé,  primita 
mía,  alma  de  Dios,  si  tu  marido...  ya  ves...  le  doy 
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ese  nombre  para  halagarte...  si  tu  marido  me  decla- 
ra to<Ja  la  verdad  de  sus  mentiras;  si  le  veo  yo  leal- 
mente  arrepentido  de  sus  culpas,  de  sus  tremendas 
culpas,  yo  le  salvaré  de  la  justicia,  y  os  caso,  y  os 
mando  á  Francia,  y  en  paz... 

Santam.      Sí,  sí,  muy  bien.  Chiquilla,  di  que  sí. 

Salomé.  (Con  brío.)  No  es  criminal:  digo  y  sostengo  que  no  es 
criminal.  No  creas  á  esos  locos  que  le  acusan  y  le 
persiguen...  por  delitos  inventados,  que  habrán  co- 
metido otros,  él  no. 

Patern.      ¡El  no!  ¿Estás  segura  de  lo  que  dices? 

Salomé.      Segura. 

Patern.     ¡Pobrecilla!  ¡Qué  pena  desvanecer  tus  ilusiones! 

Santam.  Pues  ni  ésta  ni  yo  sabemos  nada  del  nombre,  ea... 
Cada  cual  que  se  llame  como  quiera.  Importan  mu- 
cho las  acciones,  los  nombres  nada. 

Patern.      Algo  importan  para  la  justicia. 

Santam.     La  de  Dios  es  la  única  verdadera. 

Patern.      La  humana  no  puede  desatenderse. 

Santam.  La  humana  tiene  sus  guardias  civiles,  sus  jueces  y 
escribanos...  Que  averigüen  ellos  los  delitos  y  los 
nombres,  y  cuanto  hay  que  averiguar...  Salomé, 
chiquilla,  si  algo  sabes,  cállatelo...  Que  lo  diga  él  si 
quiere. 

Patern.  Pues  que  venga;  ¿dónde  está?  A  todo  trance  quiero 
hablarle  y  entenderme  con  él. 

Salomé.     Aquí  estaba.  Habrá  ido  al  monte. 

Patern.  (Recordando.)  Ya  sé...  Me  dijo  su  compañero  que  es- 
taba en  el  río,  pescando  truchas.  Santa  incansable 
y  vivaracha,  vete  á  buscarle. 

Salomé.     Sí,  sí. 

Santam.  Voy.  ¡Qué  buena  ocasión!  A  la  margen  del  río  iba 
yo  ahora  para  hacer  mi  recolección  de  follaje  sil- 
vestre. 

Salomé.     Allí  le  encontrarás. 

Santam.    (A  Paternoy.)  Si  le  encuentro,  le  digo  que... 

Patern.     Procura  no  alarmarle.  Podría  escapársenos. 

Santam.  (Con  gracejo.)  Nada,  que  él  está  pescando,  y  yo  voy, 
y  le  pesco  á  él.  (Con  decisión.)  ¡Al  río!  (Vase.) 
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Patern.      (Viéndola  salir.)  Pescadora  de  almas,  ¿quién  lo  duda? 

Salomé.  (Cavilosa.)  Me  da  el  corazón  que  np  le  hallará  en  el 
río. 

Patern.  Ya  parecerá.  Y  ahora,  ¿te  obstinasen  no  confiarte  á 
mí?  (Cariñosamente,  tomándole  una  mano.) 

Salomé.  (Afligidísima.)  ¡Oh!  Santiago...  no  sé  nada...  no  sé... 
Por  Dios  te  pido  que  no  me  martirices  más. 

Patern.  Yo  no  te  martirizo.  Quiero  salvarte  á  tí,  y  á  él  tam- 
bién. Y  he  de  conseguirlo:  soy  muy  terco,  Salomé. 
(Salomé  llora.)  Bueno,  hija  mía,  ya  no  te  pregunto 
nada.  No  quiero  saber  nada.  Tú  confías  sin  duda  en 
que  queriendo  mucho  á  tu  bandido,  y  sólo  con  que- 
rerle mucho,  le  traerás  á  Dios  y  á  la  ley. 

Salomé.  ¡Oh,  sí,  sí!  Con  el  amor  puro  y  acendrado;  con  la 
ayuda  de  Cristo  Nuestro  Señor  y  de  la  Santísima 
Virgen,  á  quien  fervorosamente  se  lo  pido  un  día 
y  otro,  yo  conseguiré  traerle  al  buen  camino. 


ESCENA  X 


PATERNO  Y,  SALOMÉ;  BARBUÉS,  por  el  fondo:  ha  oído  las 
últimas    palabras. 


Barbués. 


Salomé. 
Patern. 

Barbués. 


Patern. 
Barbués. 


(Con  violencia  y  sarcasmo.)  Eso  es:  al  buen  camino... 

já,  já...  Y  por  cierto,  que  ahora  le  tienes  en  uno  de 

los  más  extraviados. 

¿Qué  dice  este  hombre.'' 

Salomé  espera  convertirle  con  el  amor,  fortificado 

por  la  fe. 

Pues  empieza  tu  campaña,  ahora  que  en  el  mismo 

infierno  le  tienes  de  patitas  *  A  ver  si  le  sacas  y  te 

luces,  ángel  de  Dios.  Puedes  echarle  un  sermonci- 

co  desde  aquí  y  mostrarle  el    santo  escapulario,  á 

ver  si  consigues  que  le  suelte  el  diablo  gracioso  que 

le  tiene  entre  sus  uñas. 

Pero  ¿qué  dices?  (Con  autoridad.)  Habla  claro. 

Soy  muy  aragonés,  y  á  claridad  no  me  gana  nadie. 
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Allá  voy,  ¡cógilis!  y  si  duele,  que  duela.  (A  Salomé.) 
Pues  mientras  tú  discurres  aquí,  con  éste  mi  señor 
apóstol,  la  manera  de  pescar  con  divinas  redes  á  tu 
hombre,  él  se  deja  coger,  muy  místicamente,  en  las 
de  la  hermosa  viuda  Feliciana. 

Salomé.  (Aterrada.)  ¡Jesús!...  No  puede  ser...  ¡Calumnia  in- 
fame! 

Barbués.    ¿Mentiroso  yo?...  ¿Quieres  verlo? 

Salomé.      (Con  vivísima  ansiedad.)  ¿Dónde?  ¿cómo? 

Barbués.  Por  aquí.  (Por  la  escalera  de  la  derecha.)  Subimos  á 
las  ruinas  de  la  torre;  te  llevo  con  cuidadito  por  el 
muro,  y  desde  el  ventanal  grande  verás  á  tu  conde- 
nado cogiendo  cerezas,  y  á  la  otra  condenada  co- 
miéndoselas. 

Salomé.      ¡Oh! 

Patern.      ¡Qué  infame!  ¿Le  has  visto  tú? 

Barbués.  (A  Salomé  con  sarcasmo.)  Invoca  á  la  Santísima  Vir- 
gen. 

Salomé.      (Desesperada.)  ¡Quiero  verlo! 

Barbués.    Y  al  Santísimo  Padre  Eterno,  y  al   Ángel  de  la 
.     Guardia  civil  de  los  cielos  coronados...  ¡já,  já!... 

Salomé.  (Furiosa.)  ¡Qué  Dios,  ni  qué  Virgen,  ni  que  ánge- 
les!... Oh,  ya  no  soy  quien  soy...  No  siento  á  Dios 
en  mí.  La  rabia  me  hará  blasfemar. 

Patern.  (Queriendo  calmarla.)  ¡Desdichada!  ¡Y  pensabas  con  tu 
bondad  angelical  enmendar  á  ese  perverso! 

Salomé.  (Trastornada.)  ¡Bondad  yo!  No,  no  la  tengo;  nunca  la 
tuve.  (Apretando  los  puños.)  Soy  una  mujer  mala;  soy 
una  serpiente,  una  bestia  feroz...  ¿Pero  es  verdad? 
Sí,  sí...  Bien  claro  lo  veo...  No  me  engañó  quien  me 
dijo  que  fué  su  amante,  que  quizás  lo  era  todavía... 
(Transición.)  ¡Ay,  no,  no  es  verdad!.,.  ¡Aquí,  casi  en 
mi  propia  casa,  venderme  así!  Tú  me  engañas,  Bar- 
bués; eres  el  odio,  la  ruin  venganza...  Tú,  Santiago, 
que  eres  el  perdón,  la  generosidad,  dime  que  este 
hombre  me  engaña;  quiere  matarme. 

Barbués.    Pues  lo  verás. 

Salomé.  Sí,  sí:  ahora  mismo.  Aunque  de  rabia  me  muera,  lo 
he  de  ver.  Llévame,  llévame;  te  lo  pido.  ¡Oh!  y  si 
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es  verdad,  le  ahogaré...  mataré  á  alguien.  Me  siento 
criminal,  me  siento  asesina...  Llévame. 

Barbuss.  (Sin  atreverse,  consulta  á  Paternoy.)  ¿La  llevo?  ¿Con- 
viene que  vea?... 

Patern.      Sí. 

Salomé.      Vamos. 

Barbués.  Por  aquí.  (Salen  precipitadamente  por  la  escalera  de  la 
derecha.) 


ESCENA  XI 


PATERNOY;  SANTAMONA,  por  el  fondo,  con  un  fajo  de 
yerbas  aromáticas. 


Patern.  (Paseándose  inquieto  por  la  escena.)  ¡Fatal  complica- 
ción! 

Santam.      (Con  tristeza.)  Pues  en  el  río  no  está. 

Patern.     Se  ha  ido  á  pescar  á  otra  parte:  á  la  mar  bravia. 

Santam.      Lejos  están  los  mares  de  Dios. 

Patern.      Más  cerca  de  lo  que  tú  crees.  ¿Qué  traes  ahí? 

Santam.  Es  mi  pasión.  Adornar  las  viviendas  con  romero  y 
tomillo,  y  aromatizarlas  después  de  bien  limpias. 

Patern.      Si  se  pudiera  hacer  lo  mismo  en  las  conciencias... 

Santam.     Algo  se  pega  de  las  viviendas  á  las  almas. 

Patern.  (Oliendo  los  ramos.)  Esto  refresca  el  espíritu.  Es  co- 
mo tu  conciencia,  que  transciende  á  las  purezas  del 
campo  y  á  la  paz  de  la  Naturaleza.  Pero  en  mala 
ocasión  lo  has  traído,  pobre  santica. 

Santam.  ¿Por  qué,  hijo?  (Se  sienta,  y  extiende  los  ramos  en  la 
falda.) 

Patern.  Porque  mal  dicen  estos  emblemas  de  la  inocencia 
en  la  guarida  de  un  criminal. 

Santam.  ¿Qué  ocurre?  (Alarmada.)  He  visto  por  ahí  gente  al- 
borotada, rondadores  de  semblante  ceñudo.  Antes 
entró  aquí  Barbués... 

Patern.  Aguárdate,  y  verás  algún  paso  doloroso,  que  des- 
graciadamente ni  tú  ni  yo  podremos  evitar. 
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Santam. 


Patern. 

Santam. 
Patern. 

Santam. 

Patern. 
Santam. 


Patern. 
Santam. 


Patern. 
Santam. 


Patern. 

Santam. 

Patern. 

Santam. 


Tú,  sí:  tú  puedes  evitarlo,  porque  á  tí,  malos  y  bue- 
nos, te  respetan  y  te  aman.  Tu  autoridad  se  impon- 
drá hoy  como  siempre.  No  permitas  que  entre  aquí 
la  maldad. 

¡Ay,  la  maldad  no  tiene  que  entrar  aquí,  porque 
está  dentro! 

(Haciendo  ademán  de  recoger  los  ramos.)  ¡Dentro! 
Sí:  recoge,  recoge.  Llévate  el  ramaje  oloroso  para 
tu  casita,  que  más  bien  es  santuario. 
¿Pero  es  criminal?  ¿Lo  sabes  ya? 
Casi,  casi. 

(Con    gravedad,  levantándose.)  Santiago,  no   se  puede 
juzgar  á  nadie  sin  ver  su  interior.  ¿Has  visto  tú  el 
de  ese  desdichado? 
No. 

Pues  Dios,  que  lo  ve  y  lo  conoce,  le  dará  su  mere- 
cido. (Cariñosamente.)  Santiago,  angelote  mío,  ma- 
ravilla de  esta  tierra  ansotana,  no  permitas  que  per- 
sigan cruelmente  al  prójimo,  que  le  acosen,  que  le 
cacen  como  á  las  ñeras  del  monte. 
(Con  profunda  tristeza,  cogiendo  maquinalmente  un  ramo.) 
No  podré  impedirlo. 

Criminal  ó  inocente,  ampárale,  escúdale  tú.  Así  se- 
rás digno  de  tu  nombre  cristiano  y  de  los  dones  que 
ha  derramado  el  Señor  sobre  tí.  Eres  bueno,  buení- 
simo:  pues  aspira  á  ser  perfecto.  ¿Lo  harás?  ¿Impedi- 
rás toda  acción  inhumana?  Entre  imitar  á  Barbués 
é  imitar  á  ese...  (Señalando  al  Cristo)  elige. 
(Meditabundo.)  Se  elige  lo  mejor,  pero  sólo  se  hace 
lo  posible. 

(Hablando  con  el  Cristo.)  ¿Verdad,  Jesús  mío,  que  con 
tu  amparo  impediremos  la  maldad? 
Ayúdame  tú. 

(Con  una  idea  súbita.)  Pongamos  todo  esto  á  los  pies 
de  la  santísima  imagen.  (Coge  los  ramos  y  entrega  una 
de  los  mayores  á  Paternoy.)  ¿Ves...?  el  laurel  robusta 
y  fragante,  tu  conciencia,  que  desprecia  las  tempes- 
tades, siempre  mirando  al  cielo...  Ponió,  ponió  túy 
que  eres  más  alto.  Yo  no  alcanzo.  Soy  muy  chica.. 
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Patern. 


Santam. 

Patern. 


Santam. 

Patern. 

Santam. 


(Poniendo  los  ramos  á  los  pies  del  Cristo,  en  una  repisa 
que  debe  estar  preparada,  para  hacerlo  rápidamente.)  Da- 
me acá...  Así...  ahora,  aquí... 
(Contemplando  la  imagen.)  Bien...  ¡Qué  precioso! 
(Poniendo   más  ramos,  y  sin  volver  la  cabeza.)  Pues  sí, 
viejecilla  candida:  yo  haré  lo  que  pueda.  Por  de 
pronto,  urge  separar  á  Salomé  de  ese  hombre. 
(Sorprendida.)  ¡Separarla! 

(Volviéndose,  concluida  la  operación.)  Sí:  imposible  que 
continúe  á  su  lado. 
¿Por  qué?... 


ESCENA  XII 


PATERN  O  Y,  SANTAMONA;  SALOMÉ,  BARBUÉS,  por  la 

escalera  de  la  derecha;  GASTÓN,  que  se  detiene  en  la  puerta  del  foro. 


Patern.     ¿Qué  has  visto? 

Salomé.  ¡  Mi  muerte!  (Consternada,  trémula,  el  rostro  demudado.) 
¡Infame,  traidor!  ¡Oh,  Dios  mío,  Virgen  de  la  Mise- 
ricordia, yo  quiero  morirme!  (Paternoy  acude  á  ella  y 
la  sostiene.) 

Barbués.  (Acercándose  al  fondo,  donde  está  Gastón.)  Ya  lo  ha  visto: 
puedes  pasar. 

Gastón.  (Llegándose  á  Salomé.)  Hija  mía,  desprecíale.  Y  aquí 
me  tienes  dispuesto  á  sacarte  de  este  infierno.  (Salo- 
mé se  separa  de  ellos,  como  azorada,  corriendo  hacia  San- 
tatnona,  á  quien  abraza.) 

Patern.  (Que  forma  grupo  con  Barbués  y  Gastón,  á  la  izquierda 
del  proscenio.)  No  esperéis  que  os  revele  el  secreto 
del  nombre.  Es  inútil  preguntárselo. 

Solóme.  (Con  Santam ona,  á  la  derecha  del  proscenio.)  Le  he  vis- 
to, Santamona.  Estos  ojos  lo  han  visto,  estos  ojos 
con  que  te  veo  á  tí...  La  abrazaba...  No,  no:  ella  le 
abrazaba  á  él,  así...  (Remedando.)  ¡Cómo  se  le  cono- 
cía el  contento  de  verle!  Y  él,  ¡qué  cara  ponía!...  Co- 
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mo  la  que  me  pone  á  mí...  Y  sin  duda  le  decía  co- 
sas muy  dulces  y  muy  tiernas,  porque  ella  le  mira- 
ba... así...  (Remedando)  riéndose  con  lágrimas,  ¿sa- 
bes? con  aquella  cara  hermosa...  horrible. 

Santam.  Hija  mía,  sosiégate,  y  no  hagas  caso  de  los  que  te 
inciten  á  la  venganza. 

Salomé.  ¡Oh,  no  le  deñendas!  Santamona,  déjame...  (Se  apar- 
ta de  ella.  Santamona  la  persigue  y  trata  de  alcanzarla.) 

Santam.     Pero,  mujer,  aguarda. 

Barbués.  (A  Gastón  y  Paternoy.)  Yo  la  cojo  en  esta  trampa  que 
traigo  aquí.  (Saca  una  cartulina  envuelta  en  un  papel.) 
En  las  revueltas  de  La  Foz  nos  encontramos  una 
maleta.  Dentro  libros,  alguna  herramienta  inservi- 
ble, ropa  hecha  jirones...  y  entre  las  hojas  de  ua 
libro...  este  retrato. 

Petern.      (Mirándolo.)  Es  Feliciana. 

Barbués.    Salomé,  oye... 

Patern.     Basta.  Dejadla  en  paz  ya. 

Gastón.      Hay  que  auxiliar  á  la  justicia . 

Barbués.  Y  aquí  la  justicia,  á  falta  de  otra  mejor,  somos  nos- 
otros. (Cogiendo  á  Salomé  de  una  mano.)  Chica,  ven. 
Mira,  aquí  tengo  un  retrato...  ¿La  conoces?  (Se  lo 
muestra  sin  entregárselo.) 

Salomé.  ¡Ah!...  {Ella  es!...  ¡Dámelo,  dámelo!  ¡Quiero  escu- 
pirlo, pisotearlo! 

Patern.  ¡Dámelo  á  mí!  (Recogiendo  el  retrato  de  manos  de  Bar- 
bués.)  ¿Pero  sabéis  fijamente  á  quién  perteneció  esto 
y  lo  demás  que  encontrasteis  en  la  maleta? 

Gastón.     Aún  no.  Quizás  lo  sepamos  pronto. 

Barbués.   Dale  una  vuelta. 

Patern.  ¡Ya!...  (Mirando  la  cartulina  por  el  reverso.)  ¡Una  dedi- 
catoria! 

Barbués.    ¡Léela!...  ¡Que  la  oigamos  todos! 

Patern.     Es  un  nombre  desconocido. 

'Gastón.      Quizás  no  lo  sea  tanto.  ¡Lee! 

Patern.  (Leyendo.)  «Recuerdo  de  Sangüesa.  A  mi  adorado  y 
fiel...  Martín  Bravo.» 

Salomé.  ¡Él  es!...  (Vivamente.)  ¡El  mismo!  ¡Ese  es  su  nom- 
bre!... ¡Adorado  y  fiel!  ¡Ah!  ¡Perverso,  desleal!... 
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¡Denme  el  retrato,  dénmelo,  porque  al  retrato  y  al 
nombre  quiero  hacerlos  pedacitos  así! 

Patern.     ¡Martín  Bravo!... 

Barbués.    (Satisfecho.)  ¡Si  no  podrá  ser  otro! 

Gastón.  ¡Martín  Bravo!  Sí,  contra  quien  dictó  hace  tiempo- 
el  juez  mandamiento  de  prisión. 

Barbués.  Procesado  por  diferentes  delitos,  ha  sabido  burlar  á* 
la  justicia...  Pero  ahora...  ¡Zapa!  Yo  le  juro  que  las- 
paga  todas  juntas. 

Sal  omé.  (Que  oye  espantada  lo  que  dicen  Barbués  y  Gastón.)  ¡Dios- 
mío!...  ¡Qué  he  hecho!  (Con  fiereza.)  ¡Pero  bien  he- 
cho está!  ¡Venganza,  justicia!  ¡No  le  tengo  lástima* 
(Transición  brusca.)  ¡Sí  le  tengo  lástima,  sí,  sí!... 
¡Le  vendí!...  ¡Ay,  ay,  qué  horrible  amargura!  ¡Y  le 
llevarán  á  la  cárcel,  al  patíbulo!...  ¡Moriremos  Ios- 
dos! 

Gastón.  Tú  no,  pobre  mujer  ultrajada.  (La  abraza.)  Ahorar 
apártate  sin  tardanza  de  tan  infame  compañía. 

Patern.     No  puede  continuar  aquí. 

Gastón.  Mi  opinión  es  que  la  llevemos  á  casa.  Ahora,  tú 
dirás. 

Patern.  Propongo  que  la  llevemos  á  la  Esclavitud  de  Ber- 
dún. 

Gastón.  ¿Y  á  mi  casa  no?  Bueno.  Lo  que  tú  creas  mejor,  eso> 
se  hará. 

Patern.  ¡A  la  Esclavitud,  á  la  Esclavitud!  ¡Aprovechad  es- 
tos momentos! 

Barbués.    Ahora  mismo,  sí. 

Gastón.     Traeremos  un  coche.  De  grado  ó  por  fuerza  irá. 

Salome.  (Angustiada.)  Llévenme,  sí,  llévenme...  antes  que 
vuelva.  ¡Le  he  vendido!  ¡Qué  dirá  de  mí!  ¡Sáquen- 
me  de  aquí!  ¡Tengo  miedo!...  ¡Malditas  mil  veces 
esas  ruinas;  maldita  esta  casa  en  que  creí  encontrar 
la  felicidad!...  ¡Al  convento!...  Quiero  rezar...  aquí 
no  puedo...  quiero  salvar  mi  alma.  ¡Llévenme  coa 
Dios!...  Santiago,  ya  ves,  hago  lo  que  tú,  te  imito... 
¡No  más  amores  de  este  mundo...  no  más!  ¿Verdad,, 
santa  mía,  que  debo  irme? 

Santam.     Sí,  sí. 
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Salomé.     Pero  antes...  Quiero  pedirle  perdón...  (Barbués  sube 

por  la  escalerilla,  volviendo  á  las  ruinas.) 
Gastón.      ¡Perdón  tul 
Salomé.     Sí,  que  me  perdone...  ¿Verdad,  Santiago,  que  debo 

decirle...? 
Patern.      ¡Oh,  no! 

•Salomé.  ¡Porque  yo  también  he  sido  mala...  ¡Le  he  vendi- 
do!... Le  pediré  perdón,  y  después  le  echaré  al  rostro 
todo  el  veneno  que  tengo  en  mi  alma.  ¡Oh,  cuánto 
padezco!  (Déjase  llevar  Salomé;  pero  al  ver  á  Barbués, 
hace  de  nuevo  resistencia.) 
Barbués.  Ahora  pasean  los  dos  por  la  huerta  y  se  sientan  de* 
bajo  del  ventanal.  Los  niños  van  con  ellos.  El  infa- 
me les  acaricia,  les  besa;  lleva  en  brazos  al  chiqui- 
tín... 

-Salomé.  (Furiosa,  crispando  las  manos.)  ¡Ah,  traidor,  verdugo, 
que  me  has  agotado  el  alma...!  (Trata  de  subir  á  las 
ruinas,  pero  la  detienen.)  Quiero  verlo  otra  vez...  Aca- 
ricia á  los  niños...  ¡bandido!  También  quiero  yo  co- 
ger á  esos  niños  y  hacerlos  pedacitos  así. 

Gastón.      (Deteniéndola.)  Vamos. 

Barbués.    Pronto. . . 

Patern.     Llevadla...  No  os  detengáis... 

•Salomé.  (Resistiéndose  llorosa.)  ¡No  quiero,  no  quiero!  (Cógela 
Barbués  en  brazos  y  se  la  lleva  por  el  fondo.)  ¡Ayl 

Gastón.  (A  Paternoy,  precipitadamente.)  La  dejaremos  ahora 
bien  segura  en  las  casas  de  Larraz,  hasta  que  venga 
el  coche,  y  luego  volveremos. 

Patern.      No,  aquí  no  tenéis  que  volver. 

Gastón.     ¿Cómo  es  eso? 

Patern.  (Con  altanería.)  Digo  que  no  volváis,  ni  tú,  ni  Barbués^ 
ni  nadie...  Y  no  es  que  lo  suplique:  lo  mando. 

Gastón.      (Resignándose.)  Bien.  ¿Y  quién  atrapa  al  infame? 

Patern.     Eso  corre  de  mi  cuenta.  (Empujándole.)  ¡Vete,  vete! 
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ESCENA  XIII 

PATERNOY,  SANTAMONA,  GINÉS 


Patern.  (Muy  inquieto.)  Pero  ese  hombre...  No,  no  me  voy  de 
aquí  sin  hablarle. 

Santam.  ¡Justicia  rencorosa  del  pueblo!  No  eres  quien  eresr 
Santiago,  si  consientes... 

Patern.  Vete  á  buscarle.  No,  iré  yo.  Tú  recoges  la  ropa  de 
Salomé  y  la  llevas  á  las  casas  de  Larraz,  de  donde 
saldrá  esta  tarde  para  el  convento. 

Santam*  A  la  Esclavitud  iré  yo  con  ella.  No  puedo  aban- 
donarla. 

Ginés.         (Presuroso,  por  el  fondo.)  Señor,  ¿le  traigo  el  caballo? 

Patern.  Todavía  no...  Vienes  á  tiempo.  Busca  á  ese  hom- 
bre... Que  venga  al  instante.  Le  espero  aquí.  Dile 
que  su  vida  está  en  peligro. 

Ginés.  ¡A y,  Jesús!  ¿pues  qué  ocurre?  He  visto  que  se  lleva» 
á  Salomé... 

Santam.  (Mirando  desde  el  fondo,  con  Paternoy.)  Allá  van,  sí.  ¡In- 
feliz criatura! 

Ginés.  (En  el  proscenio.)  (¡Dios  mío  de  mi  alma,  qué  olor 
á  chamusquina!  ¡Pobre  Ginés!  ¡qué  va  á  ser  de 
tí!...  ¡Ponte  en  salvo,  hijo  mío!  jAy,  madrecitas 
de  Berdún,  quién  se  viera  en  vuestra  dulce  Escla- 
vitud!) 

Patern.  (Impaciente,  desde  el  fondo.)  Llámale  pronto...  Oye, 
que  no  venga  por  el  camino.  Por  ahí  es  mejor.  Ve 
volando. 

Ginés.  Sí,  señor,  volaré:  verá  usted  qué  modo  de  volar» 
(Vase  por  el  foro.) 

Santam.  (Mirando  por  el  fondo.)  Ya  suben  la  cuesta  de  San  Ro- 
que. Van  á  las  casas  de  Larraz.  Luego  todos  esos  lo- 
cos volverán  aquí... 

Patern.     A  la  cacería  de  la  fiera. 

Santam.     Pero  tú... 
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Patern.     Les  he  mandado  no  volver.   Dudo  que  me  obe- 
dezcan. 
Santa M.     (Viendo  venir  á  José  León  por  las  ruinas.)  Ya  está  aquí. 
Patern.      Déjame  solo  con  él.  (Vase  Santamona  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XIV 

PATERNO  Y,  JOSÉ  LEÓN 


J.  León.  (En  lo  alto  de  la  escalera,  sorprendido  y  receloso.)  ¡Pa- 
tern oy! 

Patern.  Baja  sin  miedo.  Te  esperaba.  Tengo  que  hablar 
contigo.  Creí  que  no  te  soltaba  en  todo  el  día  la  viu- 
dita... 

J.  León.     ¿Quién  te  ha  dicho...? 

Patern.      ¿Lo  niegas? 

J.  León.  (Descendiendo  rápidamente  hasta  la  mitad  de  la  escalera.) 
¿Está  Salomé? 

Patern.      Creo  que  ha  salido. 

.  J.  León.  (Bajando  al  proscenio.)  ¡Ha  salido!...  (Con  asombro  é 
inquietud.)  ¡Que  ha  salido?  ¿Quién  ha  estado  aquí? 

Patern.  Varias  personas.  Algunas  volverán  con  móviles, 
más  que  de  justicia,  de  venganza,  que  es  la  justicia 
en  bruto,  á  estilo  de  los  pueblos  primitivos. 

J.  León.  ¡Justicia,  venganza!  De  una  y  otra  me  defenderé 
como  pueda. 

Patern.  ¿Con  qué  nombre  te  defenderás:  con  el  de  José  León, 
con  el  de  don  Fernando  de  Azlor,  ó  con  el  de  Mar- 
tín Bravo? 

J.  León.  (Herido  por  el  último  nombre,  se  inmuta;  pero  al  instante, 
dominándose,  disimula  su  turbación.)  ¿Qué?... 

Patern.     Martín  Bravo  he  dicho.  ¿Te  sorprende  ese  nombre? 

J.  León.      (Afectando  gran  serenidad.)  Lo  desconozco. 

Patern.  Desdichado,  no  finjas  ya.  Arroja  la  máscara,  que  á 
pedazos  se  te  cae  del  rostro,  y  entrégate  á  mí,  sin 
acordarte  de  que  me  has  agraviado. 

J.  León.      (Con  altanería.)  ¿Y  quién  es  usted  para  pedirme  la 
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verdad?  ¡la  verdad!  joya  tan  hermosa,  que  no  puede 
entregarse  al  primero  que  llega.  ¿Es  usted  juez? 
No. 

¿Es  usted  sacerdote? 

Sí  y  no.  Hazte  cuenta  que  lo  soy,  y  mírame  como 
á  tal.  Martín  Bravo,  confíate  á  mí  sin  miedo. 
No. 

Por  ciego  que  estés,  no  dejarás  de  ver  que  empleo 
contigo  la  conmiseración  y  la  piedad;  el  rencor  nun- 
ca... ¿No  comprendes  mi  leal  y  cristiano  proceder 
contigo? 
(Secamente.)  No. 
¿Ves  en  mí  un  vengador? 
Sí. 

¿Y  si  te  demostrara  lo  contrario?  (Pausa.  José  León 
suspira  fuertemente,  é  inclina  la  cabeza  sobre  el  pecho  en 
actitud  humilde.)  ¡Oh!  ¿Por  qué  suspiras  así?  ¡Infeliz, 
sobre  tu  conciencia  gravita  un  peso  enorme! 
(Abrumado.)  Sí. 
Descárgate  de  él. 
No  puedo. 

Ten  valor...  No  te  importe  que  tus  revelaciones  me 
hieran.  El  mal  que  á  mí  me  has  hecho,  en  mi  per- 
sona, en  mi  hacienda,  tenlo  de  antemano  por  per- 
donado... (José  León  calla.)  ¡Habla...  por  Dios!... 
(Rehaciéndose.)  No,  no. 

Yo  sólo  veo  en  tí  un  igual  mío,  un  prójimo  desva- 
lido que  necesita  consuelo. 
Dulce  palabra...  si  fuese  sincera. 
¿Aún  lo  dudas? 

Casi  no...  Casi  creo  que  usted...  me  habla  con  el  co- 
razón. Es  el  caso  que  ahora...  y  no  es  esto  nuevo  en 
mí...  digo  que  siento  como  un  prurito  de  abrir  mi 
conciencia...  unas  ganas  horribles  de  sumergirme  en 
la  verdad,  aunque  en  ella  me  ahogue. 
Sí,  sí...  Muy  bien. 

Mas  para  esto...  para  esto...  Tenga  usted  calma... 
Necesito  hacer  acopio  de  valor  espiritual.  Ya  ve  us- 
ted que  no  es  fácil. 
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Patern.     Seguramente,  no. 

J.  León.  Necesito  una  representación  dulce  y  bella...  ¡Que 
venga  Salomé,  mi  mujer  querida,  que  aunque  peca- 
dora, es  partí  mí  lo  más  divino  que  existe  en  la  tierra! 

Patern.  Pues,  hijo,  lo  siento  mucho;  pero  tu  mujer  no  pue- 
de venir... 

J.  León.     ¿Por  qué?...  {Salomé!  (Llamando.) 

Patern.  Estuvo  aquí  nuestro  tío,  Jerónimo  Gastón.  Creyó 
prudente  llevársela...  y  se  la  llevó. 

J.  León.  ¡Condenación!...  ¡Me  la  roban!...  ¡Es  mía!...  ¡Sa- 
lomé!... ¡Qué  iniquidad!...  ¡No,  no!...  ¿Qué  es  esto? 
(Furioso  recorre  la  escena.) 

Patern.  ¡Detente!  No  puedes  evitarlo.  Muy  lejos  está  ya.  Tu 
larga  permanencia  en  compañía  de  la  viuda,  les  dio 
tiempo  para  llevársela.  La  infeliz  se  va  con  la  evi- 
dencia de  tu  deslealtad.  Te  ha  visto... 

J.León.  (Aterrado.)  ¡Me  ha  visto!...  ¡Me  ha  visto...  á  mí... 
allá!... 

Patern.      No  puedes  negarlo. 

J.  León.     No  niego,  no.  ¡Si  digo  que  fui...  que  fui! 

Patern.     Y  que  platicaste  de  amor  con  ella. 

J.  León.     Sí. 

Patern.     ¿Has  sido  su  amante? 

J.  León.     Sí. 

Patern.     ¿Fuiste  á  verla  porque  le  llamó? 

J.  León.     Sí...  Las  razones  que  tuve  para  visitar  á  Feliciana.. 

Patern.      Inventa,  hombre,  inventa  algo  con  que  disculparte. 

J.  León.  No  invento  nada...  ¡Rayo  de  Dios!  (Estallando  fu- 
rioso.) Ea,  no  doy  explicaciones.  A  ella  tan  sólo  las 
daré.  ¿Pero  quién,  quién  me  ha  robado  el  único  bien 
de  mi  vida,  mi  luz,  mi  esperanza?  Usted  quizás,  por- 
que es  usted  la  autoridad  moral  de  Ansó,  y  nada  se 
hace  aquí  sin  su  consentimiento. 

Patern.  (Con  calma  desdeñosa.)  Sostuve  y  sostengo  que  esa 
infeliz  no  puede  estar  al  lado  tuyo. 

J.  León.  Usted...  (Desbordándose  en  ira.)  ¡Ah,  hipócrita,  obra 
tuya  es  esto!  Tú,  por  despecho  de  amante  ó  por  fa- 
nática soberbia,  has  discurrido  esta  solapada  ven- 
ganza... Me  quitas  mi  consuelo,  mi  salvación.  ¡Si  no 
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he  de  ser  bueno,  ni  puedo  serlo  sin  ella!  No  esperes 
de  mí  más  que  maldades.  ¡Soy  una  fiera!  ¡No  hay 
freno  para  mí!  Paternoy,  defiéndete,  si  no  quieres 
que  te  mate  como  á  un  perro...  ¡Defiéndete,  digo! 

Patkrn.      (Con  la  mayor  serenidad.)  No  quiero. 

J.  León.      (Delirante.)  ¡Mira  que  te  mato! 

Patern.      No  puedo  (Desdeñoso),  ni  quiero  reñir  contigo. 

J.  León.      ¿Es  virtud  ó  temor? 

Patern.      Será...  lo  que  tú  quieras. 

J.  León.  Santiago  maldito,  ¿qué  casta  de  hombre  eres?  ¿Será 
verdad  que  eres  la  perfección  humana?  Pues  si  es 
así,  y  creyéndolo  voy,  devuélveme  á  mi  esposa  que- 
rida, ó  llévame  á  donde  está  y  ayúdame  á  recobrarla. 

Patern.      No  puedo. 

J.  León.  Devuélvemela,  Santiago.  ¿Quieres  que  te  lo  supli- 
que, que  te  lo  pida  de  rodillas? 

Patern.  Te  he  suplicado  á  tí  que  me  abras  tu  conciencia,  y 
no  has  querido. 

J.  León.  Es  que  si  no  recobro  á  la  que  es  mi  única  esperan- 
za, he  de  ser  peor  de  lo  que  fui,  y  para  nada  quiera 
tus  consuelos  ni  la  paz  del  alma  con  que  me  brin- 
das, porque  para  mí  no  puede  haber  paz,  ni  bien  al- 
guno sin  ella. 

Patern.  Confiésame  tus  delitos,  y  yo  te  salvaré  de  la  justicia 
humana. 

J.  León.     Dame  lo  que  es  mío,  lo  que  nadie  me  puede  quitar. 

Patern.      No. 

J.  León.      Pues  no. 


ESCENA  XV 

JOSÉ  LEÓN,  PATERNOY;  SANTA  MONA, 

presurosa  por  el  fondo. 


Santam.      ¡Santiago,  Santiago!... 

Patern.      ¿Qué? 

Santam.     Mira,  mira.  Ginés  se  escapa  en  tu  caballo. 
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J.  León.  (Mirando.)  ¡Oh!  sí...  va  como  una  exhalación.  (Ate- 
rrado.) ¿Y  quién  viene  por  allá? 

Santam.     Barbués,  y  con  él  mucha  gente. ». 

Patern.     Estás  perdido.  No  quisiste  fiarte  de  mí. 

J.  León.     Que  hagan  de  mí  lo  que  quieran.  Me  defenderé. 

Patern.      Imposible.  Son  muchos. 

Santam.  ¡Pobrecillo!  De  ésta  no  escapas.  (Señalando  el  hueco 
bajo  la  escalera. )  Escóndete  aquí. 

J.  León.      (Ocultándose.)  Sea  de  mí  lo  que  Dios  quiera. 


ESCENA  XVI 

SANTAM ONA,  PATERNOY,  BARBUÉS;  DOS  MOZOS, 
y  otros  hombres,  con  palos  y  escopetas. 


Barbués.  (Con  brutalidad.)  A  ver...  ¿dónde  está  ese  perdido..» 
Martín  Bravo,  conocido  por  José  León? 

Patern.      Aquí  no  está. 

Santam.     No  está. 

Patern.      Huyó.  ¿Oís  el  galopar  de  un  caballo? 

Mozo  i.°    (Mirando.)  ¡Maldito,  escapó! 

Mozo  2.0    Va  como  el  viento. 

Barbués.    ¡Demonio...  contra-zapa!  ¿Le  diste  tú  el  caballo? 

Patern.      Lo  tomó  él. 

Mozo  i .°  (Oyendo  y  mirando  p  or  el  foro.)  Ya  traspone  el  cerro 
de  las  Animas. 

Barbués.    Aquí  hay  engaño. 

Mozo  2.0    El  que  huye  no  es  José  León. 

Patern.  ¿Quién  es  el  insolente  que  se  atreve  á  dudar  de  mi 
palabra? 

Barbués.  Yo  dudo,  ea.  Tu  santidad,  que  reconocemos,  no  te 
estorba  para  amparar  á  los  criminales. 

Mozo  i.°     Al  matador  de  Alonso  Barbués. 

Mozo  2.°     Al  incendiario  de  las  casas  de  Paternoy. 

Barbués.     Al  burlador  de  la  infeliz  Salomé  Gastón. 

Patern.  (Indignado.)  Fuera  de  aquí,  gente  rencorosa,  cora- 
zones sedientos  de  venganza. 


Mozo  i.° 

Patern. 

Barbués. 

Mozo  2.° 

Mozo  i.° 

Patern. 

Barbués, 

Patern. 

Barbués. 

Mozo  i.° 
Patern. 
Barbués. 


Patern. 
Barbués. 

Patern. 
Barbués. 

Santam. 
Patern. 
Barbués. 


Santam. 

Barbués. 
Santam. 


Mozo  i.° 
Barbués. 

Patern. 
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No  nos  vamos,  no. 
El  que  perseguís,  aquí  no  está. 
Pues  sí  que  está...  Juraría  que...  (Mirando  á  la  escalera 
que  conduce  á  las  ruinas.) 
Allí.  (Dan  algunos  pasos  hacia  la  puerta.) 
Lo  veremos. 

(Interponiéndose  con  gran  decisión  y  energía.)  ¡Atrás! 
¿Qué  nos  detiene? 

Mi  voz,  que  debe  ser  sagrada  para  vosotros. 
Lo  es...  sí,  en  cosas  de  religión  y  de  autoridad... 
pues... 
Nos  engaña. 
Que  no  está  aquí,  digo 

Sospecho,  creo  más  bien  que  por  fanatismo  piadoso 
le  ocultas.  Sostienes  que  no.  Para  que  tu  palabra  sea 
creída,  confírmala  y  autorízala  con  tu  misma  san- 
tidad. 
¿Cómo? 

Jurándolo.  Si  lo  juras  por  Dios,  como  á  santo  que 
eres,  te  creeremos. 
;  Jurar  yo!  Basta  que  lo  añrme. 
No  basta.  Sea  testigo  esa  imagen  sagrada.  (El  Cristo 
de  piedra  que  hay  á  la  derecha.) 
¡Jesús  mío,  confúndeles! 
(Colérico.)  ¡Fuera  de  aquí  digo! 

(Dirigiéndose  á  Santamona.)  Esta  es  más  santa  que  tú, 
y  en  jamás  de  los  jamases  ha  dicho  una  mentira... 
Santamona  nos  va  á  sacar  de  dudas. 
(Con  energia.)  ¡Marchaos  de  aquí!  ¡El  que  llamabais 
José  León,  no  está! 
Júralo,  santa. 

(Ligeramente  turbada.)  ¡Que  jure...  yo!   (Después  de 
corta  vacilación  se  decide  valerosamente.)  Sea...  juro  que 
cuanto  ha  dicho  Santiago  es  verdad. 
No  basta.  Que  haga  la  señal  de  la  cruz. 
No  basta.  (A  Patemoy.)  No  basta:  has  de  jurar  tú  tam- 
bién para  que  lo  creamos  y  nos  retiremos. 
¿Yo,  yo  también?  Pues  sea.  (Con  toda  solemnidad  se 
descubre  y  hace  la  sefial  de  la  cruz,  y  la  besa  en  el  momea- 
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to  de  decir  juro.)  Por  esta  cruz,  y  ante  la  imagen 
bendita  de  Nuestro  Redentor,  á  quien  ofendéis  con 
vuestros  impíos  rencores...  juro  que  el  delincuente 
que  buscáis  huyó  de  esta  casa.  (Santamona  hace  tam- 
bién la  señal  de  la  cruz,  y  la  besa,  y  jura,  pronunciando 
entre  dientes  palabras  semejantes  á  las  de  Paternoy,  de 
modo  que  se  oiga  tan  sólo  la  voz  de  éste.  Los  movimien- 
tos y  la  actitud  á  compás  en  ambos  personajes.) 

Barbués.   Ahora  lo  creemos. 

Mozos.       Ahora  sí. 

Patern.  (Con  la  misma  solemnidad.)  Y  juro  también,  por  Dios 
y  por  mi  fe,  que  si  no  os  retiráis  pronto,  con  todos  y 
cada  uno,  sueltos  ó  en  cuadrilla,  me  atrevo.  (Enar- 
deciéndose gradualmente.)  Y  al  que  ponga  en  duda  la 
que  digo,  yo,  con  muchísima  santidad,  ¡vive  Cristo! 
estoy  dispuesto  á  enseñarle  á  creer  en  mí,  ahora  y 
siempre.  (Se  cubre  y  enarbola  el  látigo.) 

Barbués.  Basta.  Nos  convenció  tu  juramento.  Creemos  en  tu 
santidad,  no  en  tu  fiereza. 

Patern.  (Con  arrogancia  y  acento  amenazador.)  Me  alegro  de  que 
os  haya  convencido  el  santo.  Si  no,  ¡ira  de  Dios!  el 
hombre  ha  de  convenceros  en  menos  que  se  dice. 
(Con  despotismo  fiero.)  ¡Largo  de  aquí  pronto! 

Barbués.    Nos  vamos,  sí. 

Mozo  i.°    A  escape  tras  él. 

Mozo  2.0  Con  buenos  caballos  le  podremos  alcanzar.  Hacia 
Berdún  ha  ido. 

Barbués.    En  marcha.  (Vanse  por  el  fondo.) 

Santam.  ¡Hemos  jurado  en  falso!  (Paternoy  cierra  violentamente 
la  puerta.) 

ESCENA  XVII 

SANTAMONA,  PATERNOY,  JOSÉ  LEÓN 


Patern.      Sal...  (Sale  José  León.)  ¿Y  ahora,  crees  en  mí? 
J.  León.     Sí.  Y  á  entrambos  les  tengo  por  sublimes. 
Patekn.      Entréganos  tu  conciencia. 
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Santam.     Eres  nuestro. 

J.  León.  Mi  conciencia  no  está  conmigo.  Mi  conciencia  es  mi 
esposa.  » 

Patern.     Está  en  manos  de  Dios. 

J.  León.     Devolvédmela  vosotros,  que  sois  como  Dios. 

Patern.      Imposible. 

Santam.     Imposible. 

J.  León.  (Angustiado.)  Pues  no  quiero  la  vida;  tampoco  la  sal- 
vación. 

Patern.  Desgraciado  impenitente,  pon  tu  alma  en  nuestras 
manos. 

J.  León.  (Con  desesperación.)  Santos  del  cielo,  de  la  tierra  ó  de 
donde  quiera  que  seáis,  no  podéis  salvarme. 

Santam      Hijo  mío,  vuelve  en  tí.  Te  redimiremos. 

J.  León.  ¡No  quiero!  (Abrumado,  cae  en  los  primeros  peldaños  de 
la  escalera,  é  inclinando  la  cabeza,  se  clava  en  "eHa  ambas 
manos,  con  rabia  y  dolor  vivísimos.)  ■ 

Patern.  (Cogiendo  de  una  mano  á  Santamona  para  llevársela.)  Dé- 
jale. Condenémosle  á  la  soledad.  (Cruzando  las  manos 
ante  él  con  piedad  y  efusión.)  ¡Pobre  alma  torturada  y 
sin  consuelo!...  ¡Adiós!... 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Patio  en  el  -convento  de  la  Esclavitud,  de  Berdún.  A  la  izquierda,  pri- 
mer término,  un  portalón  grande,  por  donde  se  entra  de  la  calle.  Una 
campana  en  la  parte  superior  sirve  para  llamar  desde  afuera.  En  se- 
gundo término,  una  construcción  baja,  como  pabellón  ó  casa  de  jar- 
dinero, con  puerta  pequeña.  A  la  derecha,  segundo  término,  cons- 
trucción románica,  con  pórtico  monumental,  que  conduce  á  las  de- 
pendencias del  edificio,  claustros,  iglesia,  celdas.  En  primer  término, 
y  adosada  á  los  machones  de  sillería  secular,  una  construcción  mo- 
derna, que  es  la  enfermería,  con  puerta.  Al  foro,  rompimiento  de 
emparrado  que  da  paso  á  la  huerta,  de  frondosa  vegetación.  Es  de  dia. 


ESCENA   PRIMERA    . 

GINÉS,  en  mangas  de  camisa,  con  una  cesta  de  flores,  que  va    esco- 
giendo para  formar  ramos,  y  entregarlos  á  SOR  MARCELA. 

S.  Marc.    Verdaderamente,  Ginesillo,  yo  te  creí  perdido  para 

siempre. 
Ginés.         Perdido,  ¡ay!  Yo  también  me  lo  creí... 
S.  Marc.    Pero,  con  el  favor  del  cielo,  has  vuelto  á  esta  sania 

casa,  donde  te  criaste.        # 
Ginés.         Más  que  favor,  Madre  Marcela,  milagro  de  Dios  ha 

sido  mi  vuelta. 
S.  Marc.    ¿Milagro? 
Ginés.         Sí,  señora. 
S.  Marc.    ¿Y  cómo  has  venido? 
Ginés.         En  el  propio  caballo  de  Santiago. 
S.  Marc.    De  don  Santiago  Paternoy.  Ya  nos  lo  contó  él.  Pues 

mira,  le  hizo  gracia.  Confiesa,  Ginés,  que  eres  un 

pillo. 
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Ginés.         ¡Bendito  animal!  Volaba. 

S.  Marc.  Y  no  sé  cómo  la  Madre  Superiora  te  admite  después 
de  dos  años  de  correrías  escandalosas  entre  gentes 
de  mal  vivir. 

Ginés.         He  visto  mucho  mundo. 

S.  Marc.    Mundo  malo,  ¡ay! 

Ginés.  ¿Y  qué?  Debemos  conocer  también  lo  malo  para  evi- 
tarlo. Iterum  impiorum  vi gi late... 

S.  Marc.    ¡Calla,  tonto! 

Ginés.  Si  lo  dice  David...  Y  otra  cosa:  en  el  perverso  mun- 
do aprende  uno  á  expresarse  con  gracia  y  soltura,  y 
á  pronunciar  cada  voquible  como  Dios  manda, 

S.  Marc.    ¿También  eso? 

Ginés.  Habrá  notado  usted  que  me  expreso  como  un  ca- 
ballero. Total,  que  antes  rebuznaba,  y  ahora...  ha- 
blo. 

S.  Marc.  En  efecto:  has  vuelto  un  poco  más  ñno;  menos  gan- 
so, quiero  decir.  ¡Ea,  ya  tenemos  bastante!  No  cor- 
tes más.  Con  esto  basta  para  adornar  los  altares» 
(Llaman  á  la  puerta,  y  abre  Ginés.) 


ESCENA  II 

DICHOS;  FELICIANA,  en  traje  de  señora,  con  mantilla, 
por  el  portón. 


Felic. 
S.  Marc. 
Felic. 
S.  Marc. 


Felic. 

S.  Marc. 
Felic. 


¡Buenas  tardes,  Madre  Marcela! 
Señora  doña  Feliciana,  ¡cuánto  bueno  por  aquí! 
Vengo  á  visitar  á  la  Superiora.  ¿Podré  verla? 
Creo  que  sí.  Pronto  empezará  el  coro.  Vísperas  so- 
lemnes; luego  procesión  de  la  Virgen  por  la  iglesia 
y  los  claustros. 

¡Oh,  qué  bonito!  Me  quedo  á  la  función,  y  ya  ten- 
dré coyuntura  para  hablar  con  la  Madre. 
Le  pasaré  recado. 

Ya  sabe  usted:  «la  viuda  de  Bellido,»  una  de  las 
principales  protectoras  de  esta  santa  casa. 
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S.  Marc.    ¡Ah,  ya  sé!... 

GiN-fs.  (Con  sorna.)  (|Ay,  Dios  mío  de  mi  vida!  ¡Protectora 
tú!  ¡Si  debías  ser  la  primera  que  encerraran  aquí! 
Super  aspidem  et  basiliscum  ambulabis...J  (Cruza 
con  Feliciana  miradas  de  inteligencia.) 

S.  Marc.  De  paso  que  llevo  esto,  avisaré..,  (Se  retira,  y  Felicia- 
na la  detiene.) 

Felic.  Un  momentito...  Dígame:  ¿esa  joven,  la  sobrinita  de 
Gastón...? 

S.  Marc.  La  tenemos  en  la  enfermería.  (Señala  á  la  derecha.) 
Está  delicadilla...  desasosiego  nervioso...  accesos  de 
llanto...  inapetencia...  No  es  de  cuidado...  Por  lo 
demás;  bien...  muy  recogida,  muy  obediente. 

Fei.ic.         ¿Arrepentida,  por  supuesto? 

S.  Marc.  ¡Oh,  arrepentidísima!  ¡No  le  hablen  á  ella  de  volver 
al  mundo!  ¿Quiere  usted  verla? 

Felic.         No,  no.  Quizás  no  le  agradaría  verme. 

S.  Marc.    ¡Hasta  luego! 

Felic.  Aquí  aguardo.  (Vase  Sor  Marcela  por  el  pórtico,  segundo 

término  de  la  derecha.) 


ESCENA  III 


FELICIANA,    GINES 


Felic. 

Gin&. 

Felic. 

GlNÉS. 

Felic. 


Giné?. 
Felic. 


(Vivamente.)  ¡Grandísimo  tunante,  tú  has  de  saber 
dónde  está! 
¿Yo...  quién? 

José  León,  Martín  Bravo,  llámale  como  quieras.  Tú 
le  escondes,  quizás  no  lejos  de  esta  casa. 
¡Señora,  yo  no  sé  más  sino  que  llegó  á  Berdún! 
Eso  también  yo  lo  sé...  ¡Qué  temeridad  de  hombre! 
¡No  hacerse  cargo  del  peligro  que  aquí  corre!  Si  le 
cogen,  le  linchan . 
Le...  ¿qué? 

Esto  no  es  latín.  ¿Qué  entiendes  tú  de  estos  térmi- 
nos nuevos,  pobre  ignorante?  Pues  aquel  día  en  que 
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estuvo  á  dos  dedos  de  la  muerte,  salvándole  de  mi- 
lagro la  santita  y  el  santón  ansotanos,  se  escondió, 
¡qué  había  de  hacer!  en  las  ruinas  de  la  torre  del 
Temple.  Yo  le  mandé  comida;  quise  llevarle  á  casa. 
Pero  él...  ¡Dios  nos  libre!  ¡Ni  que  fuera  mi  casa  un 
lugar  maldito  y  pecaminoso! 

Ginés.         ¡Pobre!  ¿Y  usted  cree  que  escarmienta? 

Felic.  ¡Qué  ha  de  escarmentar!  ¡Si  ahora  sale  con  la  más 
desaforada  locura  que  podría  imaginarse! 

Ginés.         ¿Qué? 

Felic.  Mi  anhelo  ha  sido  y  es  ponerle  sano  y  salvo  en  la 

frontera.  Pero  él...  ¡ay,  Jesús!  no  le  hablen  de  sal- 
varse solo.  Nada,  nada:  que  no  se  va,  dice,  sin  lle- 
varse á  Salomé  (Burlándose),  ese  ídolo,  ese  pedazo  de 
serafín,  caído  del  quinto  cielo...  ¡já,  já!...  figúrate... 
Que  por  recobrar  esa  joya,  asaltará  la  Esclavitud, 
aunque  tenga  que  valerse  de  los  malhechores  más 
desalmados. 

Ginés.  ¡Horror  de  naturaleza!  (Fingiendo  escandalizarse.) 

Felic.  Vaya,  que  discurrir  el  allanamiento  de  una  casa  reli- 
giosa, en  pleno  siglo  diez  y  nueve,  fíjate  bien,  Ginés, 
y  en  una  villa  en  que  hay  autoridades,  Guardia  ci- 
vil... ¿será  loco?  Pues  nada:  te  habla  de  ello  como  de 
la  cosa  más  natural  del  mundo.  Lo  que  digo:  es  un 
personaje  del  más  puro  romanticismo. 

Ginés.  (Con  suficiencia.)  De  romance  de  ciego...  Compren- 
dido. 

Felic.  Con  que,  si  sabes  dónde  está,  dímelo,  Ginesillo. 
Quiero  disuadirle... 

Ginés.  No  lo  sé,  señora;  pero  he  de  buscarle  por  todos  los 
rincones  del  pueblo. 

Felic.  Y  si  le  encuentras,  me  avisas  en  seguidita,  ¿eh?  En 
tanto,  tú  le  sermoneas  bien.  Dile  que,  para  escapar 
á  Francia,  cuente  con  mi  protección;  pero  que,  si 
persiste  en  su  demencia,  Feliciana,  su  antigua  y  fiel 
amiga,  le  abandona. 

Ginés.         Se  lo  diré. 

Felic.  Bien  sabe  él  que,  aunque  no  peco  de  rigorista  en 
materia  de  principios,  aborrezco  las  formas  violen- 
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tas,  el  escándalo,  y,  sobre  todo,  el  ultraje  á  cosas  y 
personas  sacrosantas.  Tolero  los  desvarios  de  amor; 
pero  guardando,  ¡cuidadito!  reserva  decorosa.  No 
me  hablen  á  mí  de  raptos  novelescos,  ni  de  diablu- 
ras románticas,  que  no  encajan  en  la  realidad  de 
nuestros  tiempos.  Por  eso...  ¿lo  has  comprendido? 
(Con  misterio)  quiero  prevenir  á  la  Madre  Superiora 
para  que  esté  ojo  alerta...  Lo  haré  con  discreción, 
sin  alarmar,  cuidando  de  no  comprometerle  á  él. 
Como  protectora  que  soy  de  la  Congregación,  debo 
impedir  una  barrabasada...  Con  que  adviérteselo, 
para  que  mire  bien  lo  que  hace. 

Ginés.         ¡Ya,  ya!...  Y  estaremos  aquí  con  muchísimo  cuida- 
do... ¡Pues  no  faltaba  más! 

Felic.         Dime  otra  cosa:  ¿viene  acá  con  frecuencia  Santiago 
Paternoy? 

Ginés.         Casi  todos  los  días.  Como  que  es  el  sostén  princi- 
pal de  la  casa.  Ahora  le  tiene  usted  en  la  iglesia. 

Felic.         Pues  no  sería  malo  prevenirle  también... 


ESCENA  IV 


DICHOS;  SOR  MARCELA,  por  el  pórtico  de  la  derecha; 
SANTA  MONA,  por  el  portón  izquierda, 

S.  Marc.  La  Madre  Superiora  espera  á  usted  en  su  celda.  Den- 
tro de  un  momento  bajará  al  coro. 

Felic.  Voy.  Estaba  predicándole  á  este  pillo  para  que  tome 
ejemplo  de  las  Santas  Madres  y  siente  la  cabeza.. . 

S.  Marc.  Falta  le  hace.  Por  aquí.  (Vase  Feliciana  por  el  pórtico» 
Suena  la  campana  del  portón.) 

Ginés.       '  ¿Quién  llamará?  (Estoy  en  ascuas.)  (Con  sobresalto.) 

S.  Marc.    Será  Madre  Mónica. 

Ginés.  (Abriendo.)  (Ella  misma!  (Entra  Santamona  con  una  ees* 

tita  de  labores  de  mujer.) 

S.  Marc.    ¿Tan  pronto  de  vuelta? 

Ginés.         ¡Si  va  y  viene  como  una  exhalación! 
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Santam. 


S.  Marc. 
Santam. 
S.  Marc. 
Santam. 

S.  Marc. 

Santam. 

S.  Marc. 
Santam. 
S.  Marc. 
Ginés. 


Aquí  le  traigo  lanas  de  colores  para  que  se  entre- 
tenga en  hacer  toquillas,  y  trapos  de  seda  para  ace- 
ricos. 

Y  ahora,  ¿vuelve  usted  á  salir? 
No:  aquí  me  quedo.  La  acompañaré  toda  la  tarde. 
Entonces  podré  ir  un  rato  al  coro. 
Vayase  usted  descuidada . 

Ha  dicho  el  señor  Paternoy  que  si  quiere  salir  á  la 
huerta,  no  se  le  impida. 

¡Pobre  ángel!  Como  que  su  única  distracción  es  co- 
ger flores,  y  oir  cantar  los  pajaritos  de  Dios. 
Que  pasee  en  libertad...  siempre  vigilando... 
Descuide,  hermana,  descuide. 
Bien,  bien.  Adiós.  (Vase  por  el  pórtico.) 
(Muy  inquieto.)  (¡Y  yo  que  contaba,  santica  mía,  que 
no  volverías  hasta  la  noche!) 


ESCENA  V 


GINES,   SANTAMONA 


Santam. 

Ginés. 
Santam. 


Ginés. 

Santam. 

Ginbs. 

Santam. 


(Va  hacia  la  enfermería  y  retrocede.)  (Algo  trama  este 
pillo...  Me  lo  da  el  corazón.) 
Señora  Mona... 

No  me  hables  á  mí,  mequetrefe.  No  quiero  denun- 
ciarte; no  nació  mi  boca  para  acusar  á  nadie.  ¡Pero 
si  supieran  las  Madres  tus  aventuras!...  ¡dónde  esta- 
bas cuando  viniste  aquí  escapando  en  el  caballo  de 
aquel  santo  varón! 

¿Va  su  merced  á  salir  ahora  con  el  cuento  de  que  yo 
era  compañero  y  amigo  de...? 
Ya  te  he  dicho  que  aborrezco  la  delación. 
¡La  quiero  á  usted  más!  (Besándole  la  basquina.) 
Quita,  quita...  En  conciencia,  debo  advertirte,  Gi- 
nés. que  como  te  traigas  aquí  algún  enredo,  no  te 
escapas  de  ir  á  la  cárcel. 


IOI 


<3inés.         ¡Enredos  yo!  ¡Por  la  túnica  de  Santa  Orosia!.- 

¡Qué  santa  ésta  más  salada! 
.Santam.      ¡Verás  tú,  pillo! ...  (Entra  en  la  enfermería.) 


ESCENA  VI 


GINÉS,   JOSÉ  LEÓN 


Ginés.  (Medroso,  examinando  toda  la  escena.)  ¡Ay,  qué  sustos 

me  hace  pasar  este  condenado!  (Va  hacia  el  pórtico  de 
la  derecha  y  mira  al  interior.)  Nadie.  Ya  entran  en  ei 
coro.  Principian  las  vísperas. 

J.  León.      (Entreabriendo  la  puerta  de  la  caseta.)  ¿Puedo  salir? 

Ginés.         Espera...  Cuidado. 

J.  León.  Ya  no  más.  ¡Me  ahogo!  Dos  horas  me  has  tenido  en 
esta  huronera.  (Sale  despreocupadamente.) 

Ginés.  Y  agradece  que  mi  padre  ha  ido  hoy  á  Jaca;  que  si 
no,  imposible  habría  sido  esconderte. 

-J.  León.     Di,  ¿hay  seguridad  por  aquí?  (Por.  el  portón.) 

Ginés.         Nadie  puede  entrar  sin  campanillazo. 

J.León.     ¿Lasmonjitas...? 

Ginés.         Ahora  van  al  coro... 

_J.  León.  (Recorriendo  la  escena  con  desahogo.)  ¡Qué  hermosa  so- 
ledad! 

-Ginés.  Precaución,  amigo...  Hace  un  rato,  por  poco  te  des- 
cubre Santamona. 

J.  León.  ¡Demonio  de  santa!  Veré  si  puedo  entenderme  con 
ella. 

Ginés.  A  esa  no  la  engañas  tú  ni  nadie*  Mira  que  ya  sos- 
pecha... 

J.  León.  Sí:  ya  la  oí...  Y  también  me  enteré  de  cuanto  char- 
ló la  viuda.  ¡Maldita!  Por  ella  han  venido  sobre  mí 
tantas  calamidades...  Ea,  resolvamos  algo.  (Decidi- 
do, dirigiéndose  á  la  puerta  de  la  enfermería.) 

Ginés.         (Deteniéndole.)  Eh...  poquito  á  poco. 

J.'  León.     ¿Está  sola  con  la  santa? 
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J.  León. 

GlNÉS. 

J.  León. 
Ginés. 
J.  León. 


Ginés. 
J.  León. 


Fué  un  legítimo  ardid 
.  Ginesillo,  á  cuanto  yo- 


Ginss,  Sí;  pero  aquí  no  entras  tú.  Si  me  comprometes,  no» 
hay  nada  de  lo  dicho. 

J.  León.     Eso...  se  verá. 

Gines.         Formalidad,  amigo...  El  trato  fué  que  yo  te  busca- 
ría coyuntura  para  verla  y  hablarla  un  poquito,  á 
escondidas  de  las  Madres;  y  aguardando  la  ocasión 
estabas  agazapa  dito  ahí,  in  tabernáculo  tuo.  Tú  te- 
obligaste  á  no  profanar  este  lugar  reverendísimo  y 
sacratísimo... 
¿A  eso  me  obligué? 
Y  con  tal  condición  entraste. 
Pues  me  vuelvo  atrás. 
Tu  palabra... 
No  vale...  Entre  amigos., 
para  franquear  esa  puerta, 
disponga,  tú  dirás  amén. 
No,  no:  diré  vade  retro. 

Ea,  ya  sabes  que  conmigo  no  valen  tonterías.  Esta 
tarde,  por  mediación  tuya,  y  aprovechando  la  feliz 
circunstancia  de  estar  las  señoras  monjas  muy  entre- 
tenidas en  su  coro  y  en  su  procesión,  veo  á  Salomé, 
hablamos,  la  convenzo  de  que  debe  abandonar  su 
religiosa  cárcel,  acordamos  lo  conveniente,  y  esta 
noche...  á  correr,  á  volar  por  esos  mundos.  Si  es 
inútil  que  trates  de  disuadirme.  Bien  dispuesto  tengo 
todo  ya.  Amigos  decididos,  caballos  de  primera.  Ve- 
rás qué  inaudita,  qué  descomunal  aventura,  y  con 
qué  garbo  le  doy  término  feliz.  Venga  mi  mujer 
conmigo,  y  entre  ella  y  Dios  harán  de  mí  lo  que 
ahora  no  soy:  un  hombre  de  bien. 

Gibes.  Total:  que  para  enmendarte,  necesitas  cometer  utt 
sacrilegio.  Opprobium  hominum,  abjectio  plebis. 
Mira,  tonto:  si  quieres  convertirte,  haz  lo  que  don 
Santiago.  Renuncia  á  todas  las  vanidades,  y  méte- 
te en  la  Trapa. 

J.  León.  Mi  vocación  me  señala  otros  caminos.  El  primero,, 
rescatar  á  mi  adorada  esposa.  Ella  es  mi  Trapa,  mi 
santidad,  mi  iglesia,  mi  cristianismo,  mi  teología,, 
mi  cjelo,  y  no  cambio  su  amor  por  todas  las  perfec- 
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ciones  afectadas  de  este  mundo  lleno  de  artificios.. . 
¿Qué,  te  ríes? 

Ginés.  León  amigo,  ándate  con  tiento.  No  canses  á  Dios, 
no  le  busques  el  genio  ni  apures  su  divina  pacien- 
cia... Mira  que  has  llevado  ya  más  de  un  golpe;  y  el 
garrotazo  final,  antójaseme  que  va  á  ser  tremendo. 

J.  León.  ¿Cómo  haría  yo  comprender  á  tu  estolidez  que  en 
esta  peligrosa  y  audaz  aventura  no  creo  ir  contra 
Dios?  Ven  acá.  ¿No  llevamos  todos  los  humanos  en 
nuestra  alma  un  poquito,  quién  más,  quién  menos, 
de  la  divina  esencia  que  Dios,  al  hacer  el  hombre , 
quiso  poner  en  él?...  Esto,  por  bruto  que  seas,  has 
de  comprenderlo. 

Cines.  Sí...  algo  aquí  (En  el  pecho),  y  aquí...  (En  la  mente) 
que...  No  sé  decirlo. 

J.  León.  Que  nos  impele  hacia  lo  que  creemos  fuente  y  orí  - 
gen  de  todo  bien,  que  nos  señala  el  camino  de  núes  - 
tra  salvación... 

Ginés.  (Vivamente.)  Comprendido...  Por  ejemplo.  Es  lo  que 
cuando  yo  estaba  contigo,  me  decía:  «Ginés,  lárga- 
te,» y  lo  que  me  inspiró  la  idea  de  montarme  en  el 
caballo  de  don  Santiago  y  apretar  á  correr... 

J.  León.  No,  no.  Confundes  el  egoísmo  con  ese  otro  estímu- 
lo, que  no  puede  inspirar  nada  referente  al  bie  nes- 
tar  material.  Te  digo  que  con  Salomé  á  mi  la  do» 
siento  alentar  en  mí  la  esencia  divina^  y  crecer,  y 
llenarme  toda  el  alma.  Sin  ella,  apenas  la  noto.  Dis- 
minuye, se  achica,  se  pierde  en  la  inmensidad  re- 
vuelta de  los  diarios  afanes  de  la  vida. 

Ginés.  Pues  óyeme:  le  dices  á  tu  divina  esencia,  que  mi 
esencia  humana  no  la  ayudará  en  esta  endemonia- 
da aventura. 

J.  León.  ¿No?  Lo  prometido  me  lo  has  de  cumplir...  Eh,  cui- 
dadito,  Ginés.  He  de  ver  á  Salomé  esta  tarde,  y  á 
solas...  y  pronto. 

Ginés.  (Alarmado,  sintiendo  ruido  hacia  la  enfermería.)  Bueno. . . 
veremos...  Escóndete...  Ya  sale... 

J.  León.  .   ¿Quién? 

Ginés.        La  vieja.  Escóndete. 
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J.  León.     ¿La  santa?  Verás  cómo  la  catequizo. 
Ginés.         ¡Por  la  sandalia  de  San  Pedro! 
J.  León.      (Resuelto.)  No  me  escondo...  ea. 
Ginés.         Eso  no  es  lo  tratado.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿y  qué  digo  yo» 
ahora? 

ESCENA  VII 

JOSÉ  LEÓN,  GINÉS,  SANTAMONA 


Ginés.  (Tomando  una  resolución  atrevida  para  salir  del  paso.)» 

Santísima  señora  Mona,  no  se  enfade...  Entró  sin  mi 
permiso...  Yo  le  escondí  para  evitar...  Míreme  de  ro- 
dillas. (Se  arrodilla  é  intenta  besarle  los  pies.)  Le  beso  la 
peana...  No  quiere  más  que  verla,  decirle  dos  pala- 
bricas. 

J.  León.  (Con  una  rodilla  en  tierra.)  Santa  de  Ansó,  yo  también 
me  arrodillo  ante  tí,  implorando  tu  piedad...  ¡Verla, 
verla  un  instante! 

Santa m.  ¡Perdidos,  basta  de  arrumacos!  Yo  no  soy  santa.  (A 
José  León.)  Tus  intenciones  al  venir  aquí,  no  son 
tan  moderadas  como  manifiestas. 

J.  León.     ¿Que  no? 

Santau.  No:  tú  has  venido  aquí  con  la  sacrilega  demencia 
de  robárnosla...  Si  lo  sé...  Por  el  pueblo  se  susurra 
ya.  Pero  como  creo  firmemente  que  el  Señor  no  ha 
de  permitir  que  le  quiten  su  esclava,  ya  ves  qué 
tranquila  estoy,  yo  que  soy  su  guardiana. 

J  León.  Bueno.  Pues  suponiendo  que  fuera  esa  mi  inten- 
ción, ¿quién  me  impediría  realizarla?  ¿tú? 

Santam.  Yo,  yo  sólita.  No  os  tengo  miedo.  Yo  no  he  sabido 
nunca  lo  que  es  miedo. 

J.  León.  ¡  Bien,  brava  santita!  Vamos.  Ten  misericordia  de 
este  infeliz.  Si  no  quiero  más  que  verla  y  hablarla  un 
rato.  Me  dejas,  ¿sí  ó  no? 

Santam.      Te  vas  á  asombrar  de  lo  que  voy  á  decirte. 

J.  León.     ¿Qué? 
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Santam.      Y  tu  asombro  será  tal,  que  no  creerás  á  tus  oídos. 

J.  León.      (Impaciente.)  Dilo  pronto. 

Santam.      Pues...  que  te  permito  verla! 

J.  León.      ¿Dónde  está? 

Ginés.         ¡Si  es  más  buena  esta  santa! 

Santam.      ¡Eh,  formalidad!... 

J.  León.     ¿Puedo  entrar? 

Santam.  Quietos  digo.  Venid  acá,  badulaques.  De  seguro  di- 
réis: «¡Qué  mala  guardiana  es  esta  Santamona,  y 
cómo  hace  traición  á  la  consigna !i 

J.  León.     No  diremos  eso,  no. 

Ginés.         ¡Qué  disparate! 

Santam.  Pues  sí,  señor.  Esta  picara  Santamona,  con  su  con- 
ciencia más  limpia  que  el  sol,  te  permite  ver  á  tu 
adorada.  Dios,  en  mi  interior,  me  dice:  tQue  la  vea, 
que  la  vea.» 

J.  León.      Ya  lo  creo  que  te  lo  dic*e.  Si  eres  su  secretaria... 

Ginés.         Deberíamos  canonizarte. 

Santam.  ¡Canonizarme  tú!  (Amenazándole.)  ¡Si  no  te  callas...! 
(A  José  León.)  ¿Y  sabes  la  razón  de  esta  tolerancia? 
¿Sabes  por  q«é  consiento  que  la  veas?  Porque  en 
verla  está  tu  castigo. 

J.  León.     ¡Mi  castigo! 

Santam.  Sí,  señor.  Y  padecerás  tanto,  tanto,  que  en  un  rato 
cortísimo,  tu  dolor  será  tan  vivo  como  atroces  han 
sido  tus  crímenes. 

J.  León.      No  te  entiendo... 

Santam.  Y  ese  dolor  intensísimo,  puede  que  encienda  en  tu 
alma  una  hoguera,  que  al  propio  tiempo  que  te 
abrase,  te  ilumine,  y...  (Con  donosura  y  viveza.)  ¿Sa- 
bes la  fábula  del  caballero  don  Juan  de  Urrea,  me- 
jor dicho,  verídica  historia  y  milagro  del  Señor? 

J.  León.     No. 

Ginés.  Sí:  un  noble  de  Jaca,  libertino  y  mujeriego,  que  se 
enamoró  de  una  monja,  y  ayudado  del  demonio 
maldito,  quiso  robarla... 

Santam.  Y  escaló  de  noche  los  muros  de  esta  casa,  de  esta 
misma  casa,  que  entonces  era  de  la  Orden  del  Cís- 
ter;  y  la  monja,  que  por  artimañas  del  Enemigo 
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GlNÉS. 

J.  León. 
Santam. 

J.  León. 

Santam. 


J.  León. 
Ginés. 


amaba  también  al  caballero,  prendada  de  su  genti- 
leza, salió  á  su  encuentro  en  este  patio,  aquí  mis- 
mo... Llegóse  á  ella  el  don  Juan.  Pero  el  Señor  ha- 
bía convertido  á  la  dama  en  un  ser  monstruoso,  y  su 
hermosura  en  la  más  horrenda  fealdad  que  puede 
imaginarse.  Horrorizado  el  galán  al  verla,  salió  de 
aquí  como  alma  que  lleva  el  diablo,  y  corre  que  te 
correrás,  fué  á  parar  al  monte,  en  cuya  soledad  se 
iluminó  su  espíritu,  y  ya  no  pensó  más  que  en  ha- 
cer penitencia  y  en  servir  á  Dios.  ¿Qué?  ¿no  lo 
crees?  Mira,  mira.  (Señalando  al  pórtico  románico  de  la 
derecha.)  En  las  esculturas  que  adornan  el  arco  de 
esa  puerta,  tienes  toda  la  historia  toscamente  la- 
brada. 

¡Sí,  ahí  está!... 

Ya,  ya  lo  veo.  (Contemplando  ambos  la  puerta.) 
Los  siglos  han  desgastado  las  figuras;  pero  la  idea 
no,  que  es  eterna. 

(Alarmado.)  ¿Y  qué?...  ¿se  ha  trocado  la  hermosura 
de  Salomé  en  repugnante  fealdad? 
No...  pero...  lo  que  te  digo...  la  idea  es  eterna.  No 
sólo  no  te  impido  que  veas  á  Salomé,  sino  que  quie- 
ro que  la  veas. 
Me  asustas,  santa. 
(Mirando  por  la  derecha.)  Paréceme  que  sale  ya. 


ESCENA  VIII 

SANTAMONA,  JOSÉ  LEÓN,  GINÉS;  SALOMÉ,  que  aparece 
por  la  puerta  de  la  enfermería.  Viste  traje  monjil  de  educanda,  con 
toca  y  rosario  al  cinto.  Unas  flores  en  el  pecho.  Detiénese  en  la  puer- 
ta, mirando  la  escena,  sin  demostrar  interés  alguno  por  lo  que  ve.  Oyese 
órgano  lejano. 


J.  León.  (Contemplándola  desde  el  proscenio  izquierda.)  ¡Ahí  aquí 
está  la  ilusión  de  mi  vida...  ¡Qué  hermosa  en  este 
traje! 
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(En  el  centro  de  la  escena,  deteniendo  á  José  León  con  un 
gesto  é  imponiéndole  silencio.)  ¡Chist!...  No  te  acerques. 
No  veo  el  monstruoso  cambio  que  decías. 
No  se  fija  en  tí... 

No  me  ve.  (Salomé  continúa  en  la  puerta,  como  una  es- 
tatua, la  vista  vagamente  perdida  en  el  espacio.)  ¡Salomé, 
hermosa  mía!...  (Da  algunos  pasos  hacia  ella.)  ¿No  me 
ves?  (Absorto  de  su  inmovilidad.)  ¿Pero  eres  tú...? 
Ella  es,  sí...  pero  su  espíritu  no  te  pertenece.  Des- 
conoce tu  voz;  ha  olvidado  tu  cara. 
Soy  yo,  León...  ¡Salomé,  amor  de  mi  vida!  (Salomé 
avanza  despacio  hacia  el  centro  de  la  escena,  como  si  na- 
die hubiese  en  ella,  los  brazos  caídos,  juntas  las  manos,  la 
mirada  sin  fijeza.) 

(Conteniendo  á  José  León.)  Déjala  pasar.  Ya  ves  que 
no  quiere  verte  ni  hablarte.  (Salomé  mira  á  José  León 
y  á  Ginés  sin  mostrar  enojo  ni  alegría.) 
(Al  verse  mirado  por  Salomé,  el  asombro  le  hace  enmude- 
cer un  momento,  después  dice:)  ¿Tan  grande  es  tu  eno- 
jo, que  ni  siquiera  me  miras  con  lástima?...  (Pausa. 
Se  miran  los  dos  en  silencio,  á  distancia.)  ¡Y  yo  que  ven- 
go á  pedirte  perdón  del  mal  que  te  hice!  Si  no  quie- 
res que  la  pena  me  mate,  mírame  como  me  has  mi- 
rado siempre.  (Salomé  continúa  muda.  Deja  de  oirse  el 
órgano.) 

Ya  ves...  tan  enojada  está,  que  no  te  perdona,  ni  si- 
quiera te  habla. 
¿Qué  es  esto,  Dios? 

(Cogiendo  las  manos  á  Salomé  y  acariciándola.)  ¡Pobre 
chiquilla  mía,  cordera!...  habíale.  ¿Por  qué  no  le 
hablas? 

(Con  trémula  voz,  dirigiéndose  á  Santamona.)  Me  dan 
miedo  sus  ojos...  Está  vivo  aún,  tan  vivo  como  allá. 
(Vuelve  á  mirarle  con  profunda  atención.  Domina  en  su 
acento  el  tono  místico,  hasta  que  se  indique  la  transición. ) 
(Con  dolor  y  efusión,  acercándose.)  Alma  mía,  ¿por  qué 
me  tratas  así?  Soy  yo,  que  penaba  por  verte,  y  aho- 
ra, viéndote,  peno  más.  (Intenta  cogerle  una  mano,  que 
ella  retira.) 
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Salomé.  No,  no,  no  me  ves.  Es  mentira.  Esta  y  yo  somos  in- 
visibles. (A  Santamona.)  ¿Verdad  que  no  nos  ve?  (A 
José  León.)  Vete.  No  me  atormentes.  Yo  estoy  muer- 
ta. Yo  descanso.  Mientras  no  mueras  como  yo,  no 
serás  conmigo  en  paz.  Tú  estás  vivo  y  cargado  de 
culpas. 

J.  León.  ¡Mis  culpas,  ay!  son  la  cadena  que  arrastro.  Tú  me 
librarás  de  este  horrible  peso. 

Salomé.  ¿Yo?  (Afligida.)  ¡No  puedo,  pobrecita  de  mí!  (Con  un 
poco  de  familiaridad  en  el  acento.)  A  los  dos,  ¿no  lo  sa- 
bes? nos  condenó  el  Señor  por  nuestras  culpas  atro- 
ces. Condenados  fuimos:  tú,  porque  me  vendiste; 
yo,  porque  te  vendí.  ¿No  te  acuerdas?  Descubrí  tu 
nombre  y  te  entregué  á  tus  enemigos.  Tanto,  tanto 
he  llorado,  que  Dios  me  ha  dicho  que  me  perdonará. 
Pero  entre  tanto,  aquí  me  tienes  presa.  ¿Verdad,  san- 
ta mía,  que  estoy  presa?  (Santamona  hace  signos  afir- 
mativos.) Esta  es  una  cárcel  dulcísima,  en  la  cual  los 
muertos  nos  alegramos  de  no  vivir. 

J.  León.  (Con  vivo  dolor.)  ¡Oh,  Dios  mío,  su  razón  perturba- 
da!... Siempre  fuiste  un  ángel.  Ahora  más. 

Salomé.  (Acentuando  su  enojo.)  No  me  llames  ángel.  ¿Qué  sa- 
bes tú?  ¡He  sido  mala,  muy  mala! 

J.  León.     No  digas  tal. 

Salomé.  Lo  digo...  ¡Maldito  sea  quien  me  desmienta!  (A  San- 
tamona.) Estos  necios  no  saben  mis  crímenes.  (Tran- 
sición al  acento  dramático.)  Yo  no  los  oculto;  yo  los 
saco  á  la  cara  para  que  la  vergüenza  sea  mi  expia- 
ción. Cuando  los  celos  me  abrasaron  el  alma,  antes 
de  venir  á  esta  vida  á  que  nos  trae  la  muerte,  tuve 
un  mal  pensamiento;  ¡pero  qué  malo!  Matar  á  esa 
perversa  mujer,  Feliciana  Bellido.  Callandito,  des- 
calza, sin  respirar,  entré  en  su  casa.  ¡Qué  noche  tan 
obscura!  Pero  los  celos  alumbran  en  medio  de  la 
mayor  obscuridad...  Entré...  acerquéme  pasito  á 
paso  á  la  cama  en  que  dormía.  Yo  llevaba  una  agu- 
ja muy  grande,  muy  grande,  para  atravesarle  el  co- 
razón. Llegué...  la  ví  dormida.  (Consafia.)  ¡Oh!  Qué 
gusto  tan  grande  clavarle  la  aguja  y  decirle:  c¡Mue- 


J.  León. 


Salomé. 


J.  León. 
Salomé. 
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re,  infame,  para  que  no  vuelvas  á  quitarme  lo  que  es 
mío!»  La  miré  mucho,  pensando  en  la  mejor  ma- 
nera de  traspasarle  el  pecho,  y  dejarla  seca  de  un 
solo  golpe,  sin  que  pudiera  decir  Jesús.  Pero  ¡ay!  en 
el  momento  de  alzar  la  mano,  vi  dos  niños  que  dor- 
mían con  ella...  Me  entró  lástima...  Tiré  la  aguja. 
Los  chiquitines  se  despertaron,  y  me  miraban  asus- 
tadicos,  sin  poder  llorar...  Entonces...  se  me  ocu- 
rrió cambiar  de  venganza...  se  me  ocurrió  que  era 
más  bárbaro,  más  inhumano  robarle  los  hijitos...  y 
se  los  robé.  (Con  nerviosa  risa.)  ¡Qué  gracioso!  Fué 
una  gran  idea,  ¿verdad?  Ellos  se  dejaron  coger  tan 
calladitos,  y  me  dijeron  que  sí,  que  sí...  (Tono  in- 
fantil) que  querían  ser  hijos  míos.  Aquí  los  tengo 
(En  las  flores  que  lleva  en  el  pecho)  entre  estas  flores. 
(José  León  hace  ademán  de  coger  las  flores;  pero  ella  se 
retira  bruscamente.)  No,  no:  son  tan  chiquirritines, 
que  no  podrás  verles. 

(Consternado.)  ¡Oh,  dolor  mío,  más  terrible  que  cien 
muertes!  (Oyese  coro  de  novicias,  lejano.) 
¡Ah!  ¡Silencio!...  (Oyendo.)  Son  las  almas,  las  almas 
prisioneras...   Me  llaman...  voy...  (Se  aleja  hacía  el 
foro.) 

¡Aguarda!...  ¡Un  momento  más,  vida  mía! 
(Con  gran  agitación.)  No,  no  me  llames  vida  mía.  Yo 
no  soy  vida  de  nadie...   Llámame  ahora...  muerte 
mía.  (Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  IX 


JOSÉ  LEÓN,  SANTAMONA,  G1NÉS 


GiNás.         (Alarmado,  mirando  por  el  pórtico. )  ¡Que  viene]  Pater- 

noyl 
Santam.     Ya  la  has  visto...  ¡Retíratel 
Guies.        ¡A  la  calle! 
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J.  León.      No.  (Ginés  y  Santamona  le  empujan  hacia  la  puerta;  pero 

él  se  resiste.) 
Santam.      Huyó  de  tí  para  siempre...  ¡Voy  tras  ella!  (Vase  por 

el  foro.) 

ESCENA  X 


JOSÉ  LEÓN,  GINÉS;  PATERNOY,  FELICIANA,  por  el 

pórtico. 


Patern. 
J.  León. 
Patern. 
J.  León. 
Patern. 
Felic. 


Patern. 


Felic. 


Patern. 

Felic. 

Ginés. 


¡Oh,  qué  audacia!...  ¡Aquí  tú! 
Sí,  señor... 

¡Desdichado!  ¿A  qué  entras  aquí  si  no  podrás  verla? 
(Con  calma,  sin  jactancia.)  La  he  visto. 
(Asombrado,  reprimiendo  su  cólera.)  ¡Que  la  has  visto! 
Señor  Paternoy,  sea  usted  indulgente  con  este  loco. 
Impida  que  las  Madres  se  alboroten,  y  prevenga  á  las 
autoridades,  para  evitar  cualquier  desmán  que  cier- 
tos ansotanos  levantiscos  pudieran  cometer  aquí. 
(Con  displicencia.)  Yo  carezco  en  Berdún  de  la  fuerza 
moral  que  en  nuestro  valle  tengo;  no  puedo  nada, 
ni  conozco  autoridades... 

(Con  resolución.)  Yo  sí...  Y  he  de  poder  poco  ó  con- 
seguiré dos  cosas:  impedir  un  atropello,  y  ponerle  ea 
salvo. 

Me  parece  bien...  Vaya  usted. 
Sí,  sí.  Ginés,  acompáñame. 
Vamos.  (Vanse  Ginés  y  Feliciana  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XI 


JOSÉ  LEÓN,  PATERNOY 


Patern.  Hombre,  al  menos  una  vez  en  la  vida,  di  la  verdad.. 
¿Has  entrado  aquí  con  intención  de  verla  tans61o« 
ó  de  robarla? 
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J.  León.      De  robarla. 

Patern.      ¿Y  me  lo  dices  con  ese  descaro? 

J,  León.  Me  has  pedido  la  verdad.  ¿No  prefieres  la  verdad  des- 
carada, á  la  mentira  con  disfraz? 

Patern.  Sí.  Dime  ahora,  pues  según  parece  hablas  ingenua- 
mente; dime:  ¿qué  mereces  por  tan  infame  idea? 

J.  León.      Quizás  merezca  la  muerte.  Eso  tú  dirás. 

Patern.     (Dominando  su  ira.)  ¿Y  vienes  á  que  yo  te  la  dé? 

J.  León.  No:  porque  eres  santo  y  te  negarás  á  quitarme  la 
vida. 

Patern.  (Sin  poder  contenerse.)  No  te  fíes,  indigno;  no  juegues 
con  el  león  perezoso  creyéndole  inofensivo.  ¡Sal 
pronto  de  aquí! 

J.  León,  Aguarda.  Para  lo  que  tenemos  que  hablar,  mejor 
estamos  en  este  sagrado  asilo. 

Patern.  Lo  profanamos,  tú  con  tu  cinismo,  yo  con  mi  có- 
lera. 

J.  León.  ¡Tanto  afán  porque  te  entregara  mi  conciencia,  y 
ahora  que  en  tus  manos  la  pongo,  palpitante,  cho- 
rreando sangre,  no  la  quieres! 

Patern.  ¡Tú...  entregarme...!  No  te  creo.  Quieres  ganar 
tiempo. 

J.  León.  Sí:  me  entrego,  me  rindo.  (Con  efusión  creciente  hasta 
el  fin  del  parlamento.)  No  me  rendí  á  los  continuos  re- 
veses que  amargaron  mi  existencia;  no  me  rendí  al 
remordimiento;  no  me  rendí  á  tu  inaudita  piedad,  y 
me  rindo,  ¿ante  qué  dirás?  ante  una  voz  que  suena 
en  mis  oídos  como  venida  de  otro  mundo,  y  remue- 
ve toda  mi  alma;  ante  una  razón  perturbada,  que 
ilumina  la  mía.  Quien  á  todo  resistió,  no  resiste  á  la 
pérdida  del  ser  que  era  su  única  ilusión,  su  única 
fe.  Nunca,  ni  en  mis  más  terribles  adversidades,  vi 
la  mano  de  Dios  sobre  mí.  Ahora  la  veo,  y  esta  mano 
me  hunde,  me  anonada,  me  convierre  en  polvo  mi- 
serable. 

Patern.  (Confuso.)  ¿Salomé...  su  locura,  que  es  una  forma  de 
muerte,  te...? 

J.  León.  ¡Forma  de  muerte,  sí:  la  peor  y  más  triste!  Entré 
aquí  dispuesto  á  rescatarla  por  astucia  ó  violencia,. 
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Patern. 


J.  León. 
Patern. 

J.  León. 
Patern. 
J.  León. 
Patern. 
J.  León. 

Patern. 


y  me  la  encuentro  monstruosamente  desfigurada  en 
su  hermoso  espíritu,  ya  que  no  en  su  exterior  belle- 
za. Ella  era  mi  inteligencia;  ella  mi  esperanza  de  re- 
generación, mis  creencias  todas;  ella  mi  presenti- 
miento de  lo  justo  y  de  lo  bueno.  {Perdida  para  mí! 
¡Nada  tengo  que  hacer  en  el  mundo!  ¡Soy  tuyo! 
¡Dispon  de  mí! 

¡Hermosa  idea  si  fuese  verdad!  Para  que  yo  te  crea, 
necesito  hechos,  no  palabras,  que  tu  sutil  entendi- 
miento y  tu  instrucción  superior  combinan  á  mara- 
villa. 

¿Hechos  dices?  Proponlos  tú. 

Propongo  una  prueba  que  no  aceptarás,  porque  exi- 
ge el  mayor  esfuerzo  de  la  energía  humana. 
Qué  es,  ¿quitarme  la  vida? 
No:  es  más,  mucho  más  terrible  prueba. 
Dila  pronto. 

Que  declares  públicamente  tus  delitos. 
¿Me  crees  incapaz  de  esa  prueba?  Vamos,  llévame  á 
donde  quieras. 

Aguarda.  (Mirando  por  el  foro.)  Salomé  vuelve:  quie- 
ro que  habléis  delante  de  mí.  (Aparecen  por  el  foro, 
viniendo  de  la  huerta,  Salomé  y  Santamona.  Oyese  más 
próximo  el  canto  de  las  novicias.) 


ESCENA  XII 

JOSÉ  LEÓN,  PATERNOY;  SALOMÉ,  SANTAMONA,  por 
el  foro.  Detiénense  á  la  entrada  de  la  huerta. 


J.  León.  ¡Sombra  divina  de  la  que  fué  mi  esposa,  inteligen- 
cia muerta  que  fuiste  mi  vida,  déjame  verte  y  ha- 
blarte por  última  vez!  (Salomé  no  se  mueve.) 

Santam.  (Adelantándose  hasta  Paternoy.)  La  procesión  sale  ya 
de  la  iglesia  y  viene  hacia  aquí.  Evita  todo  escándalo. 

Patern.  Nada  temas.  (A  Salomé.)  ¡Desdichada  criatura,  acér- 
cate! 
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Patern.  (Llamándola  á  sí.)  Ven...  ¿conoces  á  este  hombre? 
(Salomé  se  aproxima  á  Paternoy,  como  buscando  refugio 
á  su  lado.  Los  dos  y  Santamona  forman  un  grupo  á  la  de- 
recha del  proscenio.  José  León  á  la  izquierda.)  Di  me  si 
le  conoces...  Martín  Bravo. 

Salomé.  (Experimentando  una  sacudida  nerviosa  al  oir  el  nombre. ) 
¡Oh!  ¡no  sé...  no  le  conozco!  (Trémula  y  desconcer- 
tada.) 

Patern.      Dime:  ¿te  unirías  nuevamente  á  él? 

Salomé.  (Vivamente.)  Sí.  (Con  desaliento.)  Pero  no  puede  ser. 
Yo  estoy  muerta.  Soy  espíritu.  Y  él  vive,  ¡maldita 
vida! 

Patern.      (Contemplando  á  José  León.)  ¡Infeliz,  cuánto  padece! 

Santam.  (A  Salomé,  cariñosamente.)  Mándale  tú  que  ponga  su 
redención  en  nuestras  manos. 

Salomé.     ¿Yo?  Yo  no  mando. 

Patern.  En  él,  sí.  Tu  voz  es  la  única  que  le  llega  al  fondo 
del  alma. 

Salomé.  (Mirando  fijamente  á  José  León.)  ¿Por  qué  calla...?  ¿En 
qué  piensa? 

Santam.     Su  conciencia  le  abruma. 

Patern.  Teme  el  castigo.  Sobre  él  recaerá  quizás  una  sen- 
tencia terrible. 

Salomé.     Sentencia,  ¿de  quién? 

Santam.     De  la  ley. 

Patern.     Dime:  si  tú  fueras  la  ley,  ¿le  condenarías? 

Salomé.  ¡Sentenciar  yo...!  (Con  leve  inflexión  humorística.)  ¿Hoy 
me  toca  sentenciar? 

Patern.     Hoy,  y  siempre. 

Salomé.  Pues  le  mandaría  que  abandonase  la  mentira  y  vi- 
niese á  mí,  á  nosotros,  que  somos  la  verdad. 

J.  León.  (Sin  moverse  de  su  sitio.)  ¡A  la  verdad  voy,  vida  mía! 
(Oyese  muy  cercano  el  coro  de  novicias.) 

Patern.  La  procesión  se  acerca.  (Se  descubren  él  y  José  León. 
Aparecen  por  el  pórtico  las  primeras  figuras  de  la  proce- 
sión; una  monja  llevando  el  estandarte,  dos  niños  con  blan- 
dones.) 
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ESCENA  XIII 

DICHOS;  GINÉS,  presuroso  por  la  derecha. 

Ginés.         Ya  Barbués  y  su  gente  sospechan  que  estás  aquí.  No 

salgas  ahora.  Afuera  están. 
J.  León.      Que  vengan.  Ya  no  importa, 
Patern.      Déjales  entrar. 


ESCENA  ÚLTIMA 

DICHOS;  BARBUÉS,  los  DOS  MOZOS,  gente  del  pueblo.  Por 
el  pórtico  avanza  la  procesión.  Dos  filas  de  educandas.  Sigue  la  imagen 
de  la  Virgen,  en  andas  de  plata,  adornadas  con  flores  y  luces,  y  lleva- 
da en  hombros  por  cuatro  educandas.  Dos  niños  con  incensario  la  pre- 
ceden. Detrás  sigue  la  Comunidad,  presidida  por  la  Madre  Superiora. 
Esta,  al  ver  extraño  movimiento  de  personas  desconocidas  en  la  escena, 
se  adelanta,  seguida  de  Sor  Marcela  y  otras  monjas.  Los  que  han  en- 
trado por  el  portón,  detiénense  al  ver  la  comitiva  religiosa.  Sólo  Bar- 
bués avanza  resuelto  y  quiere  sujetar  á  José  León. 


Barbués. 
Patern. 


Süp. 
Patern. 


J.  León. 


Ahora  no  te  escapas . 

(Con  imperioso  ademán  manda  á  Barbués  que  se  reporte.) 
Que  entréis  he  dicho;  pero  respetando  la  santidad 
del  lugar.  (Barbués,  cohibido,  se  descubre  y  se  retira  ha- 
cia la  puerta.) 

¿Qué  es  esto?  Ese  hombre...  ¿quién  es? 
El  mismo  lo  dirá.  (Paternoy,  Salomé  y  Santamona,  for- 
man un  grupo  á  la  derecha  del  proscenio.  La  Superiora  en 
el  centro.  Más  á  la  izquierda,  José  León,  y  junto  al  por- 
tón, Ginés,  Barbués  y  los  que  le  acompañan.  Las  demás 
figuras  en  segundo  término.) 

(Con  entereza  y  solemnidad.)  Generoso  Santiago,  vos- 
otros, enemigos  míos,  pueblo  justiciero,  mujer  que 
fuiste  mi  encanto,  santa  Comunidad,  tierra,  cielo,. 
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mundo  que  ultrajé,  Dios  que  me  criaste,  mirad 
aquí  una  conciencia  que  se  os  descubre,  arrancada 
de  cuajo,  toda  vida,  dolor,  verdad. 

Sup.  No  entiendo... 

Patkrn.      Viene  á  declarar  las  culpas  de  un  criminal  ausente 
y  á  denunciarle  á  la  justicia.  ¿No  es  eso? 

J.  León.  ¿Ausente?  No  tanto:  largo  tiempo  ha  vivido  en  el 
reino  de  la  mentira;  pero  ya  está  cerca  de  aquí. 

Patern,      Sigue.  La  prueba  es  terrible,  pero  concluyente. 

J.  León.  Acuso  á  un  hombre  que  no  conocéis;  yo  sí...  á  un 
hombre  nacido  de  honradísimos  padres,  de  imagi- 
nación viva,  de  inteligencia  no  vulgar;  si  precoz  en 
los  estudios,  precocísimo  en  todas  las  formas  del  li- 
bertinaje y  la  disipación.  Abandonó,  joven  aún,  su 
hogar  modesto  y  su  lucida  carrera,  huyendo  de  sus 
propios  escándalos  y  de  la  tempestad  de  rencores 
que  se  levantó  contra  él...  Después  de  vagar  algún 
tiempo  por  tierras  distantes,  encontró  en  ésta  es- 
condite seguro  y  campo  vastísimo  para  sus  locas 
empresas.  El  encadenamiento  de  los  errores  prime- 
ro, la  miseria  después,  y  el  vértigo  de  las  represalias, 
lleváronle  á  cometer  mil  desafueros.  Tan  grande 
como  su  audacia  y  virilidad  para  cometerlos,  fué  su 
ingenio  para  ocultarlos  y  asegurarse  la  impunidad... 
Por  delirio  de  amor  propio,  dio  muerte  al  insolente 
Alonso  Barbués;  por  venganza  de  una  felonía,  al 
Manco  de  Tauste;  por  desesperación  y  ardiente  fie- 
bre del  vivir,  á  un  francés  de  Lazcún,  que  traficaba 
en  metales  preciosos...  Gravísimos  daños  causó,  por 
malicia  ó  despecho,  en  las  personas,  en  los  rebaños, 
en  la  propiedad,  incendiando  las  casas  de  los  her- 
manos Paternoy,  talando  la  huerta  de  Larraz,  ó  en- 
trando á  saco  varias  cabanas  en  el  puerto  de  Ara- 
gües...  Llegó  un  tiempo  en  que  las  heces  de  su  con- 
ciencia removida  amargaron  sus  ya  tristes  días,  y  al 
fin  su  alma  fué  totalmente  rescatada  por  el  ardiente 
cariño  de  una  mujer  que  Dios  envió  á  su  encuentro 
en  aquel  camino  de  perdición.  Gracias  á  esto,  el 
hombre  de  que  os  hablo  reconoce  hoy  públicamen- 
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te  sus  abominaciones...  (Con  emoción  que  su  entereza 
quiere  ahogar)  y  se  entrega  indefenso  á  la  justicia  hu- 
mana... y  á  la  misericordia  divina.  (La  Superiora  y 
demás  monjas  manifiestan  asombró  silencioso.) 

Bar  bu  és.    (Abalanzándose  á  José  León.)  ¡Es  nuestro! 

Pai  f.rn.  (Cogiendo  á  José  León  por  un  brazo  y  apartándole  de  Bar- 
bués.)  ¡Es  mío! 

Santam.  (Con  alegría,  apartándose  de  Salomé  para  llegar  á  José 
León  y  ponerle  la  mano  en  el  hombro.)  ¡Es  nuestro!  Le 
hemos  ganado. 

Barbués.  (Disputando  á  Paternoy  y  á  Santamona  la  persona  de  José 
León.)  Pertenece  á  la  justicia. 

Patern.      No,  no:  pertenece  á  la  piedad. 

Salomé.  (Aterrada,  huyendo  hacia  la  enfermería.)  Tengo  miedo: 
llevadme  de  aquí. 

Santam.  (Siguiendo  á  Salomé.)  Barbués  quiere  llevarle  á  la  jus- 
ticia; Santiago,  al  consuelo  y  al  perdón. 

Patern.  (A  José  León.)  Ven  á  mí.  Serás  mi  amigo,  mi  her- 
mano. 

J.  León.  (A  Paternoy  y  Santamona.)  Gracias,  nobles  hijos  de 
Ansó,  espíritus  de  clemencia...  Me  debo  á  la  expia- 
ción. Me  seduce  el  suplicio;  me  enamora  la  muerte. 

Patern.  (A  Salomé,  ansioso,  pidiéndole  su  concurso  para  conven- 
cerle.) Tú,  habíale...  disuádele  de  esa  horrible  idea 
del  martirio. 

Salomé.  ¿Yo,  yo  sentencio  ahora?  (Con  iluminismo  y  acento 
místico.)  Quiero  que  venga  á  mí...  Le  condeno  á 
muerte... 

J.  León.  Vamos.  (Presuroso  se  agarra  á  Barbués  y  corren  ambos 
hacia  la  salida.  Telón.) 


FIN  DEL  DRAMA 
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SUSANA,  Baronesa  de  Celis,  so-  .,-,    ,,    ;   ,,     l!  , 

brina  del  Marqués  de  Trcmp. .  Srta.  Cobena.      * 

DONA  MONSA,   Marquesa  de 

Tremp »      Cancio 

DONA  SATURNA,  hermana  del 

Marqués Sra.  Fernández. 

BERENGUER Sr  .  Thüillier. 

DON  JUAN,  hijo  del  Marqués  de 

Tremp,  jefe  de  realistas  y  Go-  * 

bernador  de  la  plaza »    Cuevas. 

SAN  VALERIO »    Valles.      \ 

FABR1CIO »    Valentín.  ' 

BONAIRE »    Balagüer. 

EL  MARQUÉS  DE  TREMP,  Re- 
gente    »    Altarriba. 

MAGÍN,  soldado  realista »    Moreno. 

CASTELL,  oficial  realista.. »    Claria. 

BONALD,  oficial  realista »    Ruiz  Tatay. 

BLASA,  criada Srta.  Palma. 
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ACTO  PRIMERO 


Salón  de  planta  baja  en  la  residencia  del  Marqués  de  Tremp.  A  la  izquier- 
da, una  puerta  y  {,'ran  chimenea  gótica,  encendida  con  gruesos  troncos. 
A  la  derecha,  puerta  que  conduce  á  las  habitaciones  interiores.  Al  fondo, 
puerta  grande  con  forillo,  comunicación  con  otras  salas,  patio,  esplanada 
y  calles.  Decorado  severo  y  antiguo.  Mesas  y  sillas  de  nogal.  Una  ala- 
cena. Es  de  día. 

(Derecha  é  izquierda  se  entiende  del  espectador). 


ESCENA  PRIMERA 

DON  JUAN,  á  la  derecha,  despachando  con  CASTELL;  MAGÍN,  que 
acaba  de  llegar;  á  la  izquierda,  DOÑA  MONSA,  sentada,  devanando  una 
madeja  que  sostiene  BONAIRE;  junto  á  ella,  DOÑA  SATURNA,  le- 
yendo cartas,  que  va  metiendo  en  su  ridículo. 


Juan. 
Magín 


Juan. 

Magín. 

Juan. 

Magín. 

Juan. 


(A  Magín).  ¿Qué  ocurre? 

Romagosa  ha  dado  un  achuchón  al  regimiento  de  Ma- 
llorca, de  la  columna  de  Zorraquín,  matándole  seis 
hombres  y  cogiéndole  catorce  prisioneros. 
¿Dónde? 
Hacia  Bellver. 
¿Qué  más? 
El  Trapense  ha  destrozado  la  columna  de  Rotten. 
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Monsa.  Ese  es  el  hombre,  fray  Antonio  Marañdn,  nuestro  ben- 
dito guerrillero,  defensor  del  trono  y  de  la  fe. 

Bonaire.  ¡Viva  el  Trapensc! 

Monsa.  Juicio,  señor  Bonaire.  Con  su  entusiasmo  ha  enredado 
la  madeja. 

Saturna.  Y  con  sus  chillidos  no  me  deja  leer. 

Bonaire.  (Tratando  de  desenredar  la  madeja).  Señoras,  no  es  para  in- 
comodarse. ¡Viva  el  Rey  absoluto! 

Monsa.     ¡Adulón!  (Se  levanta  para  arreglar  la  madeja). 

Juan.  (ai  Oficial,  que  se  levanta).  Que  salgan  al  instante  los  re- 
fuerzos que  enviamos  á  Misas. 

Castell.  (Saludando).  Mi  General...  (Vase). 

JyAN.        (A  Magín). ¿Y'TuT.T' 

Magín.     ¿Me  vuelva  á  la  facción? 

Juan.       Sí. 

Monsa.  ¡Pobre  Magín!  Déjale  descansar  siquiera  un  día.  En 
casa  le  necesitamos. 

Magín.  Quiere  la  señora  doña  Susanila  que  aliste  la  litera  para 
salir  de  pasco. 

Juan.       Es  verdad.  Puedes  quedarte  hoy. 

Magín.  Con  permiso...  (Vaso.  Don  Juan,  silencioso,  se  sienta  y  examina. 
un  plano). 

Bonaire.  Ya  está  deshecho  el  nudo.  Adelante...  No  desharán  tan 
fácilmente  las  tropas  de  Mina  el  que  le  han  armada 
nuestros  guerrilleros  en  este  laberinto  de  montañas. 

Monsa.  En  la  montaña  y  en  el  llano,  Dios  bendecirá  las  tropas, 
de  los  leales. 

Bonaire.  Amén.  (Declamatorio).  Y  hará  suya  la  causa  de  la  Regen- 
cia, constituida  en  esta  gloriosa  ciudad  de  Urgell,  para 
arrancar  á  España  de  las  uñas  de  toda  esa  taifa  masóni- 
ca, comunera  y  democratizante.  ¡Muera  la  libertad!... 

Saturna.  (Imponiendo  silencio).  ¡Ss!.. 

Monsa.     (A  Saturna).  ¿Qué  noticias  hay? 

Saturna.  Excelentes.  La  duquesa  de  Montmorency  me  dice  que 
monsieur  de  Villélc  se  va  convenciendo  de  la  necesidad 
de  la  intervención.  (A  don  Juan).  ¿Y  qué?  Ese  fantasmón 
de  Mina,  ¿avanza? 


Juan.       Trata  do  penetrar  en  la  Cerdaña. 

Saturna.  ¿Estaremos  seguros? 

Juan.  ¡Oh,  sí!...  Puede  usted  escribir  á  sus  amigos  de  la 
corte  de  Francia  que  la  Regencia  y  sus  guerrilleros 
indomables  sabrán  redimir  á  la  nación  y  devolver  al 
Rey  sus  fueros,  su  autoridad  sagrada. 

MonSA.  Muy  bien.  (Terminada  de  ovillar  la  madeja,  Donaire  se  ocupa  en 
ordenar  los  ovillos  en  una  cesta). 

Saturna.  La  Regencia  está  reunida,  según  creo. 

Monsa.     Dos  horas  llevan  ya  deliberando. 

Saturna.  ¡Y  que  no  saldrán  buenas  cosas  de  aquellas  tres  gran- 
des cabezas! 

Bonaire.  La  primerita,  el  gallito  como  quien  dice,  mi  señor 
AIarj,misjiejrramp. 

Monsa.  D£.mijE>spp$o  nada  he  de  decir,  pues  no  es  bien  que  yo 
le  alabe... 

Saturna.  Pues  ¿y  el  Arzobispo?  ¿Y  ddnde  me  dejas  al  Bardn,  con 
aquel  pico  de  oro? 

Juan.  ¡Ah!...  Pero  más  que  el  discernimiento  sutil  importan 
hoy  el  valor  rudo,  la  ira  santa,  perseguir  al  democra- 
tismo en  sus  últimas  guaridas,  despedazarlo  sin  com- 
pasión... 

Monsa.    Hijo,no  tanto. 

Saturna.  Aprenda  el  señor  Bonaire. 

BONAIRE.  (Que  está  recogiendo  la  labor  de  las  señoras  y  poniéndola  en  una 
cestita).  ¡Ay!  en  punto  á  valor,  nada  tengo  que  apren- 
der, mi  señora  doña  Saturna.  (Se  ríen).  No  es  cosa  de 
risa.  Soy  el  hombre  más  intrépido  de  la  cristiandad, 
porque  soy  el  más  desdichado.  Salí  de  mi  casa  de  Bar- 
celona resuelto  á  quitarme  la  vida,  poniendo  fin  á  mis 
horribles  desgracias... 

Monsa.    No;  no  repita  usted  la  historia. 

Bonaire.  Bueno.  Pues  cuando  ya  estaba  á  dos  dedos  de  la  muer- 
te, disponiéndome  á  tirarme  por  un  despeñadero,  re- 
flexioné y  dije:  «Pues  más  práctico  y  más  cristiano,  sí, 
señoras,  más  cristiano  será  ponerme  á  que  me  mate 
una  bala  de  esas  condenadas  tropas  liberales...»  Y  hé- 
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teme  aquí  guerrillero  de  la  santa  causa  con  este  so- 
berbio uniforme  cogido  al  enemigo.  He  tenido  la 
suerte  de  caer  en  la  Seo  con  la  bendición,  y  el  señor 
General  lo  mismo  me  ocupa  en  menesteres  de  la  In- 
tendencia, que  me  manda  á  batir  el  cobre  á  la  facción. 
Y  trabajando  á  pelo  y  á  pluma,  cuando  no  peleo  allá, 
hago  pasteles  aquí,  y  guiso,  y  peino  á  las  señoras,  y  el 
señor  Regente  y  el  señor  Arzobispo  me  encargan  mil 
diligencias... 

Saturna.  No  estará  usted  descontento. 

Bonaire.  No,  señora.  Pero  no  renuncio  al  suicidio,  digo,  á  la 
muerte.  ¡Ah!  mis  infortunios  son  tan  atroces,  que  no 
hay  lengua  que  los  pueda  contar.  Verán:  la  muy  perra 
de  mi  mujer  y  mis  dos  suegras,  porque  tengo  dos,  la 
madre  de  mi  primera  mujer  y  la  de... 

Monsa.    Sí,  ya  sabemos... 

Bonaire.  Total,  que  quiero  morirme.  La  vida  me  es  odiosa,  se- 
ñoras; la  detesto  como  se  detesta  una  serpiente  mor- 
discona  que  uno  llevara  dentro  de  sí.  ¡No  quiero  vivir, 
no  quiero!  Figúrense  ustedes  que  aquellas  feroces 
harpías... 

Saturna.  Basta...  Si  quisiera  el  señor  Bonaire  buscar  quien 
lleve  á  Andorra  mi  carta  para  Francia... 

Monsa.    Antes  hágame  el  favor  de  ver  si  Susana  está  ya  vestida. 

Bonaire.  Voy. 

Monsa.    Y  que  nos  traigan  las  mantillas.  Tenemos  que  salir. 

Saturna.  ¡Ah!  Nos  vuelve  locas  la  dichosa  sobrinita. 

Juan.  (Leyendo  los  planos  y  papeles  y  pasando  al  centro  con  las  seño- 
ras). A  mí  también.  Pero  confieso  que  su  viveza  y  des- 
enfado me  encantan. 

Monsa.  Ha  caído  en  nuestro  pacífico  reino  como  una  bomba. 
En  los  dos  días  que  lleva  en  casa,  ha  hecho  una  revo- 
lución en  nuestras  austeras  costumbres. 

Bonaire.  (Volviendo  por  la  derecha  con  las  mantillas).  Está  dándose  la 
última  mano.  Ya  sale. 

Monsa.  Tres  veces  al  día  se  cambia  de  ropa,  á  estilo  neto  de 
París. 
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Juan.  Costumbres  de  la  gente  principal  con  quienes  ha  vi- 
vido allá. 

Donaire.  Aquí  dejo  las  mantillas.  (Las  pone  con  macho  cuidado  sobre 
la  mesa,  preparándolas  para  que  se  las  pongan).  Conque...  SÍ 
no  me  mandan  otra  cosa... 

Juan.  Sí...  Averigüe  usted  ddnde  están  .alojados  esos  señores 
que  han  venido  de  Francia  á  ponerse  al  servicio  de  la 
Regencia. 

Saturna.  ¿Franceses? 

Juan.  No,  españoles;  y,  según  parece,  personas  muy  prin- 
cipales. (Recogiendo  de  la  mesa  unas  cartas).  Aquí  están  SUS 
credenciales,  que  dejaron  en  mi  oficina  esta  mañana. 
Además  de  las  testimoniales  de  Morejón  y  de  Balma- 
seda,  el  uno  trae  carta  de  monsieur  de  Bulong,  secre- 
tario del  vizconde  de  Chateaubriand;  el  otro  de  mon- 
señor de  Broglie... 

Bonaire.  Les  he  visto.  Por  las  trazas  parecen  gente  muy  buena, 
enemigos  furiosos  de  la  mal  llamada  libertad. 

Monsa.    Habrá  que  alojarles  en  los  pabellones  de  San  Juan. 

Juan.       Sin  duda.  (A  Bonaire).  Dígales  usted  que  los  espero. 

Bonaire.  Al  momento.  (Vase  por  el  foro). 


ESCENA  H 

DON  JUAN,  DOÑA  MONSA  y  DOÑA  SATURNA;  SUSANA, 
por  la  derecha,  muy  elegante,  con  sombrero;  detrás,  BLASA,  con  el  abri- 
go, el  ridiculo  y  dos  abanicos. 

Susana.  (Con  mucha  viveza).  ¡Mi  tío!...  ¿Ddnde  está  mi  tío,  señor 
Marqués  de  Tremp?  ¿Ddnde  se  mete  vuestra  Alteza? 

Monsa.     ¡Ay,  qué  fuguilla! 

Blas  a.     Señora,  ¿qué  abanico  lleva? 

Susana.    (Cogiéndolo).  Este. 

Juan.        ¡Divina  petimetre! 

Blasa.  (Dándole  el  ridiculo).  Lleva  los  dos  pañuelos,  el  librito, 
los  caramelos... 
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Susana.  í.V  don  Juan).  Tu  padre...  (Impaciente).  ¿Ddndc  está?  Ne- 
cesito verle  al  instante. 

Satuiina.  Tontuela,  la  serenísima  Regencia  está  deliberando. 

Blas  a.     El  abrigo. 

Susana.    Venga...  Voy  allá.  (Vaso  Blasa). 

MONSA.     (Deteniéndola).  ¡Loca! 

Juan.  No:  los  señores  Regentes  podrían  trastornarse  al  verte, 
y  Dios  sabe  qué  atrocidades  acordarían. 

Susana.  ¡Buena  está  vuestra  Regencia,  que  me  parece  á  mí 
como  la  ínsula  de  Sancho. 

Mons\.     ¡Jesús! 

Susana.  ¡Qué  cosas  tan  raras  encuentro  en  mi  querida  patria! 
¿listo  que  aquí  gobierna  y  gasta  y  triunfa  es  cosa  de 
juego? 

Saturna.  ¡Niña! 

Juan.       ¿Tú  qué  entiendes? 

Susana.  Que  sí,  que  sí  entiendo,  vaya.  Soy  una  gran  política. 
Vengo  del  país  de  las  ideas,  y  allí,  aunque  una  se  pro- 
ponga ser  tonta,  no  lo  puede  conseguir.  Yo  pienso... 
Veréis  lo  que  pienso. 

Monsa.    Veamos. 

Susana.  En  el  colegio  de  Saint  Denis,  donde  estuve  seis  años... 
¡oh!  todas  las  niñas  éramos  frenéticas  partidarias  de 
Bonaparte. 

Monsa.     ¡Virgen  de  los  Dolores! 

Susana.  Le  adorábamos.  No  hacíamos  más  que  bordar  águilas 
y  enes  dentro  de  una  coronita  de  laurel. 

Saturna.  ¡Dios  nos  asista! 

Susana.  Y  cuando  el  héroe  volvió  de  la  isla  de  Elba  y  pasó 
revista  á  las  tropas,  fuimos  en  corporación  y  le  ofre- 
cimos ramitos  de  flores...  ¡Oh,  qué  hombre,  qué  ge- 
nio! Nos  miraba  con  gravedad  de  estatua,  y  nosotras 
le  tirábamos  besos,  así...  (Tirando  besos). 

Monsa.    (Persignándose).  ¡En  el  nombre  del  Padre!... 

Susana.  Pero  luego...  pasan  años,  y  viene  el  conde  de  Pro- 
vence  á  sentarse  on  el  trono. 

Juan.       ¿Y  os  hicisteis  realistas? 
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Susana.  Pero  furibundas  En  mi  colegio  no  hacíamos  más  que 
bordar  flores  de  lis,  y  todas  llevábamos  la  cinta  azul 
del  Espíritu  Santo. 

Saturna.  Muy  bien. 

Juas.  ¿Y  á  Luis  XVIII,  no  le  ofrecisteis  también  ramitos  de 
flores? 

Susana.  Sí...  y  él  nos  hizo  mil  cucamonas  y  nos  cogía  la  cara. 
Es  un  viejo  monísimo.  En  tin,  que  aquí  donde  me  veis, 
soy  partidaria  del  vencedor,  y  proclamo  los  hechos 
consumados.  Más  claro :  que  soy  de  la  escuela  del 
príncipe  de  Talleyrand,  que  come  con  todos  y  con  to- 
dos triunfa  y  mangonea. 

Juan.        Bien,  bravísimo. 

Saturna.  Como  graciosa  lo  es...  Y  puesto  que  te  encuentras  en 
casa  el  absoIutis.no... 

Susana.    Aquí  que  no  peco...  ¡Viva  el  Rey  absoluto! 

Monsa.     ¡Muy  bien! 

Susana.  Absolutismo  hasta  «pie  nos  saturemos  bien  y  pidamos 
otra  cosa.  Esta  es  la  opinión,  un  monstruo  que  come 
mucho,  pero  es  yourmet  y  no  gusta  de  hartarse  siem- 
pre con  el  mismo  manjar.  En  fin,  las  victorias  que 
habéis  alcanzado  sobre  los  liberales,  quiero  celebrar- 
las esta  tarde  con  un  bailecito,  ahí,  en  la  esplanada. 

Monsa.     Niña,  déjate  ahora  de  bailes. 

Susana.  He  mandado  á  Honaire  que  me  traiga  todos  los  músi- 
cos que  encuentre  en  el  pueblo. 

Saturna.  Nada;  se  le  ha  metido  en  la  cabeza... 

Susana.  Pero  ¿qué  mal  hay  en  esto?  Bailaremos  y  nos  diverti- 
remos. La  guerra  y  la  política  no  están  reñidas  con 
el  placer  honesto.  Me  he  criado  en  Francia,  donde  los 
grandes  sucesos  históricos  se  han  señalado  siempre 
con  ruidosas  fiestas...  Pero  nada  dispondré  sin  tener 
el  permiso  de  mi  tío,  el  Marqués  Regente.  Voy  á  verle. 

Juan.        Bajo  mi  responsabilidad,  yo  doy  el  permiso. 

Susana.    Bien,  muy  bien.  Eso  es  rendimiento;  eso  es  galantería. 

Juan.  Tendréis  mucha  gente.  Las  sobrinas  del  señor  Arzo- 
bispo, las  de  Castcll,  las  de... 


Monsv. 

Juan. 

Susana. 
Juan. 
Susana. 
Juan. 


Susana. 

Juan. 

Susana. 


Monsa. 
Susana. 


Saturna 

Juan. 

Monsa. 


Caballcn»*?,  muy  pocos,  porque  cslán  todos  en  el  cam- 
po do  batalla. 

Puedes  invitar  á  los  que  lian  venido  de  Francia  para. 
defender  con  nosotros  al  Rey  absoluto. 
¿Sí?...  ¿Sé  llaman?  ¿A  ver  si  les  conozco? 
El  uno...  (Recordandu).  no  sé  qué  de  San  Valerio... 
¿San  Valerio?...  Saint  Valiere,  quizás. 
No;  es  español.  Hay  otro,  recomendado  por  Balmase- 
da,  que  trae,  además,  cartas  del  secretario  de  Chateau- 
briand. 

(Con  interés).  ¿Su  nombre...? 
Bcrengucr...  me  parece. 

Ya,  ya...  le  conozco.  Bcrengucr.  Le  vi  y  le  hablé  en  el 
bosque  de  Foix  la  semana  pasada  en  una  fiesta  que  did 
madanic  de  la  Grangerie,  nuestra  parienta. 
¿Es  francés? 

Quiá.  Español  recriado  en  el'  Lauguedoc;  el  hombre  de 
cabeza  más  exaltada  que  he  visto  en  mi  vida.  Por  su- 
puesto, frenético  por  el  absolutísimo. 
¿Y  están  ya  en  Urgell  esos  nuevos  adalides? 
Sí...  les  espero  aquí. 

(Mirando  por  la  izquierda).  Concluida  la  sesión.  Tu  padre 
viene. 


ESCENA  in 

DICHOS;  EL  MARQUÉS  DE  TREMP,  y  al  fin  de  la  escena,  MAGÍN 

Marq.      Tres  horas  de  Consejo.  ¡Qué  fastidio! 

Juan.        ¿Y  al  fin...? 

Marq.  Lo  que  propuse.  Reforzar  nuestras  guerrillas  para  con- 
tener á  Mina,  y  armar  cinco  mil  hombres  más  con  loa 
recursos  que  nos  enviaron  Austria  y  Prusia. 

Juan.        Muy  bien. 

Susana.  (Abrazándole).  Tuto,  mi  ilustre  primo,  el  jefe  militar  de 
la  plaza,  me  ha  dado  permiso  para  bailar  un  poquitín 
esta  tarde. 
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¿Sí?  Me  parece  muy  bien. 

No  te  quejarás  de  tu  primo. 

¿Qué  he  de  quejarme?  Le  tengo  en  gran  estimación. 

Se  desvive  por  complacerte. 

(Vivamente).  Como  que  quiere  casarse  conmigo. 

¡Chiquilla! 

¡Qué  descarada! 

Sé  que  la  familia  ha  tratado  de  eso...  Y  mi  tío,  el  señor 

Marqués  Regente,  me  lo  dijo  esta  mañana. 

Niña,  te  lo  dije  reservadamente.  Vamos,  ten  juicio. 

Y  reservadamente  lo  repito  yo.  Serenísimo  tío,  repi- 
ta usted  ahora  con  absoluta  reserva  lo  que  yo  le  con- 
testé. 

A  ver... 

Pues  me  ha  dicho...  que  no  le  gusta  marido  guerrero, 

que  le  preferirá  pacífico. 

¡Vaya  una  necedad! 

Ya  la  iremos  curando  de  estas  filosofías.  En  todos 

tiempos  hicieron  buenas  migas  Cupido  y  Marte. 

Retórico  estáis.  El  Cupido  que  yo  conozco  se  asusta  de 

la  fiera... 

(Riendo).  ¿De  nosotros? 

Y  de  ellos.  Todos  sois  lo  mismo.  Quiero  decir  que  odia 
con  toda  su  alma  la  guerra  fraticida,  y  no  ve  con  bue- 
nos ojos  á  los  héroes  de  estas  luchas  crueles  y  feroces, 
cualquiera  que  sea  su  bandera. 

Ese  será  un  Cupido  extranjero:  español  no  es. 
Hija  mía,  abominas  de  tu  raza  y  de  tu  familia.  Todos 
en  ella  hemos  sido  guerrilleros. 
Tu  padre... 

Sí;  ya  sé...  Fué  un  sectario  implacable,  terror  de  los 
franceses  en  la  gran  guerra,  y  de  los  liberales  en  las 
trifulcas  del  año  14. 

Un  defensor  del  trono  legítimo  y  de  la  sagrada  fe. 
Sí,  sí...  muy  bonito.  Pero...  os  diré  una  cosa,  aquí,  en 
confianza.  Cuando  más  gozoso  está  mi  espíritu,  lo  os- 
curece y  lo  aplana  una  nube  negra,  la  memoria  de  las 
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crueldades  de  mi  padre,  el  tristemente  célebre  Barón 
de  Celis. 

(Irritada).  Crueldades  no...  la  guerra  es  guerra. 
Tonta,  ¿til  qué  sabes? 

Ha  leído  los  amañados  relatos  de  los  jacobinos  fran- 
ceses. 

He  leído,  sí;  y  he  oído  referir  atrocidades  sin  cuen- 
to. En  fin,  doblemos  esa  hoja,  aunque  al  tocarla  nos 
manchemos  los  dedos  de  sangre.  No  más  guerrilleros, 
no  más  espadones,  llámense  realistas,  llámense  pa- 
triotas. 
¡Qué  ideas! 

¡Maldita  Francia,  maldita  filosofía! 
Prima  mía,  tienes  que  hacerte  á  nuestra  atmósfera. 
Amoldarte  á  nuestras  ideas. 

Para  eso  te  hemos  sacado  del  poder  de  tus  tías  mater- 
nas, las  buenas  damas  de  Crevillard,  y  ahora  te  espa- 
ñolizamos, te  refundimos. 
Bueno,  bueno.  Por  de  pronto,  divirtámonos. 
Sí,  sí;  se  aprueba  lo  del  baile.  Pero  antes  irás  á  pagar 
tus  visitas. 
Al  momento. 

(Por  el  foro).  La  litera  está  pronta. 
¡Ah!  Magín,  á  tiempo  llegas.  Voy  á  encargarte  una 
cosa. 

Mi  niña...  mándeme  lo  que  guste. 

(A  doña  Saturna  mientras  Susana  habla  con  Magín).  Yo  me  voy 
á  pie  al  palacio  del  Arzobispo.  Allí  os  aguardo,  y  al 
regreso  entraremos  un  rato  en  casa  del  Barón  Re- 
gente. 

Descuide  mi  niña.  Yo  lo  pondré  todo  como  un  vergel. 
(A  doña  Monsa).  ¿Tú  no  vienes? 
Iré  después.  Tengo  que  hablar  á  Juan. 
(A  don  Juan).  Que  salgan  esta  misma  noche  los  refuerzos. 
(Haciendo  á  don  Juan  una  reverencia).  Adiós,  primo.  Y  pa- 
ciencia. La  guerra  es  la  paciencia. 
Lo  ha  dicho  Napoleón  el  Grande. 
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Susana.   Lo  digo  yo...  Susana  la  Chica.  Adiós. 
Juan,       (irritado).  Pues  yo  digo:  la  guerra  es  la  guerra,  ¡vive 
Dios! 

ESCENA  IV 

DOÑA  MONSA  y  DON  JUAN 

Juan.       (Con  amargura).  Ya  lo  ve  usted,  madre.  Se  burla  de  mí. 

Monsa.  ¡Inocente!  Eres  todo  bravura,  todo  coraje  militar,  y  no 
aprecias  las  finas  estrategias  de  la  mujer. 

Juan.  ¿Será  eso  coquetismo?...  Hace  dos  años,  cuando  la  vi 
en  París...  su  belleza,  sus  graciosas  extravagancias 
me  volvieron  loco,  y  anteayer,  cuando  fui  á  recibirla  á 
la  frontera  de  Andorra,  parecióme  un  ángel  que  Dios 
me  enviaba  para... 

Monsa.  Para  templar  tu  alma  y  aplacar  en  ella  los  infames 
rencores  que  encienden  estas  guerras... 

Juan.       Quizás... 

Monsa.  Ya  ves  que  Susana  quiere  paz,  y  abomina  de  vuestros 
rigores. 

JüaHi  ¡Contradicción  horrible!  Porque  el  rigor  es  necesario, 
y  nuestros  enemigos,  no  menos  crueles  que  nosotros, 
nos  imponen  la  barbarie  y  la  ferocidad. 

Monsa.     ¡Qué  pena,  Dios  mío! 

Joaici  Yo  quiero  terminar  la  guerra  para  que  mi  prima  no  se 
asuste  de  mí.  Pero  la  guerra,  ¡ay!  no  concluye  sino 
con  el  triunfo  del  absolutismo,  y  éste  pide  sangre, 
fuego,  destrucción.  Yo  necesito  hacer  comprender  á 
Susana  que  si  mato  y  quemo  y  arraso  es  porque  el 
santo  deber  me  llena  el  espíritu  y  el  corazón  como  ella 
misma  con  sus  gracias  picantes,  porque  mi  fe  rea- 
lista y  mi  amor  á  Susana  son  ya  una  sola  pasión  indi- 
visible... ¡El  perdón,  la  benignidad,  la  relajación  de  la 
energía!  No  puede  ser.  Resultarían  dos  hombres  en 
mU  y  soy  de  un  solo  bloque,  entero,  absoluto.  Si  no 
matara,  me  parecería  que  no  amaba;  si  no  amara  no 
sabría  pelear. 
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Moxsa.    Hijo  mío.  Todo  puede  concillarse,  el  deber  y  la  cle- 
mencia. 
Juan.       Imposible. 
Monsa.     Te  digo  que  sí. 
Juan.       (Con  tenacidad).  Digo  á  usted  que  no. 


ESCENA  V 

DICHOS;  BONALD  y  BONAIRE,  por  el  toro. 

Bonald.   Mi  General... 

Juan.       ¿Qué  quiere  usted? 

Bonald.  Saber  si  se  forma  Consejo  de  Guerra  á  los  dos  payeses 
que  se  vendieron  al  enemigo. 

Juan.  ¡Imbéciles!  ¿No  mandé  que  se  impusiera  castigo  inme- 
diatamente? 

Bonald.    Es  que... 

Juan.       Yo  creí  que  les  habían  fusilado  ya. 

Bonald.   (Turbado).  Mi  General,  yo... 

Juan.  (Estallando  en  cólera).  Si  seguimos  así,  ¡fuego  de  DiosI 
tendré  que  fusilar  á  los  que  con  tal  apatía  cumplen 
mis  órdenes.  (Retírase  Bonald). 

Monsa.     ¡Hijo  mío,  piedad! 

Bonaire.  (Aparte).  ¡Vaya  un  genio! 

Juan.  ¡Medrados  estaríamos  con  la  piedad!  Si  no  castigamos 
la  traición  y  la  negligencia,  será  forzoso  derramar  más 
sangre,  más,  para  concluir  la  guerra. 

Monsa.     ¡Oh,  qué  desdicha!  (Vase  afligida). 

Juan.       (A  Bonaire).  ¿Y  usted?... 

Bonaire.  Mi  General,  esos  caballeros  que  vienen  á  servir  á  la 
serenísima  Regencia... 

Juan.       ¿Están  ahí  los  tres? 

Bonaire.  Por  ahora  dos,  pues  el  llamado  Berenguer  ha  ido  á 
presentar  al  señor  Arzobispo  la  carta  que  trae  para  él. 

Juan.  Que  pasen.  (Bonaire  hace  sefias  desde  la  puerta  del  foro,  y  en- 
tran San  Valerio  y  Fabricio.  Don  Joan  revuelve  en  la  mesa  bas- 
cando las  cartas); 
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I5SCENA  VI 
DON  JUAN,  BONAIRE,  SAN  VALERIO  y  FABRICIO 

Valerio.  Saludamos  al  héroe  de  Urgell,  ansiosos  de  servir  á  sus 
órdenes. 

Juan.  Por  la  causa  del  Rey  y  de  la  verdad.  Bien  venidos,  se- 
ñores. He  leído  las  carias  de  monseñor  de  Broglie  y  de 
madame  de  Penthievre.  ¿Es  usted  el  señor  de  Be- 
rengucr? 

Valerio.  Martín  de  San  Valerio,  y  mi  compañero  y  amigo  Fa- 
bricio  de  Mercadal.  Rercnguer  no  tardara*  en  venir. 

Juan.  Examinadas  las  credenciales,  serán  ustedes  admitidos  á* 
compartir  las  fatigas  y  las  responsabilidades  de  esta 
dura  campaña. 

Valerio.  Esperamos  demostrar  á  la  gloriosa  Regencia  que  sa- 
bremos corresponder  al  honor  que  nos  hace. 

Juan.  Ruego  á  ustedes  me  dispensen  ahora.  Mi  deber  me 
llama  á  la  ciudadela.  Luego  les  recibirá  mi  padre,  el 
Regente  Marqués  de  Trcmp.  Entre  tanto,  Bonairc  se 
cuidará  de  aposentar  á  ustedes  en  los  pabellones  de 
San  Juan.  Con  su  permiso... 

Valerio.  General,  á  sus  órdenes.  (Vasc  don  Juan  por  el  foro). 

ESCENA  VII 
SAN  VALERIO,  FABRICIO  y  BONAIRE 

Valerio.  (Después  de  ver  que  se  aleja  don  Juan).  ¡Já,  já!...  ¡Necio,  fan- 
tasmdn,  chacal  nunca  harto  de  sangre! 

Bonaire.  (Asustado).  ¡Silencio! 

Fabric.  Déjanos,  amigo  Bonaire.  No  viene  mal  un  rato  de  ex- 
pansión después  de  tanto  fingimiento. 

Bonaire.  (Mirando  por  las  puertas).  No  hay  nadie.  Soledad  completa. 

"Valerio.  (Abrazándole).  ¿Quién  nos  había  de  decir  que  encontra- 
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riamos  aquí  al  gran  Bonaire,  el  famoso  pastelero  de  la 

calle  de  la  Cucurulla? 
Bonaire.  Ni  yo  contaba  con  echarme  á  la  cara,  en  este  rincón 

del  mundo,  al  gran  tribuno  de  las  logias,  el  maestro 

de  esgrima  Valeriano  de  San  Martí... 
Valerio.  ¡Chist! . . .  que  ahora  se  llama  Martín  de  San  Valerio.  Al 

revés  te  lo  digo... 
Bonaire.  Ni  á  mi  querido  amigo,  el  hábil  impresor  y  calígrafo 

Marcos  Fabrés...  hoy  Fabricio  de... 
Fabric.    Mercadal.  Abrázame  otra  vez,  honrado  Bonaire. 
Valerio.  No  nos  habíamos  visto  desde  aquella  terrible  zaragata 

en  el  Gran  Oriente  de  Barcelona. 
Bonaire.  (Asustado).  Por  las  barbas  de  Moisés,  no  habléis  aquí  de 

Orientes  ni...  ¿Sabéis  dónde  estáis? 
Valerio.  En  el  propio,  en  el  auténtico  nidal  de  las  águilas  rea- 
listas. 
Fabric    Ya  daremos  cuenta  de  ellas  y  de  toda  su  cría. 
Bonaire.  ¡Silencio!  (Vuelve  á  mirar  por  las  puertas).  Estamos  solos. 

Todo  el  mundo  fuera.  Pero  decidme,  ¿estáis  locos? 
Valerio.  Quizás. 

Bonaire.  ¿Á  qué  demonios  venís  aquí? 
Valerio.  Lo  primero,  á  cortarte  las  orejas  si  nos  vendes. 
Bonaire.  Poco  á  poco.  Yo  ni  vendo,  ni  compro,  ni  estorbo,  ni 

ayudo.  No  haré  más  que  callar  como  una  empanada. 
Valerio.  ¿Podemos  contar  con  tu  secreto? 
Fabric.     ¡Oh,  sí!  Yo  respondo  de  él. 
Valerio.  Supongo  que  no  te  habrás  afiliado  en  las  negras,  en 

las  odiosas  banderas  del  servilismo. 
Bonaire.  ¡Ah!  No. 

Valerio.  Pues  ¿qué  viuiste  á  buscar  aquí? 
Bonaire.  Una  bala  que  me  matara.  (Jurando).  Por  ésta.  También 

soy  algo  héroe. 
Fabric.     Como  que  en  la  logia  se  te  puso  el  nombre  de  Horacio 

Cocí  es. 
Bonaire.  Horacio  Cocles,  sí;  pastelero  y  mártir. 
Valerio.  Tunante,  tú  viniste  aquí  á  comer. 
Bonaire.  Sí,  hombre;  á  que  me  mataran  y  á  comer. 
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Fabric.    ¿Cómo  se  entiende? 

Bonaire.  Porque  yo  quería  morirme...  de  cualquier  manera, 
menos  de  hambre. 

Valerio.  Sí...  Debe  de  ser  mala  muerte...  Horacio  Cocles,  ¿po- 
drías darnos  algo...  mientras  vienen  esos  señores? 

BONAIRE.  Sí...  (Les  indica  que  se  sienten,  y  saca  de  una  alacena  ó  aparador 
una  botella  y  copas).  Algo  hay  aquí  para  cuando  los  jefes 
se  pasan  la  noche  de  palique. 

Valerio.  Venga. 

Bonaire.  Echad  unas  cuantas  salvas  con  esta  pólvora  roja.  ¡Oh! 
es  más  viejo  que  la  Inquisición.  De  éste  no  beben  más 
que  los  señores  Regentes...  y  yo.  (Sirve  en  las  copas). 

Valerio.  (Brindando).  Por  la  Fortaleza.  (Bebe).  Pues  no  podemos 
revelar  nuestro  secreto,  ni  aun  contando  con  tu  fide- 
lidad. 

Fabric.    La  cosa  es  muy  grave. 

Bonaire.  Sí;  ya  supongo  que  no  habréis  venido  á  matar  moscas. 
Ello  debe  ser  aventura  de  gran  peligro  y  dificultad. 

Valerio.  Lo  que  te  digo,  insigne  Bonaire,  es  que  al  menor  des- 
cuido de  lengua,  te  proporcionaré  esa  bala  que  tanto 
deseas.  (Saca  una  pistola  y  la  pone  sobre  la  mesa). 

Donaire.  Te  conozco,  y  la  intimación  no  es  necesaria. 

Fabric.     Bonaire  es  leal:  de  él  respondo. 

Bonaire.  Nada  temáis  de  mí. 

Fabric.  Quizás  pretiera  otra  clase  de  balas.  ¿Se  las  enseño? 
(Interroga  ¡i  San  Valerio,  el  cual  afirma  con  una  indicación  de 
cabeza). 

Bonaire.  ¿Á  ver? 

Fabric     (Quitándose  un  cinto  de  seda  y  mostrándolo).  Mira. 

BONAIRE.  (Lo  toca;  suenan  las  onzas  que  el  cinto  contiene).  ¡Onzas! 

Valerio.  Onzas  y  muertes  reparto.  Escoge  lo  que  más  te  agrade. 

Bonaire.  ¡Que  bonitas!  La  verdad  es  que...  ¡Linda  metralla! 

Valerio.  Para  los  que  ayuden  á  la  causa  santísima  del  pueblo. 

Bonaire.  (Asustado).  Guardad  eso,  por  San  Odón  bendito... 

Fabric.     Conque  ya  sabes...  (Guardan  las  unzas  y  la  pistola). 

Bonaire.  Ayuda,  poca  puedo  prestaros;  pero  contad  con  mi  si- 
gilo á  toda  prueba.  ¿Me  crcíis?  ¿sí  6  no? 
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Fabric.    Te  croemos,  sí. 

Valerio.  Y  en  cuanto  á  nuestros  planes,  sólo  te  diré*  que  hoy 
somos  más  exultados  (fue  ayer,  y  que  trabajamos  por 
las  libertades  y  derechos  del  pueblo,  por  la... 

Bonaire.  Sí;  ya  sé  toda  la  canción... 

Valerio.  Estos  señores  nos  persiguen  íí  sangre  y  fuego,  y  tra- 
tan de  exterminarnos  como  á  bestias  dañinas.  Pues 
seamos  también  cazadores  intrépidos...  y  sagaces. 
Todos  los  medios  son  buenos,  con  tal  que  conduzcan 

al  fin (Se  levanta,  bebe  otra  vez  y  brinda).   Por  el  triunfo 

de  la  Casa  Fuerte,  defendida  por  estos  tres  valientes 
campeones... 

BONAIRE.  (Recogiendo  el  servioio).  ¿Tres?...  Yo  no. 

Fabric.     Contamos  á  nuestro  compañero  Berenguer... 

Bonaire.  Ya. 

Valerio.  Por  cierto  que  me  inquieta  su  tardanza.  Mira  si  viene. 
(Fabricio  se  asoma  por  la  puerta  del  foro). 

Bonaire.  (A  San  Valerio).  ¿Y  á  ese  Berenguer,  le  conozco  yo? 

Valerio.  No  creo...  ¡Oh,  gran  persona,  admirable  hallazgo  para 
nosotros! 

Fabricio.  (Desde  la  puerta  del  foro).  Ya  viene.  Como  siempre,  abs- 
traído y  divagando.  Se  detiene  en  la  sala  de  armas 
mirando  las  panoplias... 

Bonaire.  (Asomándose).  ¡Ya,  ya  le  veo!...  Parece  que  habla  solo,  d 
con  los  retratos  que  hay  en  las  paredes.  (Vuelve  al  lado 
de  San  Valerio).  Su  ligura  y  sus  aires  son  de  persona 
principal. 

Valerio.  Primegi'nilo  de  la  casa  «le  Claramunt  de  Cerdaña.  Fa- 
milia ilushv  (1.-  las  que  fueron  perseguidas  y  dispersas 
el  año  1  í.  Kstos  demonios  de  realistas  mataron  al  pa- 
dre, deshonraron  á  la  hermana,  6  hicieron  tabla  rasa 
de  todo... 

Bonaire.  Y  el  tal  se  guareció  en  Francia...  ¿Es  valiente? 

Valerio.  Como  un  Cid  pobre  y  olvidado  que  quiere  abrirse  ca- 
mino por  la  revolución. 

FABRICIO.  (Llamando  á  Rereugucr  desde  el  foro).  ¡Pst...  pst...  que  esta- 
mos aquí! 
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Donaire:.  Ya,  ya  te  entiendo.  Este  noble  arruinado,  y  que  anhela 
vengar  terribles  injurias  del  dospotismo,  es  en  vues- 
tras manos... 

Valerio.  Un  arma... 

Bonaire.  Ó  una  herramienta  para  demoler... 

Valerio.  Eso,  eso.  Te  digo  que  ni  buscándolo  con  candil  se  en- 
contraría en  toda  España  un  martillo  como  ese. 

ESCENA  VIII 

DICHOS;  BERENGUER,  por  el  foro,  abstraído  y  hablando  solo. 

Fabricio.  Chico,  despierta... 

Valerio.  Berenguer,  deja  en  paz  á  los  espíritus  y  ven  á  nosotros. 

Bereng.  (Pasándose  la  mano  por  los  ojos).  La  soledad  pavorosa  de 
este  caserón  y  los  odiosos  emblemas  de  la  tiranía  que 
veo  en  él...  (Observando  la  estancia),  agobian  mi  espíritu, 
apagando  las  memorias  recientes  y  avivando  las  pa- 
sadas. 

Valerio.  ¡Cuidado!...  No  basta  transfigurar  la  persona,  los  nom- 
bres y  la  palabra... 

Fabricio.  Hay  que  disfrazar  hasta  los  pensamientos. 

Bereng.  Sí,  sí...  No  temáis  que  la  farsa  se  malogre  por  mí. 
¿Habéis  visto  á  ese  verdugo,  á  ese  monstruo? 

Valerio.  ¿Quién? 

Bereng.  El  General  matarife,  encarnación  de  una  familia  de 
asesinos. 

Valerio.  Moderación  en  la  palabra. 

Y  vbricio.  Estamos  solos. 

Valerio.  No  importa. 

Bereng.   (Alarmado  súbitamente  al  ver  á  Bonaire).  ¿Quién  es  ese  pájaro? 

Bonaire.  Yo  no  soy  pájaro,  sino  un  amigo  de  los  amigos  de 
usted. 

Fabric.    Es  de  confianza.  Puedes  hablar  delante  de  él. 

Bereng.  ¿Pertenece  á  nuestra  comunidad? 

Valerio.  En  espíritu  sí. 

Fab*ic.    Y  en  cuerpo. 


r 
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Bereng.  ¿V  sabe  que  esto  pobre  hidalgo,  único  rcslo  de  una 
familia  destruida  por  los  realistas,  se  une  á  vosotros 
para  una  empresa  de  vindicación  que  ha  de  ser  lan 
implacable  como  justiciera?  Sí;  aquí  estamos  ya,  en  la 
caverna  de  esas  terribles  alimañas,  decididos  á  des- 
truirlas, sin  temor  de  obstáculos,  de  peligros  dí  de 
muertes. 

Bonaire.  Bien  por  los  hombres  intrépidos  hasta  el  delirio. 

Bereng.  Diabólica  aventura  es  esta.  Pero  si  salimos  triunfan- 
tes, ¡qué  orgullo,  qué  gloria!  Con  la  ayuda  de  Dios,  sí, 
castigaremos  los  crímenes  de  estos  infames  sectarios. 

Valerio.  Ellos  sanguinarios,  nosotros  más. 

Fabric.     (Con  sana).  Ellos  crueles,  nosotros  feroces. 

Valerio.  No  haya  compasión. 

Bereng.  ¡Compasión!  ¿La  tuvieron  ellos  de  mi  padre?  A  manos 
de  aquel  tigre  que  se  llamó  Barón  de  Celis,  preció  mi 
familia.  Vidas,  hacienda,  honra,  todo  fué  devorado  y 
destruido.  En  tierra  extranjera,  el  último  de  los  Clara- 
munt,  templando  su  alma  en  el  infortunio  y  en  la  sole- 
dad, ha  sabido  forjarla  de  nuevo  para  la  venganza.  En 
esa  Francia,  que  ha  sido  mi  amparo  y  mi  maestra,  he 
adquirido  la  convicción  de  las  justicias  populares.  No- 
ble nací,  pueblo  soy,  y  ofrezco  mi  sangre  para  el  ex- 
terminio de  las  tiranías,  sean  cuales  fueren,  y  llámen- 
se como  quieran  llamarse. 

Valerio.  Bien. 

Fabric.    Así  le  queremos. 

Bonaihe.  ¡Eh!...  Cuidadito...  Hablen  bajo...  Ya  no  pueden  tar- 
dar. (Se  asoma  al  foro  para  vigilar). 

Bereng.  (Bajando  la  voz).  ¡Ah!  ¿No  sabéis?  En  el  palacio  del  Arzo- 
bispo vi  al  Marqués  de  Tremp,  y  cuando  yo  salía,  en- 
contré á  Susana  que  entraba. 

Valerio.  (A  Donaire).  La  sobrina  del  Regente.  (Gozoso).  ¿Pero  ya 
está  aquí? 

Bonaire.  Hace  dos  días  que  llegó  la  baronesita  de  Celis. 

Bereng.  ¡Siniestro  título,  á  fe  mía!  Pues  al  verme  se  sonrió,  sin 
poder  disimular  su  gozo... 
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Valerio.  Como  que  le  caíste  muy  en  gracia.  Y  «í  ti  no  te  disgus- 
tó. jOh!  la  verdad.  Aparte  la  progenie,  la  niña  es  se- 
ductora. 

Fabric.     Y  muy  linda. 

Valerio.  Espero  que  aquí  seguirás  haciendo  lo  posible  por  ga- 
narte SU  afecto....  (Berenguer,  que  durante  las  últimas  frases 
ha  caído  en  profunda  meditación,  no  contesta.  Pausa).  Bcren- 
guer,  ¿en  qué  piensas? 

Fabric.     Ese  silencio,  ¿qué  significa? 

Bereng.   ¡Oh!...  no  sé...  Es  que  temo... 

Valerio.  ¡Temer  tú! 

Fabric.  ¡Temer  un  patriota  que  ha  jurado  exterminar  la  ti- 
ranía! 

Bereng.   Pues  sí,  compañeros  míos,  me  impone  temor... 

Valerio.  ¿Quién? 

Bereng.  Esa  mujer,  Susana.  Y  os  agradecería  mucho  que  la 
dejarais  fuera  de  todas  nuestras  combinaciones. 

Valerio.  Hijo  mío,  ¿qué  dices? 

Fabric     ¡Estamos  lucidos! 

Valerio.  Pues  si  empezamos  con  sensibilidades,  ya  venís  á 
dónde  vamos  á  parar. 

Bereng.  (Con  resolución  después  de  vacilar).  Bien.  Pues  lo  que  que- 
ráis. ¿Qué  debo  hacer? 

Valerio.  Muy  sencillo.  Continuar  qoii  sagaz  donaire  y  perseve- 
rancia marrullera  tu  campaña  galante. 

Donaire.  Apunten  este  dato.  Quieren  casarla  con  don  Juan. 

Valerio.  ¡Magnífico!  Ya  ves.  Hijo,  todo  nos  favorece.  Dime,  Bo- 
naire,  ¿es  cierto  que  el  titulado  General  tira  bien  las 
armas? 

Bonaire.  ¡Vaya!...  Aunque  comparado  contigo,  figúrate.  Todos 
los  ratos  libres  los  dedica  á  la  esgrima. 

Fabric.     ¡Oh,  fortuna! 

Valerio.  ¡Oh,  Providencia! 

Bonaire.  (Por  Berenguer).  ¿Y  el  señor,  tira? 

Valerio.  Es  mi  discípulo,  y  no  te  digo  más.  (A  Bercirguer  con  ale- 
gría). Chico,  estamos  en  grande. 

Bonaire.  (Alarmado).  Oído...  que  vienen.  Ya  están  aquí. 
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.  ESCENA  IX 
DICHOS  y  DON  JUAN;  después,  SUSANA  y  DONA  SATURNA 

Juan.       Señores... 

Valerio.  (Presentando  á  líerenyuerj.  Nuestro  compañero  Luis  Be— 
renguer.  (Berenguer  haoe  reverencia). 

Juan.  Ya  me  ha  dicho  mi  tío  que  le  vio  á  usted  en  el  palacio 
del  Arzobispo.  La  carta  que  ha  presentado  usted  pon- 
dera su  bizarría  y  su  acendrado  amor  á  la  tradición. 

Hkkent..  El  secretario  del  señor  vizconde  de  Chateaubriand,  y 
el  vizconde  mismo,  i¡.e  honran  con  su  indulgencia. 
(Kntran  Susana  y  doña  Saturna). 

Susana.  (Aquí  está.  No  me  engañaba  el  corazón).  (Saluda  cere- 
moniosamente). 

Saturna.  Itonaire.  No  olvide  usted  que  nos  ha  prometido  hoy 
otro  pastel  de  su  invención. 

Bonaire.  Sí,  señora.  Corro  á  la  cocina...  Verán  las  señoras  qué 
pastel  les  preparo...  Cosa  rica.  (Vase  por  la  derecha). 

Saturna.  ¿Son  estos  los  señores  que  han  venido  de  Francia 
á  ponerse  á  las  órdenes  de  la  Regencia? 

Valerio.  (Con  exquisita  galantería).  Y  á  los  pies  de  las  ilustres  da- 
mas de  la  casa  de  Tremp,  el  más  preciado  adorno  de 
la  causa  realista. 

Saturna.  ¡Oh,  qué  fino  y  galán! 

Susana.  Se  les  invita  á  un  baile  modestilo...  un  pasatiempo 
ideado  por  mí. 

Valerio.  Si  no  estoy  equivocado,  tengo  el  honor  inmenso  de  ha- 
blar con  la  nobilísima  señora  hermana  del  señor  Mar- 
qués, celebrada  por  su  conspicuo  entendimiento... 

Saturna.  ¡Oh!  ¡Qué  lisonjero!...  En  Francia  habrá  usted  oído 
hablar  de  mí. 

Valerio.  Y  sé  que  envía  usted  diariamente  á  su  amiga  la  du- 
quesa de  Montmorency  una  relación  admirable  de  lo 
que  ocurre  en  esta  ciudad. 
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Saturna.  Es  cierto,  sí...  (Embelesada  con  los  elogios).  Pronto  se  cono- 
ce al  caballero  tic  ley. 

Valerio.  En  mí  no  hay  más  mérito  que  la  sinceridad,  señora. 

Juan.  (Que  ha  estado  hablando  con  Bcrcnguer).  Querrán  ustedes  Ser 
presentados  al  Marqués  Regente. 

Valerio.  No  deseamos  otra  cosa. 

Juan.        (Por  Berentfuer).  Al  señor  ya  le  ha  visto. 

Bekeng.  Y  con  su  permiso  me  retiraré.  (Se  va  hacia  el  fondo  reca- 
tándose y  aguarda  á  que  Susana  se  quede  sola). 

Satlrna.  Pasen  á  ver  á  mi  hermano.  Ya  en  Ira  en  su  despacho. 
( Mirando  por  la  derecha).  Ven  tú,  niña. 

SfSANA.  (Buscando  un  pretexto  para  quedarse,  y  mirando  ;'»  Berenguer,  á 
quien  no  ven  los  demás).  Voy  también...  ¿Pero  este  Honai- 
re?...  (Llamando).  ¡Itonairc!...  Tengo  (pie  decirle...  (Ya  tras 
doña  Saturna,  que  sale  por  la  derecha  oyendo  las  lisonjas  de  San 
Valerio,  y  cuando  todos  desaparecen,  vuelve  al  centro  de  la  escena. 
Berenguer  avanza). 


ESCENA  X 
SUSANA  y  BERENGUER 

Susana.  Un  momento,  un  momento  nada  más.  Usted  desea  ha- 
blarme. 

Bereng.    Y  usted  á  mí. 

Susana.    Yo  no.  Lo  que  yo  quiero  es  reñirle. 

Bereng.  Se  lo  conocí  en  la  cara  cuando  la  vi  á  usted  en  la 
puerta  del  palacio  episcopal. 

Susana.   Le  miré  á  usted  furiosa. 

Bereng.   Terrible...  Por  eso  me  he  quedado.  Ríñame  usted. 

Susana.  Pues...  (Recordando).  Ya  no  me  acuerdo...  ¡Ah!  sí... 
ya,  ya. 

Bereng.   ¿Á  ver? 

Susani.  Que  salid  usted  escapado  de  Foix,  como  un  criminal 
que  teme  que  le  descubran.  Al  despedirse  de  mí  la  últi- 
ma de  aquellas  dos  tardes  de  paseo  y  merienda  en  el 
bosque,  prometió  usted  visitar  á  mis  primas,  con  quie- 
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Bereng. 
Susana. 
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Susana. 


nes  yo  vivía,  y,  efectiva  mentó,  si  te  he  visto  no  me 
acuerdo. 

Huí  de  usted  como  se  huye  de  un  gran  peligro. 
¿Peligro  yo?  Gracias. 

Su  hermosura,  su  gracia,  su  ingenio,  eran  como  la 
atracción  de  los  abismos,  cuyo  fondo  no  se  ve. 
Sí,  sí...  Esa  aria  ya  me  la  cantó  usted  en  Foix.  Pero 
yo  no  le  hice  maldito  caso.  Ya  le  dije  que  usted  no  ha- 
bía tenido  aún  la  suerte...  ó  la  desgracia  de  interesar- 
me. Con  todo  su  rendimiento,  el  galán  no  supo  comu- 
nicar á  la  dama  ni  una  chispa,  ni  una,  de  ese  fuego 
que  le  devoraba. 

Es  verdad,  y  sólo  me  quedaba  el  recurso  de  huir  de 
usted.  Pero  yo,  que  siempre  fui  la  contradicción  vi- 
viviente,  al  querer  huir  del  abismo,  he  corrido  tras  él. 
¡Farsante!  ¿Tengo  yo  cara  de  abismo? 
Sí...  Y  ojos  de  insondable  profundidad...  (Mirándola  fija- 
mente á  los  ojos),  que  atraen... 

(Eutre  risueña  y  enojada).  Para  que  se  vea  lo  embustero  que 
es  usted...  y  con  qué  descaro  ensarta  las  mentiras... 
¿Qué? 

Señor  Bercngucr;  no  hay  tal  abismo,  ni  tal  atracción. 
¡Si  no  ha  venido  usted  á  España  por  mí,  sino  por  entrar 
al  servicio  de  la  Regencia  como  absolutista  furibundo! 
Sí;  pero... 

Que  está  usted  cogido...  y  ya  no  le  valen  sus  enre- 
dos   (Afectando  desdén  y  haciendo  que  se  va).  Ea,  liemOS 

terminado. 
Todavía  no. 

Es  verdad.  Tenía  usted  que  hablarme. 
Dos  palabras. 

Pues  que  sean  muy  breves. 

Tengo  que  suplicar  á  usted  que  interceda  con  el  Gene- 
ral para  que  me  destine  al  puesto  de  mayor  peligro; 
allí  donde  la  muerte  sea  segura. 
(Afligida).  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Quiere  usted  morirse?  No; 
eso  no.  (Corrigiéndose).  Bueno;  pues  sí,  señor  Werther, 
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muérase  usted  todo  lo  que  quiera.  Ya  comprendo  que 
es  por  desesperación  de  amante  no  correspondido. 
Pues  mire  usted,  eso  me  gusta  mucho. 

Bereng.    ¿Le  gusta? 

Susana.  Sí...  que  por  mi  se  muera,  ó  quiera  morirse  alguien, 
¡qué  hermoso!  Cuando  yo  era  colegiala,  soñaba  que  un 
galán  muy  bonito  se  dejaba  matar  por  mí...  Y  moría, 
sí...  quiero  decir,  no  moría  ni  se  mataba,  porque  en  el 
momento  preciso  llegaba  yo,  y...  Muy  bien,  señor  Be- 
renguer,  aplaudo  su  desesperación... 

Bereng.  Pero  Susana,  si  este  anhelo  fie  morir  no  es  por  usted, 
ni  tiene  nada  que  ver  con  el  amor  que  me  inspira. 

Susana.    (Desconcertada).  ¡Que  no  es...  que  no  es  por  mí!  ¡Ay,  que* 
chasco!  ¿Por  qué  no  lo  dijo  usted  antes?  ¿Y  cometerá 
•  usted  la  grosería  de  querer  morirse  por  otra? 

Bereng.    Bien  sabe  usted  que  sí. 

Susana.    ¿Yo  qué  he  de  saber? 

Bereng.    Si  se  lo  he  dicho. 

Susana,  (incomodada).  A  mí  no  me  ha  dicho  usted  nada.  ¡Pero 
qué  embustero! 

Bereng.    Haga  usted  memoria. 

Susana.  ¡Otra,  Otra!...  (Herida  su  mente  por  súbito  recuerdo).  ¡Ah! 
Ya  me  acuerdo.  Perdone  usted.  Hoy  tengo  la  cabeza 
trastornada.  Su  tedio  del  vivir  es  por  la  soledad  en 
que  le  ha  dejado  la  muerte  de  su  querida  madre.  Sí; . 
me  lo  dijo  usted,  y  yo  debí  recordarlo.  Aquella  santa 
señora,  destituida  de  su  posición,  indigente,  proscrita, 
no  tenía  más  consuelo  de  su  infortunio  que  el  amor 
de  su  hijo.  Pues  mire  usted,  Bcrcnguer,  yo,  sin  cono- 
cerla más  que  por  lo  que  usted  me  ha  contado,  tam- 
bién la  quiero. 

BEnENG.  (Con  emoción).  ¡Oh,  Susana!...  En  sus  ojos  conozco  que 
es  verdad  lo  que  usted  me  dice. 

Susana.    Y  cuando  pienso  que  fué  víctina  inocente  de  estas  te- 
rribles discordias...  créame  usted,  por  eso  mismo  la 
quiero  más  y  venero  su  memoria. 
Bereng.   ¡Usted! 
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(Conmovida).  Sí...  Yo  soy  así.  Me  interesa  profundamen- 
te la  nobleza  desgracia' la,  la  virtud  perseguida,  y 
cuando  siento  sus  aves  de  dolor,  aunque  suenen  lejos 
de  mí,  allá  se  me  va  toda  el  alma. 
(Con  ardor).  Susana,  es  usted  un  ángel,  y  yo  debo  amar- 
la ¿í  usted  aunque  no  quiera,  aunque  no  deba  amarla. 
(Vivamente).  ¿Cómo? 
Aunque  usted  no  quiera. 

Yo  no  se  lo  prohibo.  (Recobrando  su  viveza  y  coquetería). 
Lo  que  liaré  será  no  correspondcrlo...  No  se  puede, 
no  señor...  Pero,  por  Dios,  no  vaya  usted  á  que  le 
maten.  Trate  usted  de  consolarse,  de  llenar  ese  va- 
cío... 

Sólo  polnt  llenarlo  el  sentimiento  de  reparación,  Su- 
sana; el  castigo  de  los  que  nos  quitaron  honra,  vidas, 
hacienda... 

Los  constitucionales...  (Berengucr  calla  mirando  al  suelo). 
Los  fanáticos  del  año  1  f .  ¿Son  esos  los  verdugos  de 
su  familia?  Conteste. 

(Decidiéndose  á  mentir).  Sí.  Mis  enemigos  son,  y  como  al 
propio  tiempo  lo  son  de  usted,  seguro  estoy  de  que  la 
Baronesita  de  Celis  simpatiza  con  mi  venganza. 
Pues  no  señor,  ea...  Ubted  no  me  conoce.  La  venganza, 
ese  horrible  sentimiento  que  es  el  soplo  de  Satanás  en 
nuestros  corazones,  no  cabe  en  mí.  Dirá  usted  que  soy 
tonta,  que  desentono  aquí,  en  el  seno  de  mi  familia. 
Sí  que  desentona. 

Advierta  que  me  he  criado  en  ambiente  muy  dis- 
tinto del  de  este  horno  de  rencores.  Señor  Berenguer, 
yo  le  incito  á  usted  á  perdonar  á  sus  enemigos. 
No  puedo  borrar  la  historia  de  mi  vida. 
¡Bah!  ¡La  historia!...  ¡historias!  Por  más  que  ahora 
parezca  usted  tan  aferrado  á  sus  odios,  acabará  por 
complacerme. 
Imposible. 

Porque  yo,  aunque  usted  lo  niegue  ó  lo  disimule,  le 
subyugo,  le  domino... 
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Bereng.  (Asustado).  ¡A  mí!...  ¡Oh!  No...  Susana,  usted  no  sabe 
quien  soy. 

Susana.  Ya  lo  iremos  sabiendo,  señor  Berenguer.  Es  usted 
rencoroso.  He  visto  en  usted  al  hombre  de  conviccio- 
nes exaltadas,  á  la  voluntad  delirante  y  ciega  que  ante- 
l>one  los  furores  políticos  a*  los  sentimientos  más  her- 
mosos del  alma.  Créalo  usted:  detesto  el  fanatismo. 

Bereng.    ¿También  el  de  los  suyos? 

Susana.    También...  Que  no  nos  oigan. 

Bereng.    (Me  desconcierta,  me  vuelve  loco). 

Susana.  Y  como  soy  así,  quiero,  fíjese  usted,  quiero  que  el 
sectario  se  humanice  y  arroje  de  su  alma  esas  brasas 
del  infierno,  perdonando  para  olvidar  y  olvidando  para 
perdonar. 

Bereng.    (Oprimiéndose  la  cabeza).  (¡Oh,  Dios!  ¿Qué  mujer   es  esta?) 

Susana.    ¿Qué  dice  usted...  qué  piensa? 

Bereng.  Nada...  locuras  mías...  que  yo  la  quiero  á  usted,  y  no 
quiero,  no  debo...  En  fin,  que  lo  hermoso  es  imposi- 
ble... y  lo  absurdo...  es  muy  bello...  No  sé...  Estoy  loco. 

Susana.  (Risueña).  Pues  yo  le  voy  á  curar  de  su  demencia  ahora 
mismo.  Venga  usted  acá.  (Le  lleva  al  otro  lado).  Si  usted 
se  humaniza,  dispuesta  estoy  á  hacer  concesiones.  Se 
ha  dicho  ojo  por  ojo. 

Bereng.    Y  diente  por  diente. 

Susana.    Pues  yo  digo:  corazón  por  corazón,  alma  por  alma. 

Bereng.    (Con  efusión).  Susana,  ¿usted  me  amará? 

Susana.    Podría  ser. 

Bereng.    ¡Alma  hermosa!...  No,  no...  Susana,  huya  usted  de  mí. 

Susana.  ¿Qué  dice?  (Aparecen  San  Valerio  y  Fabricio  en  la  puerta  de  la 
derecha  y  observan). 

Bekeng.  No  sé  lo  que  digo.  I\s¡cd  me  anonada,  me  desorienta; 
'usted  me  vuelve  el  alma  del  revés... 

Susana.  ¿Y  por  eso  me  ¡..anda  huir?  Pues  ahora  no  quiero  yo, 
ca.  Prohibo  1;:*  escapatorias.  S.-ñor  fanático,  oiga  us- 
ted mi  mandato. 

BERENG.  ¿Qué?  (San  Valerio  y  Fabricio  aparecen  por  la  derecha  y  es- 
cuchan). 
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Susana.    Acepto  sus  galantes  obsequios,  y  que  quiera  que  no, 

tiene  usted  que  hacerme  la  corte. 
Bereng.    Silencio;  nos  oyen. 


ESCENA  XI 

DICHOS;  SAN  VALERIO  y  FABRICIO;  DONA  SATURNA,  por 

la  derecha. 

Saturna.  Niña,  no  se  encuentra  ningún  músico  en  el  pueblo. 

Susana.    Mejor.  No  hay  que  apurarse,  tía.  Tendremos  música. 

Saturna.  ¿Cuál? 

Susana.  Tambores,  tía,  tambores.  Mi  primo  pondrá  á  mi  dis- 
posición todos  los  que  hay  en  la  plaza. 

Valkrio.  Eso  es  bailar  militarmente. 

Susana.  Es  que  ahora  todo  debe  tener  aquí  un  carácter  gue- 
rrero. He  mandado  á  Magín  que  adorne  con  ramaje  los 
cañones  de  la  csplanada. 

Valerio.  ¡Precioso!  ¡La  guerra  disfrazada  de  paz! 

Saturna.  No  me  gustan  disfraces. 

Valerio.  Ni  a*  mí,  señora. 

Susana.  Pues  á  mí  sí.  Todo  es  más  bello  cuando  parece  lo 
que  no  es. 

Bereng.    (¿Qué  dice?) 

Saturna.  ¡Que"  niña  esta! 

Susana.    ¿Vendrán  al  baile? 

Fabric.     ¿Como  no? 

Susana.    ¿Y  el  señor  Berenguer? 

Bereng.  También.  Y  bailaré  con  usted,  si  me  concede  este 
honor. 

Susana..  Concedido.  Vamos,  tía.  Inspeccionemos  nuestro  salón 
al  aire  libre. 

Saturna.  Pero  ¿quién  es  éste? 

Susana.  Un  realista  furioso  que  á  mí  me  hace  mucha  gracia. 
Verá  usted.  (Sale  con  su  tía  ponderándole  con  ademanes  muy 
yívos  las  rarezas  de  Berenjíuer). 
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ESCENA  XII 

BERENGUER,  meditabundo;  SAN  VALERIO  y  FABRICIO 

VALERIO.  (Que  ha  observado  con  recelo  á  Berenguer  y  á  Susana  en  la  ante- 
rior escena).  No  olvides  tu  compromiso. 

Bereng.    Si  os  he  vendido  el  alma...  ¿Qué  debo  hacer? 

Valerio.  Te  lo  diremos  á  su  tiempo.  Por  de  pronto,  perseve- 
rancia, astucia  y  mala  sangre.  La  niña  bonita,  esa 
preciosa  víbora  del  absolutismo,  puede  ser  en  nues- 
tras manos  un  resorte...  ¿sabes?  Además,  si  consigues 
que  te  ame,  no  te  conviertas  en  guardador  de  su  honra. 
Guárdala  como  guardó*  su  padre  la  de  tu  hermana. 

BERENG.    (Con  súbito  coraje,  echándole  mano  al  cuello).  ¡Galla,  Ó*  te...! 

Valerio.  Suelta...  (Berenguer  le  suelta).  Bien,  bien.  Me  gusta'ese 
coraje. 

Fabric.     ¿Eres  nuestro?  ¿sí,  o*  no? 

Bereng.    Vuestro,  ó  del  diablo,  que  es  lo  mismo. 

Valerio.  Bien.  ¿Sostienes  lo  que  jurastes? 

Bereng.   Lo  sostengo,  como  caballero  que  soy. 

Valerio.  (Saca  una  medalla  del  pecho,  pendiente  de  una  cinta  morada).  Jú- 
ralo aquí,  sobre  la  insignia  de  los  caballeros  comune- 
ros, el  escudo  de  Padilla. 

Bereng.  (Tocando  la  medalla).  Lo  juro.  Os  pertenezco.  Afiliado  á 
vuestra  facción,  mandadme,  vos  obedeceré  ciegamente. 

Valerio.  ¿Juras  no  retroceder  ante  ninguna  prueba,  ante  ningún 
sacrificio,  por  tremendo  que  sea? 

Bereng.  Lo  juro. 

Valerio.  (Guardando  la  medalla).  Está  bien...  Ahora,  calma,  vigilan- 
cia... y  mala  intención.  Seamos  zorros  antes  de  ser 
tigres.  (Suenan  dentro  tambores  con  aire  de  minuetto). 

Fabric.    El  baile. 

Bereng.   (Recordando).  ¡Ah!...  Susana... 

Valerio.  Sales  á  la  esplanada,  y  bailas  con  ella. 

BERENG.    Voy...  (Andando  mecánicamente).  No  tcn^o  voluntad. 
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ESCENA  XIII 

DICHOS;  DON  JUAN,  por  la  derecha,  y  por  el  foro  BONAIRE, 
con  un  manojo  de  llaves. 

Juan.  (Sorprendido  de  verles).  Creí  que  estaban  ustedes  en  el 
baile. 

Valerio.  Allá  íbamos. 

Boa  aire.  Ya  tienen  los  señores  preparado  su  alojamiento. 

Juan.       Quernín  descansar. 

Valerio.  Pero  nuestro  amigo  Berenguer,  carácter  festivo  y  bu- 
llicioso, pretiere  la  diversión  al  descanso. 

Bereng.  Es  que  me  permití  invitar  á  la  Baronesita  de  Celis,  y 
ella  se  dignó  aceptar.  Pudiera  creer  que  es  descor- 
tesía... 

Juan.  (Mirándole  lijamente,  receloso).  ¡Oh,  no!...  ¿Y  si  ocurriese  el 
caso  de  que  tuviera  usted  que  prestar  servicio  militar 
inmediatamente?... 

Bereng.   Estamos  á  las  órdenes  de  vuecencia. 

Juan.  (Buscando  un  pretexto  para  impedir  que  vayan  al  baile).  ¿Son  us- 
tedes aficionados  á  la  esgrima? 

Valerio.  (Por  Berenguer).  fisto  tira  regular. 

Juan.  ¡Oh,  dicha!  Es  mi  afición  favorita,  y  me  precio  de  no 
ser  nial  tirador.  Ea,  propongo  un  asalto.  Mientras  la 
gente  frivola  se  solaza  en  el  baile,  entretengamos  nos- 
otros los  ocios  de  este  día  feliz  con  un  ejercicio  varonil 
y  guerrero. 

Bereng.   Como  vuecencia  guste. 

Juan.         (Cogiendo  de  una  panoplia  los  floretes  y  caretas).  Empecemos... 


ESCENA  XIV 

DICHOS;  SUSANA,  DONA  MONSA,  DONA  SATURNA 

y  dos  ó  tres  Oliciales,  por  el  foro. 

Susana.   Pero  ¿no  vienen  al  baile?  Señor  Berenguer,  estoy  espe- 
rando... 
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Bereng.    El  General  prefiere  al  baile  la  esgrima. 

Juan.       Es  mi  pasión. 

Saturna.  Yo  quiero  verlo...  (Adelantan  al  proscenio,  y  Magín  las  pone 

sillas). 
Susana.    Yo  también. 
Morsa.     Mi  hijo  os  un  tirador  formidable. 
Susana.    Berenguer  también. 
Saturna.  ¿Tú  qué  sabes? 

Susana.    Me  lo  figuro.  (Coge  cada  cual  su  florete  y  se  colocan). 
Valerio.  (Aparte  a  Berenguer,  con  disimulo).  Disimula  tu  destreza... 
Susana.   Que  continúen  bailando.  Ya  volveremos. 
BONAIRE.  (Gritando  desde  la  puerta  á  los  que  están  dentro).  Que  siga  el 

baile.  ¡Viva  el  Rey  absoluto!  (Contestan  dentro  al  viTa. 

Suenan  tambores). 
Juan.         (Esgrimiendo  los  floretes).  En  guardia. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Pasadizo  cubierto  entre  la  iglesia  de  San  Juan  y  otro  edificio  antiguo  desti- 
nado á  cnartel  y  pabellones  de  oticialidnd.  Techo  de  bóveda,  construc- 
ción de  sólida  arquitectura,  con  dos  gruesos  pilares  románicos  en  la 
embocadura  ó  rompimiento.  A  la  derecha,  el  pórtico  de  la  iglesia,  conver- 
tida en  hospital.  A  la  izquierda,  una  puerta  pequeña  que  conduce  á  las 
viviendas  de  Berengucr,  de  San  Valerio  y  Fabricio.  En  el  pilar  de  la  iz- 
quierda, un  farol  grande  encendido. 

Tras  el  rompimiento,  una  calle  con  paso  practicable  por  uno  y  otro  lado. 
Hacia  la  derecha,  el  palacio  de  la  Regencia,  del  cual  se  ve  un  esquinazo. 

Es  de  noche. 

Al  alzarse  el  telón,  óyense  vivas  á  la  Regencia  y  al  Rey  absoluto. 


ESCENA  PBIMERA 

DOÑA  SATURNA  y  CASTELL,   que  salen  de  la  iglesia  por  el  foro; 
después,  MAGÍN,  BONAIRI']  y  FABRICIO;  luego,  SAN  VALERIO 

Saturna.  ¡Qu'*  alboroto! 

Castell.  Entusiasmo,  señora.  Es  la  partida  de  Romagosa,  que 
sale  al  campo. 

Saturna.  ¡Dios  mío!  Ocho  días  de  horrorosos  combates.  Y  tantos 
heridos  nos  mandan  acá,  que  ya  no  tenemos  manos 
para  socorrerlos,  ni  aun  sitio  donde  colocarlos.  (Magín, 
herido,  entra  por  el  foro,  sostenido  por  Bonairc  y  Fabricio). 
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Castell.  Aquí  nos  traen  otro. 

Saturna.  Magín...  ¡pobre  Magín!  (Acudiendo  á  él).  ¿Es  grave?  (Ma- 
gín no  contesta.  Donaire  Índica  con  un  gesto  que  es  herida  grave). 
Todo  sea  por  Dios...  Ponetlle  aquí,  hasta  ver  dónde 
podemos  colocarlo.  (Le  sientan  en  el  banco). 

Castell.  En  San  Roque  está  todo  lleno. 

Bonaire.  ¿No  podríamos  acomodarle  aquí,  en  el  hospital  de  ofi- 
ciales? 

Castell.  Ya  no  hay  camas. 

Saturna.  (Colocando  al  herido).  Magín,  ánimo.  Tus  heridas  no  serán 
cosa  mayor. 

Magín.  (Tocándose  el  cuerpo).  No  sé...  Dios  me  favorezca.  (Queján- 
dose). ¡Ay,  ay! 

Saturna.  (Al  Oficial).  Vaya  usted  á  San  Roque  á  ver  si  han  lleva- 
do más  heridos.  Ni  allá  ni  aquí  faltarán  camas.  Nos- 
otras, las  damas  ilustres  de  la  casa  de  Tremp,  dormi- 
remos en  el  sucio  para  que  los  defensores  del  Rey  ab- 
soluto tengan  lecho  cómodo.  Vaya,  vaya  usted. 

Castell.  Al  momento.  (Vase). 

Saturna.  (A  Fabricio).  ¿Y  el  señor  de  San  Valerio?  (Señalando  á  la. 
izquierda). 

Fabric.    Creo  que  está  durmiendo. 

Saturna.  Si  despertara  le  suplicaría  que  me  acompañase  á  casa 
con  un  par  de  hombres. 

Valerio.  (Apareciendo  en  la  puerta  de  la  izquierda).  Aquí  está  San  Va- 
lerio, siempre  á  las  órdenes  de  la  ilustre  señora. 

Saturna.  Dios  se  lo  premiará.  (Vuélvese  hacia  Magín  para  darle  ánimos)* 

FABRfc.     (A  San  Valerio,  pasando  ambos  ;'i  la  izquierda),  iré  yo,  si  quieres. 

Valerio.  No;  yo.  Me  interesa  mucho  conocer  las  interioridades 
de  aquella  vivienda.  Ocúpate  en  pagar  á  esos  lo  con- 
venido y  en  prevenir  á  todos...  Sigilo  y  prudencia... 
calma,  vigilante,  ¿sabes?  (Cuchichean  un  momento). 

Saturna.  (A  Magín).  Un  poco  de  paciencia,  Magín,  y  te  instalare- 
mos holgadamente. 

Valerio.  Cuando  usted  guste.  (Fabricio  se  vapor  la  izquierda). 

Saturna.  Mucho  le  agradezco  esta  nueva  prueba  de  su  delicade- 
za y  atención. 
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Valerio.  Señora...  Militar  y  caballero  es  lo  mismo.  (La  conduce  p.,r 
el  foro,  hacicudo  extremos  de  cortesía). 

ESCENA  II 

BONAIRE    y    MAGÍN 

Bonaire.  Bien,  bien,  Magín.  Estás  herido,  gravemente  herido. 
Puede  que  te  mueras;  puede  que  te  salves...  Y  qué, 
¿vamos  ganando? 

Magín.  Sí.  Pero  el  Rey,  nuestro  señor,  acuérdate  de  lo  que  te 
digo...  no  recobrará  su  trono  absoluto. 

Bonaire.  ¿Por  qué? 

Magín.  Porque  lo  que  ganamos  por  las  armas,  lo  quita  la  trai- 
ción. Amigo  Bonaire,  créelo  como  Dios  es  nuestro  p .*- 
dre:  hay  traidores  en  la  plaza. 

Bou  a  iré.  ¿Qué  me  cuentas?  ¿Tú  sospechas?... 

Magín.     No  sospecho:  sé.  Lo  descubrimos  anoche  Mongat  y  yo. 

Bonaire.  Mongat  ha  muerto. 

Magín.  Y  á  mí  me  falta  poco.  Oye:  á  ti  te  lo  cuento,  á  ti  solo. 
(Con  sigilo).  El  tal  San  Valerio  y  el  tal  Fabricio  son  pe- 
rros liberales  de  la  piel  de  Bobespierre  maldito. 

BONAIRE.  (Con  aspavientos  de  asombro).  ¡Jesús! 

Magín.  ¿Quieres  saber  más?  Los  veintitantos  hombres  que  en- 
traron ayer,  también  vienen  con  las  de  Caín. 

Bonaire.  ¡Por  San  Odón  bendito! 

Magín.     Nada,  que  tenemos  á  Judas  en  casa. 

Bonaire.  (Tomándole  el  pulso).  Amigo  Magín,  tú  tienes  fiebre,  y  te 
ha  entrado  el  delirio. 

Magín.  Ya  me  lo  dirás  cuando  veas  que  se  alzan  con  la  plaza, 
pasando  á  cuchillo  á  toda  la  guarnición  y  personajes, 
desde  los  Begentes  serenísimos  al  último  furriel. 

Bonaire.  ¡Ábrete  tierra  y  tráganos! 

Magín.  Milagro  fué  el  descubrirlo...  Oye...  Mongat  y  yo  hicimos 
nuestro  dormitorio  en  la  ermita  de  San  Odón.  Allí  nos 
metimos.  Entraron  Fabricio  y  el  otro,  y  creyéndose 
solos,  hablaron... 
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Bonaire.  Ya...  Pues  todo  eso  lo  soñasteis  el  pobre  Mongat 
y  tú... 

Magín.     (Perplejo).  ¿Lo  soíioríamos?  ¿Crees  tú  que  lo  soñaríamos?' 

Ijcnaire.  Sin  duda.  Mongal  no  despertará  más. 

Magín.     Y  yo...  ¿Estoy  yo  vivo,  estoy  despierto? 

Bonaire.  Sí,  sí;  pero  no  estás  en  tus  cabales,  créeme  a"  mí... 

Magín.     ¿Me  habré  yo  muerto  sin  saberlo? 

Bonaire.  Todavía,  no.  Pero  para  estar  tranquilo  debes  imitarme; 
ser  lo  que  yo  soy... 

Magín.     Y  tú,  ¿qué  eres? 

Bonaire.  Filósofo. 

Kagi  ,\     ¿Pues  no  eres  pastelero? 

Bonaire.  Pero  lo  uno  no  quita  lo  otro.  Puede  haber  en  una  pieza 
pasteles  y  filosofías.  Dinie  tú,  ¿para  qué  le  sirve  á  una 
la  vida,  esa  gran  bribona  de  lu  vida?  Para  sufrir,  para 
rabiar,  para  que  éste  y  el  otro  le  mortifiquen  <í  uno  y 
le  achicharren  la  sangre.  (Magín  cierra  los  ojos).  Animo: 
voy  á  darte  ahora  un  poquito  de  aguardiente.  (Se  lo  sirw 
de  una  frasquera  que  lleva  al  cinto). 

Magín.     Esta  filosofía  sí  que  me  gusta. 

DONAIRE.  (Destornillando  la  tapa  que  hace  de  \aso).  ¡Ycrás  qué  rico!... 
Pues  sí;  convéncete  de  que  el  morirse  uno  es  la  única 
cosa  buena  que  hay  en  la  vida...  ¿Qué  tal  te  sientes 
ahora? 

Magín.     (Después  de  beber).  Mejor.  Parece  que  me  vuelve  la  vida... 

Box  aire.  &  ¡La  vida!  ¡Já,  já!...  Fíate  de  esa  embustera  sin  ver— 
güenza... 

Magín.     Digas  tú  lo  que  quieras,  la  muerte  es  muy  fea... 

Bonaire.  Todo  es  comparar,  Magín.  Yo  te  aseguro  que  el  ene- 
migo, disparándonos  á  quemarropa  con  cien  fusiles,  es. 
más  bonito  que  mi  mujer. 

Magín.     ;Hombre! 

Bonaire.  Y  que  mi  suegra  es  más  horrorosa  que  una  batería  de 
cañones  apuntando  á  nuestros  pechos... 

Magín.     (Animándose).  Pues  mira...  Ya  soy  otro...  & 

Bonaire.  No  te  fies. 

Magín.     &  Dame  más.  (Saboreando  el  aguardiente).  ¡Qué  rico!  (Ento- 
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nándose  y  poniéndose  derecho).  Nada;  que  yo  estoy  bien, 
pero  muy  bien. 

Donaire.  Ponte  en  lo  peor,  te  digo...  y  acertarás.  (Bebe  otro  poco». 
Yo  te  pregunto:  ¿qué  saca  uno  de  vivir? 

Magín.     Y  de  morirte,  ¿qué  sacas? 

Donaire.  Pues  saco...  ahí  es  nada...  No  ver  más  la  jeta  de  aque- 
llas harpías  feroces,  ni  oír  sus  chillidos  broncos,  ni 
recibir  sus  manotazos,  estrujones  y  mordiscos...  Saco 
el  finiquito  de  cuentas  con  mis  acreedores;  saco  el 
librarme  de  tanto  pillo,  de  tanto  necio,  de  aquel  que 
me  injuria,  de  estotro  que  me  engaña...  ¡De  buena 
gana,  te  lo  juro,  me  pondría  yo  en  tu  lugar;  digo,  que 
quisiera  estar  en  tu  pellejo!  ¡Qué  gusto  morirse!  Y 
como  es  en  defensa  de  los  santos  principios,  se  va  uno 
derechito  á  la  gloria,  donde  no  ve  más  que  caras  de 
ángeles  graciosos  y  de  serafines  guapísimos. 

Magín.  Pues  yo  quiero  vivir...  (Animándose  más).  ¡Por  San  Oddn! 
Yo  quiero  ver  caras  de  personas  mortales,  aunque  sean 
caras  de  traidores,  que  es  lo  que  más  aborrezco. 

Bonaire.  (Cerrando  la  frasquera).  #  Y  á  propósito,  eso  que  has  des- 
cubierto, ¿es  verdad,  ó  no  es  verdad?  yo  no  lo  sé. 

Magín.     JK  Tan  verdad  como  que  estamos  aquí. 

Bonaire.  ¡Qué  tonto!  ¿Y  tú  puedes  asegurar  que  estamos  aquí?... 
Sé  filósofo,  Magín  amigo,  y  no  afirmes  nada  tocante  á  la 
parecencia  ó  desaparecencia  de  las  cosas,  y  di  como  yo 
que  no  sabemos  si  estamos  aquí,  ó  en  el  otro  mundo... 
6  en  aquél...  ó  en  el  propio  Limbo  celeste  ó  acuático. 

Magin.  (Tocándose).  No  sé...  pero  lo  que  es  muerto,  á  fe  de 
Magín,  que  no  lo  estoy.  * 

Bonaire.  Vivas  ó  mueras,  yo  voy  á  darte  un  buen  consejo. 

Magín.     A  ver. 

Bonaire.  De  lo  que  oiste  á  San  Valerio  y  á  Fabricio  no  digas 
una  palabra  al  General  ni  á  nadie,  porque  te  marearán 
á  preguntas  y  no  le  dejarán  descansar  tranquilo... 
Como  se  te  escape  algo,  en  seguida  empieza  la  indaga- 
toria... y  que  declares  y  que  jures...  ¡Ay,  pobre  de  ti 
entonces! 


—  40 


Magín. 
Bonaire. 


Magín. 
Bonaire. 


Magín. 
Bonaire. 


Magín. 
Bonaire. 
Magín. 
Bonaire. 

Magín. 

Bonaire 


No;  yo  debo  decir... 

Sigue  mi  consejo  y  no  te  metas  en  historias.  Figúrate 
que  ellos  niegan,  y  no  puedes  probarlo...  Pasarás  por 
embustero  calumniador...  digo,  ¿y  si  les  da  por  ven- 
garse de  ti? 

Voy  creyendo  que  tienes  razdn. 
Ten  por  seguro  que  en  esos  dimes  y  diretes  habrías  de 
irritarte,  encolerizarle...  ¡Bonito  negocio!  Como  que  sin 
comerlo  ni  beberlo  te  morirías  en  pecado  mortal. 
Eso  no,  ¡voto  va! 

Tú  te  callas,  y  muy  agasajadito  en  tu  cama  de  finas 
holandas,  la  cama  de  las  señoras,  perdonas  á  todo  el 
mundo,  y  mientras  llega  el  dulce  trance,  te  cuidan  las 
niñas  bonitas  del  pueblo...  y  vengan  calditos  y  vino 
blanco,  y  tal  vez  buenos  tragos  de  aguardiente...  Con- 
que... 

Y  si  me  muero,  ¿me  callo  también? 
¡Hombre! 
Quiero  decirte... 

Comprendido.  Después  de  muerto  puedes  hablar  todo 
lo  que  quieras...  Se  lo  cuentas  á  San  Pedro  y  á... 
Quiero  decirte  que  en  el  caso  de  que  me  sienta  mori- 
bundo... pues...  si  debo  callar. 
Claro  que  sí...  callar  siempre,  siempre... 


ESCENA  m 

DICHOS;  DON  JUAN,  DOÑA  MONSA,  BONALD 

y  dos  Ordenanzas,  por  la  derecha. 

Monsa.  (Acudiendo  á  Magín).  ¡Pob recito  Magín!...  Ya  puedes  en- 
trarle aquí.  (Por  la  derecha). 

Juan.       ¿Hay  sitio? 

Bonald.   El  que  han  dejado  los  dos  que  acaban  de  morir. 

Monsa.  Ven...  vamos.  (Ayudando a  transportará  Magín).  Para  éste  y 
otros  de  preferencia  se  traerán  nuestras  camas. 

Bonald.   (Que  ¿  ido  hacia  el  fondo).  Mi  General,  vienen  más  heridos... 
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Juan.       A  San  Roque. 

Bonald.   Mi  General,  no  hay  sitio. 

JüAN.         (A  gritos,  con  humor    endiablado).   Pues    píllaselo  USted  al 

demonio.  (Vase  Ilouald  por  el  foro.  Don  Juan  se  pasca  por  la 

escena  muy  agitado). 
Magín.      (Conducido  al  hospital  en  brazos  de  Ordenanzas).  Donaire  amigo, 

no  me  abandones. 
BONAIRE.  Contigo  voy.  (Le  llevan  por  la  derecha,  Donaire  cogiéndole  la 

mano,  doña  Monsa  le  acompaúa  hasta  la  puerta,  y  vuelve  luego 

hacia  su  hijo,  mostrando  inquietud). 


ESCENA  IV 

DONA   MONSA  y  DON  JUAN,  que,  impaciente,  tan  pronto  recorre 
la  escena  como  se  para  nnte  la  puerta  de  la  izquierda  y  aplica  el  oído  á  ella. 

Monsa.     Pero  qué,  ¿te  quedas  aquí? 

Juan.        (Muy  displicente).  Sí. 

Monsa.     ¿Buscas  á  alguien? 

Juan.         Sí.  (Párase  ante  la  puerta,  y  la  empuja  á  ver  si  está  abierta). 

Monsa.     ¿Esperas  que  salga? 

Joan.       O  que  entre...  (Va  hacia  el  fondo,  mira  y  vuelve). 

Monsa.     Pero  ¿no  quedamos  en  que  irías  á  despachar  á  casa? 

Te  esperan  los  secretarios  de  Guerra  y  Hacienda. 
Juan.       Sí...  pero  ya  no  voy. 
Monsa.    ¿Temes  que  Mina,  con  los  refuerzos  que  ha  recibido, 

ponga  en  un  aprieto  á  la  Regencia? 
Juan.       Sí. 
Monsa.     (Remedándole).  «Sí,  no...»  Lacónico  estás.  ¿Te  inquieta  el 

número  exorbitante  de  heridos? 
Juan.       No;  los  heridos  ó  se  curan  ó  se  mueren.  Dios  cuida  de 

ellos. 
Monsa.     ¡Ay!  Y  de  nosotros,  ¿qué  hará  Dios? 
Juan.        Lo  que  le  dé  la  gana. 
Monsa.      ¡Vaya  un   humorcito!...  (Deteniéndole  y  abrazándole).  Ven 

acá...  Habíame  con  franqueza.  ¿Es  que  ya  no  tienes  fe 

en  la  causa? 
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Juan. 

MONSA. 

Juan. 

Monsa. 

Juan. 

Monsa. 

Juan. 

Monsa. 

Juan. 

Monsa. 

Juan. 

Monsa. 
Juan. 


Monsa. 
Juan. 

Monsa. 

Juan. 

Monsa  . 
Juan. 

Monsa. 
Juan. 

Monsa. 

Juan. 

Monsa. 

Juan. 

Monsa. 

Juan. 


En  la  causa  sí. 

¿Y  en  el  valor,  en  la  constancia  de  los  leales? 
De  nada  vale  la  lealtad  cuando  la  corrompo  la  traición. 
¿Traición  has  dicho?...  Hijo  mío,  ¿sospechas  de  alguno? 
Sí. 

¿De  quién? 

(Enérgicamente,  señalando  al  cuarto  de  BereujjUer).  De  CSC. 
¿Quién  vive  ahí? 
Berenguer. 

¿Y  sospechas  también  de  San  Valerio  y  de  Fabricio? 
No;  son  honrados.  Por  mis  espías  sé  que  vigilan  á  su 
compañero. 

1*01-0  ¿fundas  tu  sospecha  en  algo  real? 
En  nada  real  la  fundo...  (Recordando).  ¡Ali!  Sí...  En  los 
asaltos  con  que  solemos  entretenernos  oculta  su  destre- 
za, y  se  reserva  los  hábiles  golpes  que,  sin  duda,  sabe. 
Eres  uu  niño.  En  algo  más  te  fundarás  para  acusarle. 
(Con  alarde  de  franqueza  ruda).  Pues  bien;  le  acuso  porque 
le  deteslo...  Ya  ves;  te  descubro  mi  alma  toda  entera. 
Toda  no...  Descubre  más...  Le  detestas  porque  estás 
celoso. 

Sí,  madre...  ¡Celoso!  Me  declaro  culpable  de  esa  ridi- 
culez. 

Tus  celos  podrán  ser  infundados... 
No  lo  son.  (Furioso).  Madre,  no  me  contradiga  usted,  no 
dciienda  á  quien  me  mata,  á  quien  me  crucifica. 
¡Dios  mío,  qué  carácter! 

Sí...  Soy  terrible...  Así  me  hizo  Dios;  así  me  trajo 
usted  al  mundo. 

Sosiégate...  Reflexiona...  Digas  lo  que  quieras,  yo  dudo 
que  Susana... 

No  dudes...  Es  mala,  mala. 
Pero  ¿qué  ha  hecho,  Dios  mío? 
Olvida  su  decoro  y  el  de  la  familia. 
Mira  lo  que  dices.  Quizás  algún  coquetismo  inocente... 
¡Coquetisino  inocente  sus  entrevistas  secretas  con  Be- 
renguer! 
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Monsa.    ¿Dónde? 

Juan.  Aquí...  En  la  muralla...  no  sé.  Sus  visitas  á  los  hospi- 
tales, tanto  ir  y  venir  so  color  de  cuidar  heridos,  no 
son  más  que  el  disimulo  de  su  liviandad. 

Monsa.     ¡Ofuscación!  Los  celos  te  ciegan. 

Juan.       No  me  ciegan,  me  iluminan.  Son  como  la  fe. 

Monsa.     ¡Oh,  qué  delirio! 

Juan.       &  A  la  luz  de  mis  odios  veo  las  honduras  negras  del  ■ 
alma  de  Berenguer.  Ese  hombre  no  es  lo  que  parece. 
Es  la  serpiente  criada  en  la  podredumbre  de  las  logias, 
y  que,  arrastrándose,  viene  hasta  nosotros  y  nos  acecha 
para  matarnos,  no  con  su  fuerza,  sino  con  su  veneno. 

Monsa.     Hijo  del  alma,  me  aterras.  % 

Juan.  (Con  amargura  rencorosa).  Vivimos  en  pleno  terror.  España 
es  una  jaula  de  locos  delirantes.  Las  ideas  no  son  ya 
ideas,  sino  furores.  Luchamos  ellos  y  nosotros,  no  por 
vencer  al  contrario,  ni  aun  para  someterlo,  sino  para 
destruirlo.  Por  mi  parle,  exterminaré  y  arrasaré  cuanto 
se  me  ponga  por  delante...  No  hay  remedio;  los  des- 
precios de  una  mujer  son  nubes  tempestuosas  que  en 
alguna  parte  y  de  algún  modo  han  de  causar  estragos. 
Monsa  .  3K  ¿Qué  haría  yo  para  librarte  de  esa  horrible  aprensión? 
(Con  una  idea  feliz).  Hijo  mío,  sea  ó  no  culpable  Beren- 
guer, mándale  hoy  mismo  á  la  facción  del  Trapense, 
que  es  la  que  opera  más  lejos. 
Juan.  ¡Y  se  iría  riéndose  do  mí!...  No,  madre.  Podría  su  do- 
blez ser  más  perniciosa  en  otra  parte.  (Con  saña).  No; 
aquí  vino  con  las  artes  de  Judas,  fingiéndose  amigo 
para  herirnos,  para  deshonrarnos...  Pues  aquí  se  que- 
da, aquí. 
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ESCENA  V 

DICHOS;  DUNA  SVTHOÍA  y  BEUEXUUER,  por  el  foro;  al  ftn 
de  la  escena,  CASTfiLL  y  IK)NALD 

BKRKNG.     (Viendo  i\  ilo.'iu  Muusa  ;il  entrar).  Aquí  CSlá,  señora. 

Saturna.  Gracias  á  Dios  que  te  encuentro. 

Mo.nsa.     Pero  ¿qué  es  <le  ti? 

Saturna.  Buscándote  por  todas  partes.  Gracias  al  Sííñor  de  Be- 
renguer,  cuya  finura  y  amabilidad  merecen  mi  recono- 
cimiento (Se  hacen  ambos  una  reverencia),  he  podido  fran- 
quear ese  laberinto  de  patios  llenos  de  pertrechos,  y 
tantos  baluartes  y  galerías. 

Monsa.     Pero  ¿no  ibas  con  San  Valerio? 

Saturna.  Sí.  Por  cierto  que  rectifico  la  opinión  que  de  la  corte- 
sía de  esc  sujeto  había  formado. 

Juan.       Pues  ¿qué  ha  ocurrido? 

Saturna.  Figúrense  ustedes...  Acompañóme  á  casa,  y  al  llegar 
allá,  no  hacía  más  que  correr  de  sala  en  sala...  Es  in- 
teligente, eso  sí,  en  cuadros,  tapices  y  bargueños. 
Pues  señor,  concluyo  mi  tarea;  hago  desarmar  las  ca- 
mas; dispongo  lo  que  ha  de  ser  llevado  á  San  Roque  y 
aquí,  y  cuando  quiero  salir,  busco  á  mi  caballero  ser- 
vente, y  no  le  encuentro  por  parte  alguna. 

Monsa.    ¿Voló? 

Bkreng.   Sin  duda  exigencias  del  servicio... 

Saturna.  No  hay  servicio  que  deba  anteponerse  á  las  atenciones 
que  merecen  las  damas. . .  Y  lo  más  extraño  es  que  se 
quedó  con  mi  ridículo. 

Juan.       Ya  parecerán  el  ridículo  y  el  hombre. 

Saturna.  Sí,  sí;  disculpáis  la  descortesía,  la  falta  de  buenas  ma- 
neras, sin  reparar  que  esa  es  la  verdadera  causa  de 
que  se  entronicen  las  revoluciones.  Ya  no  hay  caballo- 
ros...  Ved  como  sube  y  nos  ahoga  la  desvergüenza  po- 
pular. 

Juan.       Sin  duda. 
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Saturna.  Pero  en  fin,  ya  estoy  aquí,  gracias  a"  la  amabilidad  de 
esto  señor,  que  se  ha  dignado  acompañarme . 

Juan.  (Displicente).  ¿Y  qué  hacía  en  aquella  parte  de  la  ciudad 
el  señor  de  Bercnguer? 

Beiieng.  Iba  en  busca  de  vuecencia  para  permitirme  hacerlo  una 
petición. 

Juan.  ¡Qué  casualidad!  Yo  vine  aquí  en  busca  de  usted  con 
líeseos  de  hablarle. 

Bereng.    A  las  órdenes  de  vuecencia. 

Saturna.  (A  dona  Monsa).  Tú  dinís  si  vamos  ;t  San  Roque. 

Monsa.     Iremos,  sí. 

Saturna.  He  mandado  a*  Susana  que  cuide  con  sus  amigas  de  vi- 
gilar el  servicio  en  el  hospital  de  oficiales. 

Juan.        (Vivamente).  No  hace  falta. 

Monsa.  Vigilaremos  nosotras.  Y  mi  parecer  es  que  prohibamos 
á  la  niña  salir  de  casa.  (Consulta  con  una  mirada  á  don  Juan, 
el  cual  lo  aprueba.  Oyese  marcha  fusilera  con  pífanos  y  tambores. 
Entran  por  el  foro  sucesivamente  Cnstcll  y  Bonald). 

Saturna.  La  Regencia  sale  del  solemne  rosario  en  Santa  María, 
y  se  dirige  á  su  palacio... 

Castell.  Mi  General,  los  señores  Regentes  desean  que  vuecen- 
cia asista  á  la  sesión...  Asisten  también  todos  los  se- 
cretarios del  despacho  y  el  prior  de  Dominicos. 

Bonald.    Mi  General. . . 

Juan.        (Muy  displicente).  ¿Qué?...  ¿qué  más? 

Bonald.  En  la  Ciudadela  esperan  á  vuecencia  las  fuerzas  que 
van  á  salir. 

Juan.  (Colérico).  Pero  ¿tengo  yo  veinte  cuerpos?  Al  castillo,  a* 
la  Regencia,  al  hospital,  ¡al  demonio! 

MONSA.      (Procurando  apaciguarle).  ¡Hijo,  por  Dios!... 

Saturna.  (A  doña  Monsa).  Vamonos  ya. 

MONSA.     Voy.  (Aparte  á  don  Juan,  aludiendo  a  Derenguer,  que  permanece 
alejado  del  grupo  principal).  Haz  lo  que  le  dije...  Aléjale... 
Tierra  por  medio. 
Juan.         Ya,  ya...  ¡Tierra...  se  pondrá!  (Don  Juan  hace  á  los  Oficia- 
les sefia  de  que  se  retiren,  y  se  van  acompañando  á  las  señoras). 


~ 
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ESCENA  VI 
DON  JUAN  y  BERENGUER 

Juan.       ¿Tenía  usted  que  hablar  conmigo? 

Rereng.    Sí,  mi  General. 

Juan.       Yo  también  con  usted. 

Rereng.   Pues  hable  primero  vuecencia. 

Juan.       No;  primero  usted. 

Rereng.   La  gerarquía  exije... 

Juan.       Usted  primero.  Lo  mando. 

Rereng.  Obedezco.  Pues  quería  suplicar  á  vuecencia  que  me 
destine  á  las  partidas  que  operan  fuera  de  la  plaza. 

Juan.       (Con  ironía).  Desea  usted  combatir. 

Rereng.   Sí,  mi  General. 

Juan.  Comprendo  y  aplaudo  su  ardimiento.  Pero  militares 
de  tanta  valía,  de  lealtad  tan  probada,  son  más  necesa- 
rios dentro  que  fuera  de  la  plaza. 

Rereng.   Estoy  á  sus  órdenes. 

Juan.  Y  ahora  yo.  Señor  Rerenguer,  voy  á  dar  á  usted  la 
mejor  y  más  gallarda  prueba  de  confianza.  Usted  arde 
en  deseos  de  probar  su  destreza,  su  arrojo  en  defensa 
de  los  grandes  principios. 

Rereng.  Es  verdad.  Los  grandes  principios,  la  justicia  sobre 
todos,  me  trajeron  aquí. 

Juan.  Ese  amor  á  la  justicia  invoco  yo  para  asociarle  á  un 
trabajo  menos  brillante,  pero  más  fecundo  que  las  ope- 
raciones militares. 

Bereng.   "Vuecencia  dirá. 

Juan.  Sospecho,  mejor  dicho,  sé  que  dentro  de  la  plaza  hay 
traidores.  Pero  no  puedo  señalarlos...  no  los  conozco. 

Rereng.    ¿Y  qué? 

Juan.  Que  yo  encargo  á  usted  la  delicada  misión  de  descu- 
brirlos. 

Rereng.  Mi  General,  eslimando  la  confianza,  debo  decir  á  vue- 
cencia que  no  soy  espía  ni  polizonte. 
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JüAK. 


Bereng. 
Juan. 


Bereng. 
Juan. 

Bereng. 
Juan. 

Bereng. 

Juan. 

Bereng. 

Juan. 

Bereng. 


¿Se  ofende  usted?...  Espero  que  el  señor  Berenguer  lo 
pensará  mejor  y  comprenderá  que  cuantos  defienden 
al  Rey  absoluto  están  obligados  á  servirle  en  aquello 
que  se  les  encarga. 
Yo... 

(Sin  dejarle  continuar).  Permítame  usted.  A  media  noche 
le  espero  en  mi  sala  de  armas  con  las  noticias  que 
haya  podido  adquirir,  y  que  desde  luego  aseguro  han 
de  ser  preciosas.  En  cuanto  me  las  comunique,  cele- 
braremos el  descubrimiento  con  un  asalto. 
Está  bien. 

A  florete  sin  botones,  d  á  espada  española,  como  usted 
quiera. 

Lo  que  vuecencia  guste. 

Sí;  porque  de  otro  modo,  la  esgrima  es  juego  de  chicos, 
impropio  de  usted  y  de  mí.  ¿No  piensa  usted  lo  mismo? 
Exactamente. 

Y  no  digo  más. 

Y  es  bastante. 

Hasta  la  noche,  señor  de  Berenguer. 

Mi  General,  hasta  la  noche.  (Vase  por  el  foro). 


ESCENA  VII 
BERENGUER  y  BONAIRE 


Bereng.  (Con  amargura  y  desaliento).  ¡Ah,  tirano  rencoroso!  Quie- 
res someter  mi  vida  y  la  tuya  al  juicio  de  Dios.  No; 
juicio  no.  La  vida  me  pesa  como  una  maldición,  y  te 
la  entrego.  Quítamela,  y  te  lo  agradeceré. 

BüNAlRE.  (Por  el  foro  derecha,  muy  asustado  y  descompuesto).  ¡Al  campo, 
al  fuego!  Quiero  una  bala,  una  santa  bala  que  me  quite 
CSta  vida  indecente.  (Se  pasea  muy  abitad!)  por  la  escena). 

Bereng.    ¿Qué  tienes,  Bonaire? 

Bon  aire.  ¿Qué  he  de  tener?...  nada,  que  me  voy  á  la  facción  aho- 
ra mismo  en  busca  de  mi  salud,  que  os  la  muerte. 
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Donaire. 
Bereng. 


Lo  mismo  digo  de  mí.  Poro  yo  no  salgo.  Aquí  encon- 
traré mi  remedio.  ¿Qué  te  pasa? 
¡yuc  están  ahí! 
¿Unión? 

¿Uuién  ha  «lo  ser  sino  las  mismísimas  potencias  infer- 
nales? Mi  mujer  y  mis  cuatro  suegras;  digo,  dos.  ¡Ay! 
anoche  tuve  los  primeros  barruntos  de  que  vendrían. 
Me  dolían  todos  los  huesos,  graznaban  las  lechuzas,  y 
en  el  cielo  vi  unas  nubes  muy  feas  en  figura  de  dra- 
gnnes,  dromedarios  y  salamandras.  ¡Infeliz  de  mí! 
Han  llegado  hoy,  y  eslán  en  la  casa  del  Marqués  de 
Trcmp.  Mi  mujer  es  prima  dcBlasa.  Vienen  á  buscar- 
me... (Llorando),  y  ií  pedir  á  la  Regencia  que  me  ento- 
guen a*  ellas  vivo  o  muerto.  No;  vivo  de  ninguna  ma- 
nera. Les  entregarán  mi  cadáver. 
Tu  ves  fantasmas,  pobre  Bonaire. 
¡Ah!  No  son  fantasmas,  sino  demonios  reales  y  mons- 
truos efectivos.  Yo  no  los  he  visto;  pero  me  lo  ha  « li- 
dio RIasa,  que  vino  á  traerme  un  recado  para  usted. 
¿Qué? 

(Desmemoriado).  ¿Qué?...  Pues  se  me  ha  ido  de  la  cabeza... 
¿Qué  era,  Señor?...  Vaya  una  tontería  olvidárseme... 
¡Ah!  Pues  que  esta  noche  vendrá  doña  Susanita... 
¿Es  de  veras?  (Disgustado). 

Sí.  Le  han  mandado  que  no  salga.  Pero  ella,  como  es 
así,  se  escapará  luego  con  Blasa  y  vendrá  al  hospili- 
lito,  de  donde  se  dejará  caer  aquí  como  al  descuido... 
Conque  ya  lo  sabe,  para  que  la  espere... 
Pues  me  harás  el  favor  de  ir  en  busca  de  Blasa  y  de- 
cirle... 
¡Yo! 


Sí;  que  advierta  á  Susana  que  no  venga.  Sé  que  la  vi- 
gilan... 

Bonaiiu-:.  ¡Yo...  yo  ir  allá,  yo!...  Pero  ¿está  usted  loco?  Ni  por 
todo  el  oro  del  mundo,  ni  por  una  corona  imperial  voy 
yo  ahora  á  la  casa  de  Tremp. 

Pereng.    ¡Qué  tonto!... 
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Donaire.  Pídame  usted  que  rae  meta  en  una  cueva  de  leones 
hambrientos;  pero  no  me  pida  que  vaya  donde  sé  que 
están  mis  verdugos...  No,  no.  Yo  me  voy  al  campo,  á 
la  facción.  Señor  Bercnguer;  vamonos  juntos,  puesto 
que  ambos  nos  tenemos  por  desgraciados.  Huyamos 
de  este  infierno,  y  busquemos  ante  el  enemigo  la  glo- 
ria y  la  dicha  del  morir. 

Bereng.    Yo  no  puedo  salir  ahora. 

Bonaire.  Pues  sepa  que  usted  y  sus  amigotes  corren  peligro... 
¡Pero  que*  peligro,  San  Oddn  de  mi  alma!  Un  guerri- 
llero que  ya  está  gozando  de  Dios,  y  otro  que  está  gra- 
vemente herido,  pero  que  no  quiere  morirse  ni  á  tiros, 
saben...  vamos,  que  oye:on  hablar  á  San  Valerio  y  á 
Fabricio...  ¡Ay!  Pongámonos  en  salvo,  Berenguer 
amigo. 
Bereng.  No...  yo  no  puedo.  &  ¿Qué  temes?  Que  alguien  descu- 
bra y  delate...  Por  mí  nada  me  importa  ya.  La  mentira 
en  que  vivo  llena  mi  alma  de  una  consternación  indeci- 
ble. Esta  máscara  infame  me  quema  el  rostro.  Me  la 
pusieron,  me  la  puse,  celebrando  un  pacto  con  el  in- 
fierno, en  momentos  de  obcecación...  ¡Ay!  hora  tre- 
menda, de  angustia  y  pavor...  mi  madre  moribunda, 
yo  amenazado  de  nuevas  persecuciones.  Pero  ya  no 
más,  ya  no  más.  Mi  conciencia  estalla.  No  puedo  men- 
tir. Prefiero  la  muerte  á  la  ignominia.  Morir,  sí,  y  qué- 
dense en  manos  de  Dios  todas  las  venganzas  y  todas 
las  justicias,  fc 


ESCENA  VIII 
BERENGUER,  BONAIRE  y  SAN  VALERIO 

Valerio.  (Presuroso  por  el  foro).  ¿Estás  aquí?...  He  visto  todo  el  in- 
terior de  la  casa  de  Tremp,  y  traigo  el  plano  aquí  (En 
la  mente),  y  en  el  ridículo  de  la  señora  diplomática  (Mos- 
trando el  ridículo  de  doña  Saturna),  dos  cartas  preciosas... 

Bereng.    ¿Persistes  en  llevar  adelante  tu  plan? 

4 
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Valerio.  Si  no  nos  matan  de  aquí  á  la  madrugada,  el  sol  de  ma- 
ñana no  alumbrará  la  Regencia  de  Urgcll.  (Mirando  al 
Palacio  de  la  Regencia). 

Bereng.   ¿Has  pensado  en  el  riesgo  inmenso?... 

Valerio.  He  pensado  todo  lo  que  puede  pensar  la  audacia.  Tu 
frialdad  ve  los  peligros...  Mi  entusiasmo  ardiente  no 
quiere  verlos. 

Bonaire.  (¡Dios  nos  asista!) 

Bereng.   Yo  no  temo  por  mí,  sino  por  vosotros. 

Valerio.  Yo  por  nadie  temo.  Todo  está  prevenido;  imposible 
retroceder...  Muerte  y  destrucción.  Perezca  el  servi- 
lismo. El  gran  principio  que  defendemos  todo  lo  san- 
tifica. (A  Dona  i  re).  Oye...  ¿Sabes  tuquien  podría  llevar- 
me un  aviso  al  Coronel  Roltcn? 

Bonaire.  ¿El  que  manda  las  avanzadas  de  Mina? 

Valerio.  Sí...  y  pronto,  ahora  mismo. 

Bonaire.  Pues  para  esa  comisión  se  necesita  al  hombre  más 
bravo  del  mundo. 

Valerio.  Tiene  que  franquear  las  líneas  de  la  facción  de  Misas  y 
Romagosa. 

Bonaire.  Es  preciso  ser  pájaro,  lagarto  y  león,  todo  en  una  pieza. 
Y  de  esa  casta  de  fenómenos  no  existe  más  que  uno  en 
la  tierra. 

Valerio.  Y  eres  tú. 

Bonaire.  Que  á  estas  cualidades  añado  la  precisión  absoluta  de 
tener  que  salir  de  la  Seo  huyendo  de  las  furias  que  me 
persiguen.  Yo  llevo  el  parte. 

Valerio.  Bien:  pruébame  tu  valor  y  tu  sutileza. 


ESCENA  IX 

DICHOS;  FABRICIO,  por  el  foro,  presuroso  y  con  recelo  de  ser  visto 
en  la  calle. 

Fabric.    Aquí  estoy. 

Valerio.  Creí  que  no  llegabas.  (Aparte  los  dosá  la  izquierda). 

Fabric.    Pues  no  sé...  ¿Te  parece  que  ha  sido  poca  tarea?  Con 


—  51  — 

tanto  sigilo  y  tal  exceso  de  precauciones,  imposible 
andar  muy  deprisa. 

"Valerio.  Bueno,  ¿qué  hay? 

Fabric.    Decisión,  entusiasmo,  coraje.  Todo  prevenido. 

Valerio.  ¿No  nos  faltará  alguno  en  el  momento  preciso? 

Fabric.    Ninguno.  Respondo  con  mi  cabeza. 

Valerio.  La  ocasión  que  liemos  escogido  no  puede  ser  más  opor- 
tuna. 

Fabric.  Esta  noche  no  pasa  de  setenta  hombres  la  guarnición 
de  la  plaza.  Me  lo  ha  dicho  Berenguer. 

Valerio.  ¿Sabes  que  de  éste  no  me  lío? 

FABRIC.  ¿Que  no?  (Durante  este  diálogo,  Bonaire  se  ha  acercado  á  Beren- 
guer, y  con  vivos  ademanes  le  quiere  convencer  de  la  necesidad 
de  huir). 

Valerio.  Berenguer. 

Bereng.   ¿Qué  mandas? 

Valerio.  Se  aproxima  el  instante  decisivo.  La  gloria  y  la  muerte 
nos  contemplan.  A  ti  no  pienso  confiarte  en  esta  lo- 
cura... porque  locura  es  de  las  que  conducen  á  la  per- 
dición ó  á  la  victoria...  no  te  señalo,  digo,  ningún  ser- 
vicio de  carácter  militar... 

Bereng.   ¿Pues  qué?  ¿Qué  tengo  que  hacer? 

Valerio.  Ante  todo,  no  habrás  olvidado  tu  compromiso. 

Bereng.  No  puedo  olvidar  que  he  venido  aquí  contratado  de  re- 
volucionario y  conspirador.  He  jurado  fidelidad  á  vues- 
tra bandera,  cuyos  lemas  son  la  intriga  tenebrosa  y  la 
guerra  de  exterminio. 

Valerio.  Vamos  al  caso.  Esla  noche  tienes  entrevista  con  S  usana 

Bereng.    No  sé...  No  debe  venir. 

Valerio.  Pero  viene.  Yo  lo  sé. 

Berexg.   Bueno,  ¿y  qué? 

Valerio.  Que  en  la  entrevista  que  te  haga  la  niña  esta  noche, 
has  de  conseguir  de  ella... 

Bereng.   ¿Qué,  por  Cristo? 

Valerio.  Ya  te  lo  dije  esta  mañana.  Que  nos  traiga...  la  corres- 
pondencia del  Rey  con  los  Regentes...  que  está  archi- 
vada en  la  casa  de  Trcmp. 
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Fabhicio.  Figúrate  si  es  pieza  de  valor.  Los  porteros  que  ha  dado- 
Fernando  ií  estos  caballeros  para  constituirse...  y  que 
nosotros,  si  triunfamos,  presentaremos  a"  las  Cortes, 
en  testimonio  de... 

Iíkheng.  (indignado).  Yo  no  puedo  pedir  a*  Susana  eso.  Semejante 
infamia  es  impropia  de  ella  y  de  mí. 

Fabricio.  ¿Ves?  No  nos  sirve... 

Valerio.  No  es  infamia...  es  un  servicio  político.  La  santidad  de 
la  idea  es  el  Jordán  que  todo  lo  limpia. 

Bereng.  Me  he  contratado  de  revolucionario,  de  guerrillero,  de 
asesino,  si  queréis;  pero  no  de  ladrón  de  papeles. 

Fabricio.  ¡Qué  tontería! 

V\lerio.  (Colérico).  Bcrengucr,  mira  lo  que  dices. 

Bkreng.    Lo  he  mirado  bien. 

Bonaire.  (Que  ha  estado  vigilando  por  el  fondo).  Ahí  está  la  niña.  Vie- 
ne con  Blasa.  (Vuelve  al  foro). 

Valerio.  ¡Si  es  un  acto  político  como  otro  cualquiera!... 

Bereng.   No... 

Bonaire.  Han  entrado  en  el  hospital  para  hacer  que  visitan  á  los 
heridos.  No  tardará  la  niña  en  aparecerse  por  ahí... 

Valerio.  Vamonos... 

Bereng.  (Acercándose  á  la  puerta  derecha  y  tratando  de  ver  el  hospital). 
Quizás  no  pueda  pasar  aquí...  No  se  atreverá. 

Valerio'.  Hay  que  vigilar  á  este  hombre. 

Fabricio.  Yo  me  encargo...  Veré  y  oiré. 

Valerio.  Yo  vuelvo  al  instante.  Voy  á  la  muralla.  Bonaire,  ven. 

Bonaire.  A  tus  órdenes,  Gran  Maestre.  (Vanse  San  Valerio  y  Donaire.. 
Fabricio  se  va  también;  pero  en  distintos  momentos  de  la  escena  que 
sijjue  se  le  ve  upurecer  tras  el  esquinazo  de  la  izquierda,  vigilando)*. 

ESCENA  X 

BERENGUUR;  luego,  SUSANA 

Bereng.  ¿Vendrá?  Xo  sé  si  lo  temo  ó  lo  deseo...  (Con  desesperación). 
¡Dios,  Dios,  co'mo  has  hecho  al  hombre,  cómo  me  has 
hecho  á  mí!  No  me  conozco,  no  sé  quién  soy,  pues  amo 
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á  esa  mujer  con  el  mismo  corazón,  con  la  misma  alma 
con  que  aborrezco  su  no ;nbre  y  su  raza.  ¡Ah!...  aquí 
está. 

(Aparece  ep  la  puerta  y  examina  inquieta  toda  la  escena  antes  de 
avanzar).  Berenguer...  (Imponiendo  silencio).  Pst...  mucho 
cuidado  esta  noche... 
Cuidado,  siempre. 

Mi  primo,  el  General  Caraculiambro,  como  tú  dices,  ha 
mandado  vigilarme...  ¿Nos  verá  alguien,  Berenguer? 
No  creo... 

Y  si  nos  ven  y  nos  oyen... 
Pues  nada. 

Dirán:  ¡cuánto  se  quieren  esos!...  Verás  lo  que  he  tra- 
mado para  venir  aquí.  Mis  tías  eslán  en  San  Roque. 
Su  orden  de  no  salir  de  casa  se  acata,  pero  no  se  cum- 
ple. Me  echo  á  la  calle  pensando  en  que  hace  mucha 
falta  mi  presencia  en  los  hospitales,  y  decido  empezar 
mi  visita  por  este.  Ahí  he  dejado  á  Blasa  de  guardia, 
para  que  me  avise  en  cuanto  la  cara  de  alguna  de  mis 
tías  aparezca  en  el  horizonte  visible. 
¡Ay,  Susana!  tus  mentiras,  como  inventadas  por  el 
amor,  son  graciosas,  inocentes,  y  no  dejan  rastro  en 
nuestro  espíritu.  Otras  hay  que  lo  agobian  con  pesa- 
dumbre irresistible... 

¡Tétrico  estás!...  Berenguer,  me  causas  miedo...  Y  no 
puedo  menos  de  relacionar  esas  tristezas  tuyas  con 
algo  que...  ¿te  lo  digo? 
Dímelo. 

Mira  que  es  muy  grave.  Yo  no  lo  he  creído,  no.  No  he 
hecho  más  que  asustarme. 
Di  lo  pronto. 

Pues  sospechan  que  tú...  Mi  primo,  ese  loco  sanguina- 
rio, es  el  que  lo  ha  dicho  al  secretario  de  Hacienda... 
á  mi  tío  y  al  Arzobispo. 
¿Qué? 

Un  embuste  ridículo...  Pues  que  tú...  Sospechan  que  tú 
no  eres  lo  que  pareces,  y  que  bajo  el  antifaz  que  te  has 
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puesto  para  engañarnos,  se  esconde  el  patriota  exalta— 
do,el  jacobino  furibundo.  ¡Dios  mío,  qué  noche  he  pa- 
sado, atormentándome  con  la  idea  de  que  resultara 
verdad,  y  que  te  descubrían,  y  á  los  cinco  minutos  te 
fusilaban  sin  compasión.  No  quiero  decirte  que  me  fusi- 
laban también  á  mí. 
A  ti,  ¿por  qué? 

Porque  sí...  Abrazándome  átien  el  momento  de...  las 
mismas  balas  nos  atravesaban  á  los  dos. 
¡Corazón  generoso  y  amante,  no  te  merezco!  Dime,  Su- 
sana; respóndeme  con  plena  conciencia:  si  lo  que  sos- 
pecha tu  primo  fuera  verdad... 
¡Oh!...  (Asustada).  ¿Qué  dices? 

No  te  asustes,  y  respóndeme.  Si  yo  fuera  tal  como  cree- 
ó  aparenta  creer  tu  primo,  ¿me  querrías  lo  mismo? 
(Vivamente).  Pero  como  no  es... 
Responde,  te  digo. 

(Reflexionando).  Pues...  en  CSC  caso...  (Decidiéndose).  Te  he 
dado  mi  corazón,  y  no  podría  volver  á  tomarlo  aunque 
quisiera.  Si  fueses  traidor,  yo  sería  traidora,  y  los  dos. 
correríamos  la  misma  suerte. 

¡Oh!  ¡Bendita  mujer,  por  más  que  busco  y  revuelvo  en 
tu  alma,  no  encuentro  en  ella  ni  un  punto  en  que  pue- 
da fundarme  para  dejar  de  quererte! 
(Confusa).  ¿Qué  quieres  decir9 

Óyeme;  (Con  gran  entereza),  lo  que  sospecha  esc  hombre 
(Pausa;  ambos  se  miran  aterrados)...  CS  verdad.  (Susana  se 
queda  inmóvil  y  como  petrificada.  Retrocede  mirando  á  Beren— 
guer  sin  poder  articular  palabra).  Sí. . .  Este  secreto  no  cabe* 
en  mí.  Quiere  salir.  (Con  horrible  angustia).  ¡Oh ,  Dios, 
cuánto  padezco!  El  secreto  y  el  amor  se  pelean  dentro 
de  mi  alma,  y  destrozándose  me  destrozan,  y  mor- 
diéndose me  muerden  á  mí...  (Airado  contra  sí  mismo,  se- 
golpea). 

(Trémula).  ¡Ay  de  mí! 
¿Tiemblas? 
Me  muero.  (Cae  desfallecida  en  el  banco  y  se  cubre  el  rostro). 


Bereng.  Sí...  Aparta  de  mí  tus  miradas,  porque  verías  en  mi 
rostro  la  infamia  de  olvidar  á  los  míos  por  quererte. 
Desatada  en  mí  la  verdad,  lo  diré  todo,  aunque  tu 
alma  se  desgarre  en  la  desesperación  como  la  mía. 
Víctima  fui  de  la  facción  sañuda  que  representas  tú  y 
tu  familia.  He  venido  aquí  con  engaño  para  ser  lo 
que  fuisteis  con  los  míos,  falaz  primero,  después  bru- 
tal, sanguinario;  he  venido  á  castigar  la  iniquidad  con 
iniquidad,  los  crímenes  con  crímenes.  Triste  condi- 
ción de  la  humanidad...  ya  ves...  Que  no  siente  ver- 
daderamente la  justicia  sino  por  la  venganza...  (Con 
amargura).  Y  si  la  venganza  no  existiera,  ¡qué  poca,  qué 
poca  justicia  habría  en  el  mundo! 

Susana.    ¡Oh,  qué  horrible!  Pero  yo,  Dios  ;nío,  ¿qué  culpa  tengo? 

Bereng.  (Acercándose  á  ella)  Ninguna.  La  fatalidad  ha  inventado 
esta  burla,  este  sarcasmo... 

Susana.    (Vivamente).  ¿Qué? 

Bereng.  Que  tú  seas  buena.  Fatalidad,  no.  La  Providencia  ha 
querido  que  por  tus  ojos,  más  que  por  los  míos,  vea 
yo  la  infamia  de  mi  falsedad  al  entrar  aquí.  El  amor 
hace  estos  milagros.  Pero  no  acaba,  no,  de  cegar 
el  abismo.  Cuando  más  descuidados  estemos,  saltará 
una  ocasión,  un  incidente,  que  haga  revivir  aquel  pa- 
sado terrible,  y  nos  espantaremos,  tú  de  considerar 
quien  soy,  yo  de  considerar  quien  eres.  (Muy  inquieto). 
Susana,  perdóname  mi  engaño.  Somos  incompatibles... 
Si  odiosa  es  la  venganza,  ignominioso  es  que  yo  te 
quiera...  Aléjate  de  mí...  Muramos  el  uno  para  el 
otro...  Tú  puedes  aún  consolarte  y  ser  feliz...  Para  mí 
no  hay  consuelo...  ni  más  solución  que  la  muerte... 

Susana.  Bf  ¡Qué  obcecación!  Y  esc  odio  á  mi  padre  y  á  mi  fami- 
lia, ¿no  puede  ser  infundado?  ¿Quién  te  dice  que  no 
hay  en  ello  error,  falsas  historias?... 
Bereng.  No;  no  son  falsas...  son  historias  reales,  vividas.  Las 
han  presenciado  estos  ojos,  que  ahora  reproducen 
imágenes  sangrientas,  (Cerrando  los  ojos),  horrores  que 
veo  cuando  no  quiero  verlos...  (Desechando  una  imagen).  No 
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quiero,  no...  Yo  he  visto  á  mi  padre  caer,  atravesado 
el  pecho,  en  la  masía  de  Ciaría,  á  donde  fué  conmigo 
y  tres  servidores  nuestros  con  objeto  de  rescatar  á 
mi  hermana,  burlada  y  prisionera.  ¡Qué  infamias,  qué 
horrores  amparan  con  su  sombra  las  banderas  polí- 
ticas!... Mataron  a*  mi  padre  los  sectarios  de  aquel  que 
no  nombro,  no  puedo  nombrarlo,  capitán  de  asesinos 
y  ladrón  de  honras.  Con  dificultad  logr¿  defender  mi 
vi« la,  que  habría  entregado  también  á  la  infame  turba 
si  no  la  necesitara  para  ir  en  socorro  de  mi  madre, 
á  quien  pude  salvar,  llevándola  hasta  la  frontera... 
De  mi  hermana  supimos  que  murió  á  los  dos  meses 
de  vergüenza  y  terror... 

Susana.  &  (Llorando  le  interrumpe).  No  sigas,  ten  piedad  de  mí. 

Bereng.    Mi  casa  y  mi  familia  se  hundieron  para  siempre. 

Susana.   No  es  tu  apellido  Berenguer. 

Bereng.    Es  mi  nombre.  Berenguer  de  Claramunt... 

Susana.  Y  olvidas  que  tu  santa  madre  murió  perdonando  á  sus 
enemigos.  Ejemplo  sublimo  que  no  has  sabido  imitar. 

Bereng.  Quiero,  sí...  Pero  no  tengo  esa  virtud...  (Transición  del 
abatimiento  á  la  ira).  Susana,  huye  de  mí,  te  digo.  Tu 
corazón,  hermoso  y  sano,  podría  encontrarse  con  las 
serpientes  que  salen  del  mío...  ¿Para  qué  me  has 
hecho  evocar  estos  recuerdos  lúgubres?...  En  mí  re- 
nace el  espíritu  de  facción,  ese  sentimiento  irresisti- 
ble que  todo  lo  arrolla,  que  nada  respeta... 

Susana.  Yo  no  tengo  espíritu  de  facción.  Y  como  libre  de  esa 
locura,  no  me  voy,  no  te  dejo,  no  puedo  abandonarte. 
Tu  vida  está  en  gran  peligro. 

Bereng.   Déjala.  Mi  vida  no  vale  tu  interés  por  salvarla. 

Susana.  Sí  lo  vale,  sí.  Tu  vida  me  importa  mucho.  Ya  ves,  soy 
más  generosa  que  tú,  y  borro  el  pasado,  lo  arrojo  de 
mí  y  abomino  de  él. 

Bereng.  Susana,  te  admiro;  pero  no  puedo  imitarte.  (Con  terrible 
lucha).  Soy  hombre;  el  hombre  es  esclavo  del  pasado. 

Susana.  Pues  yo,  mujer,  vivo  en  el  presente,  mirando  impávida 
el  porvenir.  Quiéraslo  ó  no,  he  do  ser  tu  redentora. 
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Bereng.   En  mi  vida,  en  mi  destino,  mando  yo. 

Susana.  En  todo  eso  mando  yo,  porque  algo  de  eso  es  mío,  ó  de- 
be serlo,  y  yo  quiero,  y  Dios  también  quiere  que  lo  sea. 

Bereng.  ¡Sublime  criatura!  ¡Cuánta  grandeza  en  ti!...  ¡Terrible 
sino  el  que  de  mí  te  separa! 

Susana.    (Con  entusiasmo).  Rompamos  ese  sino,  hagámoslo  trizas. 

Bereng.    Imposible.  Es  más  fuerte  que  nosotros. 

Susana.  Pues  yo  te  salvo,  yo  arreglaré  que  puedas  salir  de  la 
plaza  disfrazado  antes  de  media  noche. 

Bereng.  ¡Qué  delirio!  No  puede  ser.  ((hese  la  Honda  lejana;  pinfanos 
y  tambores  se  acercan  len  lamen  te). 

Susana.    ¡La  Ronda! 

Bereng.   Se  cierran  las  puertas  de  la  plaza. 

Susana.    ¿Pasan  por  aquí? 

Bereng.  Sí.  (Mirando  por  el  foro).  Viene  también  tu  primo  con  toda 
la  plana  mayor.  ¡Retírate,  por  Dios! 

Susana.    Aguarda. 

Bereng.    (Muy  inquieto).  No,  no...  El  escándalo  sería  tu  perdición. 

Susana.    La  mía  no...  la  tuya. 

Bereng.    (Empujándola).  Pronto. 

Susana.  Entraré  en  el  hospital  hasta  que  pasen  esos...  Pero  con 
una  condición. 

Bereng.   ¿Qué? 

Susana.  Júrame  por  la  memoria  de  tu  madre  que  me  aguarda- 
rás aquí. 

Bereng.    Bien.  Te  lo  juro...  Ya  vienen;  ya  están  aquí...  Pronto. 

Susana.    Que  me  esperes. 

Bereng.    Sí,  sí... 

Susana.  (Con  solemne  acento).  Dios  me  ilumina.  (Con  gran  tenacidad  y 
energía).  Quiéraslo  ó  no  lo  quieras,  yo  salvo  tu  vida... 
la  compro,  la  gano,  la  robo,  no  sé...  Porque  es  mía, 
tan  mía  como  estos  ojos  con  que  te  veo...  y  no  me  la 
dejo  quitar,  ¡no,  no,  no!...  Contra  cielo  y  tierra  la  de- 
fiendo. (De  una  carrera  entra  en  el  hospital.  Pasa  la  Ronda.  San 
Valerio  aparece  por  la  calle,  y  escabullándose  entra  en  el  cuarto  de 
la  derecha  y  se  encierra,  como  esperando  á  que  se  despeje  la  escena). 
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ESCENA  XI 

BERENGUER  y  DON  JUAN,  que  viene  tras  de  la  Ronda,  seguida 

de  varios  militares.  Bcrenguer  avanza  hacia  la  calle;  encuéntrase  frente . 

al  General,  á  qoien  saluda. 

Juan.  (Deteniéndose  al  verle).  ¡Ah!...  Berenguer...  ¿Ha  empezado 
usted  sus  investigaciones? 

Beheng.  Sí,  mi  General...  Pero  hasta  ahora  no  he  podido  des- 
cubrir más  que  uno. 

Juan.       Quizás  nos  baste...  Luego  me  dará  usted  cuenta. 

Bereng.  A  media  noche...  (Continúa  don  Juan  seguido  de  los  militares 
por  el  foro  de  la  derecha). 


ESCENA  Xn 


BERENGUER,  SAN  VALERIO  y  FABRICIO 

Bereng.  ¿Volverá  hacia  aquí?  (Mirando  al  interior).  Entra  en  el  pa— 
lacio  de  la  Regencia...  (Receloso,  mirando  al  hospital). 
Aguardaré  á  Susana... 

Valerio.  (Entreabre  la  puerta  de  su  cuarto).  Pasó  la  Ronda...  Está 
solo...  Espera  á  Susana. 

Fabric.  (Avanza  presuroso  por  el  foro  hacia  Berenguer,  á  quien  coge  por 
un  brazo).  ¡Traidor! 

Bereng.    (irritado).  Suéltame. 

Valerio.  (Avanzando  hacia  él.  Cogiéndole  por  el  otro  brazo).  ¿Y  qué?  ¿Te 
traerá  esa  niña  loca  los  papeles  de  la  Regencia,  los  po- 
deres del  Rey? 

Bereng.    (Secamente).  No. 

Fabric.  (Cogiéndole  por  el  otro  brazo).  Si  lo  que  ha  hecho  es  denun- 
ciarse, desembuchando  mil  tonterías  sentimentales. 

Valerio.  ¿Qué  has  hecho? 

Bereng.    (Soltándose).  Ceder  al  impulso  de  mi  conciencia,  que  se- 
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desbordaba.  He  revelado  á  Susana  mi  engaño.  Nada 
ho  dicho  del  vuestro. 

Valerio.  ¡Oh!...  Pero  el  secreto  y  el  peligro  son  solidarios...  In- 
fame, al  denunciarte  faltas  á  tu  compromiso.  (Le  vuelva 
á  coger  del  brazo). 

Fabric.     ¡Miserable,  así  pagas  nuestros  beneficios! 

Valerio.  Ante  el  cadáver  todavía  caliente  de  tu  madre  nos  di- 
giste: «Mi  voluntad,  mi  vida  os  pertenecen.» 

Bereng.  Y  por  su  santa  memoria  os  digo  ahora  que  no  soy 
vuestro. 

Valerio.  ¡Traidor! 

Bereng.  Dejadme,  os  digo,  fieras,  demonios  ó  lo  que  seáis...  He 
revelado  á  Susana  lo  que  me  incumbía.  Ni  una  pala- 
bra he  dicho  que  os  comprometa,  ni  la  diré.  Nadie 
sospecha  de  vosotros. 

Fabric.    Es  que  tu  conducta  puede  comprometernos... 

Valerio.  Te  creo  capaz  de  .delatarnos. 

Bereng.  Eso  nunca.  Moriría  cien  veces  antes  de  decir  una  pa- 
labra en  contra  vuestra. 

Fabric.     (Que  ha  mirado  por  la  puerta  del  hospital).   La  niña  vuelve... 

Bereng.   Dejadme  solo... 

Valerio.  Te  acecharemos,  y  al  menor  indicio  de  traición...  (Ame- 
nazante). 

Bereng.   Ya  viene... 

Fabric  (Llevando  á  San  Valerio  detrás  del  esquinazo).  Ocultémonos 
aquí. 


ESCENA  XIII 

BERENGUER  y  SUSANA;  SAN  VALERIO  y  FABRICIO,  ocultos. 

Bereng.   Vuelves  al  fin . . . 

Susana.   (Consternada).  ¡Sí;  vuelvo  con  el  espantoso  enigma  desci- 
frado! 
Bereng.   ¿Qué  dices? 
Susana.    Ya  sé  la  verdad.  San  Valerio  y  Fabricio  son  los  traído- 
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res.  Fingiéndose  amigos  entraron  en  la  plaza  para 
apoderarse  de  ella  con  un  atrevido  golpe  de  mano. 

Bereng.    ¿Uuién  te  ha  dicho  eso? 

Susana.  Un  pobre  guerrillero  ihoribundo...  Esos  locos  sectarios 
han  traído  gente  allegadiza,  traidora  como  ellos,  y  de- 
rramando el  oro,  han  corrompido  á  muchos  de  nuestros 
leales. 

Bereng.  (Vivamente:  muy  agitado).  Eso  no  es  verdad.  El  único  trai- 
dor soy  yo, 

Susana.  No  te  vale  el  acusarte.  Eres  inocente;  pero  aunque  no 
lo  fueras,  yo  haré  que  lo  parezcas,  y  te  salvaré. 

Bereng.  (Irritándose  gradualmente).  Te  digo  que  no  hay  aquí  más 
traición  que  la  mía. 

Susana.  Los  culpables  son  ellos,  y  ahora  mismo  los  denunciaré 
á  la  Ilegencia. 

BEKENG.    (Cogiéndola  violentamente  por  una  mano).  ¡Susana! 

SUSANA.     (Queriendo  soltarse).  Déjame. 

Bereng.    No  hanís  esa  denuncia,  Susana. 

Susana.    ¿Por  qué? 

Bereng.    Porque  te  lo  prohibo...  No  la  harás. 

Susana.  Sí  lo  haré.  Por  ti  nada  temas.  Respondo  de  facilitarte  la 
fuga. 

Bereng.  No.  Huyan  si  quieren  San  Valerio  y  Fabricio.  Yo  me 
quedo,  y  la  responsabilidad  de  lo  que  ocurra  después, 
caiga  sobre  mí.  Yo  pagaré  por  todos. 

Susana.  ¿Tú?  Y  me  propones  tal  absurdo  á  mí,  que  te  quiero, 
que...  Berenguer.  (Con  vivo  movimiento  se  suelta). 

Bkreng.  No  irás,  te  digo...  (Con  gran  energía).  No  harás  esa  denun- 
cia. Yo  no  quiero.  (Intenta  cogerla  y  ella  se  escapa,  poniéndose 
á  distancia).  ¡Oh!  Ven...  aguarda...  Susana.  (Corre  bacía 
ella  y  la  coge  ambos  brazos). 

Susana.  Suéltame...  lo  haré...  Sdlo  matándome  podrás  impe- 
dirlo. 

Bereng.  (Estrechándola  fuertemente).  Obedéceme...  ¿No  ves  mi  ra- 
bia?... ¿No  temes  que  mi  locura  llegue  al  frenesí? 
(La  oprime  en  un  abrazo  frenético). 

Susana.    Me  ahogas... 
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Bereng.  Sí...  no  te  dejo,  no...  (Salen  de  su  escondite  San  Valerio  y 
Fabricio,  y  avanzan  cautelosamente). 

Susana.    (Que  les  ve  antes  que  Berenguer,  y  da  un  grito).  Esos  hombres... 

Valerio.  (Aparte  á  Berenguer).  Cumple  tu  deber  si  no  quieres  ser 
el  más  vil  de  los  traidores. 

Fabric.    (ídem).  Mátala,  d  estamos  perdidos. 

Valerio.  Que  no  salga  viva  de  aquí. 

BERENG.  ¿Qué  decís?  (Suelta  á  Susana,  pero  queda  junto  á  ella  como  pro- 
tegiéndola). 

Fabric.  (Sacando  un  puñal).  Si  no  cumples  tu  deber  como  honrado 
patriota,  esclavo  de  tu  causa,  lo  cumpliré  yo.  (San  Va- 
lerio hace  ademán  de  sacar  uu  arma). 

BERENG.  ¡Al  diablo  la  causa!  (San  Valerio  y  Fabricio  avauzan  hacia  Su- 
sana en  actitud  amenazadora).  Atrás,  fanáticos.  Esta  mujer 
es  sagrada,  y  el  que  la  ofenda  sabrá  quién  es  Beren- 
guer de  Claramunt.  (San  Valerio  y  Fabricio  se  sobrecogen 
ante  la  actitud  resuelta  de  Berenguer).  Perezca  todo  antes 
que  ella.  Vale  más  que  todas  las  banderas,  que  todos 
los  agravios  y  vindicaciones  de  este  mundo  y  del  otro... 
(Con  fiereza).  El  que  quiera  ir  al  infierno,  que  se  atreva  á 
dar  un  paso.  (Aparecen  Oficiales  y  Soldados). 


ESCENA  XIV 

DICHOS;  DON  JUAN,  y  su  séquito;  EL  MARQUÉS  DE  TREMP, 

acompañado  de  otros  personajes  que  permaneceu  en  el  foro. 


Juan.       (Escandalizado).  ¡Qué  es  esto!  ¡Aquí  Susana!... 
Marq.      ¡Oh!  ¡Qué  ignominia! 
Valerio.  (Sin  saber  qu¿ dedr).  Ese  infame... 
Juan.       Berenguer,  ¿eres  traidor? 
Bereng.    (Con  energía).  Sí. 
Susana.    (Frenética).  No,  mil  veces  no. 
Bereng.    Lo  soy. 

SüSANA.    ¡Mentira!  (Señalando  á  San  Valerio  y  Fabricio).  Los  traidores 
son  aquellos...  aquellos. 
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Marq.  Prended  les  á  todos.  (Los  Soldados  se  acercan  á  ios   conju- 
rados). 

Susana.  Yo  os  revelare*  sus  infamias. 

Juan.  Y  las  de  Berenguer... 

Bereng.  Las  mías... 

Susana.  (Denegando  con  desesperación).  No,  no;  es  inocente. 

Bereng.  (Concluyendo  la  frase).  Las  mías...  las  revelaré  yo. 


FIN  ÜEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


Sala  en  el  cuartel  de  San  Juan.  Puertas  laterales;  la  de  la  derecha  conduce 
á  la  calle;  la  de  la  izquierda  comunica  con  la  sala  de  armas.  Al  fondo 
puerta  grande  con  verja,  tras  de  la  cual  se  ve  otra  estancia  que  comunica 
con  la  sala  del  Consejo.  Bancos  y  tarimas.  Es  de  día. 


ESCENA  PEIMERA 

BERENGUER,  sentado  á  la  derecha  en  un  banco,  meditabundo;  á  la  iz- 
quierda, en  otro  banco,  SAN  VALERIO;  junto  á  él,  FABRICIO,  dor- 
mido; BONAIRE,  sentado  en  el  suelo  junto  á  San  Valerio;  BONALD. 
Guardia  en  la  puerta. 

VALERIO.  (Impaciente  y  colérico,  dándose  un  golpetazo  en  la  rodilla),  j Maldi- 
ción de  maldiciones! 

Bonaire.  ¿Se  impacienta  el  Gran  Maestre? 

Valerio.  Sí...  y  juro  por  las  ternillas  de  Holofernes,  que  deseo 
llegar  al  fin,  cualquiera  que  sea. 

Donaire.  Estamos  lucidos.  Y  gracias  que  no  os  han  metido  en 
las  mazmorras  fétidas  y  oscuras.  Están  llenas  de  carne 
de  cañón,  los  pobrecitos  que  formaban  vuestro  ejer- 
cito revolucionario.  A  vosotros,  los  jefes,  os  han  pues- 
to en  esta  sala  hasta  que  llegue  la  hora  de  comparecer 
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ante  el  Consejo  de  guerra,  el  cual  dispondrá  que  sea- 
mos reducidos  a"  j>olvo. 

Valerio.  Pero  tú,  intrépido  Cocl\s  Horacio,  estarás  en  tus  glo- 
rias. Deseabas  una  bala,  y  vas  á  tener...  ocho  lo 
menos. 

Bonaire.  Esto  es  una  infamia...  ¡Protesto!  Yo  no  soy  traidor... 
Soy  filósofo...  digo,  pastelero. 

Valerio.  ¡Ay!  En  estos  lances,  la  pastelería,  aun  siendo  filoso'- 
fica,  tiene  sus  quiebras. 

Rovuiik.  Figúrale  que  estaba  yo  tan  tranquilo  en  Trcsponts, 
después  de  entregar  tu  carta,  cuando  me  traen  el 
cuento  de  que  los  tres  dragones  infernales  habían  ido 
en  mi  seguimiento,  y  me  buscaban  de  casa  en  casa  por  j 

todo  el  pueblo.  Saberlo  y  venirme  para  acá  en  la  pri-  j 

mera  caballería  que  encontré,  fué  todo  uno.  Llego  al  i 

amanecer,  y  ¡zas!  me  trincan...  Todo  porque  uno  de  i 

los  andorranos  dijo  si  yo  era  ó  no  era...  En  fin,  San  j 

Odón  bendito  nos  ampare... 

Valerio.  Sí;  fíate  de  San  Odón.  (Bajando  la  voz).  Mejor  invocaría  yo 
á  San  Espoz  y  Mina. 

Bonaire.  (Con  mucha  cautela).  ¿Sabes,  amigo  Valeriano,  que  aque^ 
lio  anda  mal?...  digo,  bien  para  nosotros.  Misas  no  po- 
drá resistir  más  tiempo,  y  si  los  liberales  siguen  avan- 
zando, pronto  les  tendremos  á  dos  leguas  de  aquí,  y  la 
serenísima  Regencia  tendrá  que  tomar  con  toda  su 
serenidad  el  camimto  de  Francia. 

Valerio.  (Imponiendo  silencio  por  la  proximidad  de  Bonald).  Chitdn. 

Bereng.  (Que  poco  antes  ha  empezado  a  hablar  con  Bonald,  que  se  acerca  á 
darle  ániunis).  Mi  deseo  es  abreviar,  llegar  pronto  al  fin. 
Esta  tristísima  expectación  me  anonada. 

Bonald.  No  basta  la  entereza,  amigo  mío,  hay  que  tener  calma. 

Bereng.  Pero  ese  maldito  Consejo,  ¿cuándo  se  reúne? 

Bonald.  Creo  que  á  las  diez.  Pero  antes  les  darán  á  usté  les  al- 
gún alimento. 

Bereng.  Vale  más  «pie  nos  despachen  pronto,  y  así  se  ahorran 
la  comida. 

Bonald.   (Dirigiéndose  al  otro  grupo).  Pronto  comerán  todos. 
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Fabiuc.     (Despertándose).  Santa  palabra. 

Bonaike.  Y  nos  cebarán,  como  si  ya  estuviéramos  en  capilla, 
dándonos  buenas  magras,  pavos,  y  tocino  del  cielo. 

Valerio.  Verás  como  no.  Rancho  de  patíbulo  nos  darán  estos 
bárbaros.  (Alto,  para  que  lo  oiga  Berenguer).  Y  si  hay  golo- 
sinas, serán  para  el  señorito  de  la  casa,  para  el  angeli- 
cal Berenguer. 

Bere  c   Cállate,  infame.  Respeta  la  común  desgracia. 

Bonaire.  Sí;  no  es  ocasión  de  bromitas. 

Valerio.  Y  tú,  ¿para  qué  echas  roncas?  ¡Ah!  No  siento  la  falta 
de  libertad  más  que  por  no  poder  darte  el  castigo  que 
mereces. 

Fabric.    Por  tu  culpa  estamos  todos  aquí. 

Berkng.  ¿Qué  hablas  ahí,  menguado?  Tu  fanatismo  no  es  me- 
nos odioso  que  el  de  nuestros  verdugos.  Yo  fui  tu  dis- 
cípulo ¡desdichado  de  mí!;  pero  el  sentimiento  de  hu- 
manidad me  libró  de  tu  bárbaro  dominio:  ya  estoy  libre, 
y  sabré  morir  con  mi  conciencia  en  paz. 

Valerio.  ¡Hipócrita! 

Bonald.  (í^ue  viene  del  fondo).  La  señora  doña  Saturna,  que  con- 
sagra su  vida  al  socorro  de  los  desgraciados,  os  trae 
víveres  y  desea  entrar  á  veros. 

Valerio.  ;Qué  honor  tan  grande! 


ESCENA  II 

DICHOS;  DOx\A  SATURNA,  por  la  derecha,  y  BONALD 

Saturna.  Es  inicuo  que  por  que  sean  criminales  se  les  tenga  tan- 
to tiempo  sin  comer. 

Valerio.  (Saludándola).  Señora... 

Bon\ld.   Voy  á  disponer  que  se  les  sirva.  (Vase  el  Oficial). 

Saturna.  Señor  de  San  Valerio,  me  trae  un  deber  de  humanidad, 
y  además  un  asunto  de  interés  propio... 

Valerio.  La  señora  se  compadece  de  este  desgraciado. 

Saturna.  ¡Oh,  no  puedo  menos  de  suponer  que  en  esto  hay  una 
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grave  equivocación!  Cuando  usted  se  defienda  ante  el 
Consejo  de  las  notas  de  traidor  y  falsario... 

Valerio.  ¡Oh!  Sin  duda  oirá  usted  buenas  cosas,  que  podrá  co- 
municar a"  Francia... 

Saturna.  Pero  ante  todo,  señor  mío,  no  habrá*  usted  olvidado 
que  anoche  le  confié  mi  ridículo,  en  el  cual  había  varias 
cartas... 

Valerio.  ¡Ah;  sí,  señora;  mil  perdones!  Llamáronme  repentina- 
mente para  un  asunto  del  servicio...  Kn  mi  alojamiento 
dejé  el  ridículo  que  pensaba  devolver  á  usted.  Las  car- 
tas aquí  están.  (Metiéndose  la  mano  en  el  perno,  saca  lascarías 
y  se  las  muestra!.  Como  son  políticas,  mi  calidad  de  cons- 
pirador me  autorizaba  para  leerlas.  Tenía  derecho  á 
ello.  El  sagrado  interés  de  la  cuisa  que  doliendo  me 
eximía  de  lo  lo  escrúpulo  de  delicadeza. 

Saturna.  ¿Y  cnnio  sabía  usted  que  eran  políticas  antes  de  leerlas? 

Valerio.  Por  el  olor,  señora.  Los  conspiradores  tenemos  un  ol- 
fato finísimo  para  estas  cosas...  En  una  de  ellas  la  du- 
quesa de  Monlmorency  dice  á  usted  que  Su  Majestad 
Luis  XV11I  retirará  su  protección  á  la  causa  del  Rey 
absoluto  si  continúan  ustedes  en  su  sistema  de  terror 
y  de  sangrientas  represalias...  Conque  aplique  usted  el 
cuento. 

Saturna.  Recomienda  la  política  de  clemencia,  pero  no  la  im- 
punidad de  esta  clase  de  delitos. 

Valerio.  ¡Ah,  señora!  en  política  no  hay  más  delincuentes  que 
los  vencidos  ó  los  que  no  saben  vencer. 

Saturna,  ((¡uardaiuio  sus  cartas).  Sea  como  quiera,  si  Dios  dispone 
(pie  usted  no  se  salve,  procure  morir  santamente. 

Valerio.  Moriré  maldiciendo  el  despotismo. 

Saturna.  (Volviéndose).  ¡Ah!...  y  el  pobre  Rcrenguer,  ¿está  muy 
abatido? 

VALERIO.  (Indicando  locura).  Está... 

Hereng.  No,  señora;  tranquilo  estoy.  Moriré  creyendo  que  sólo 
Dios  castiga,  y,  que  es  locura  combatir  una  tiranía  con 
otra. 

Valerio.  ;Lo  ve  usted? 
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Saturna.  Vaya.  Tomen  algún  alimento,  que  estarán  desfalle- 
cidos. 

Valerio.  Con  su  permiso.  (Vase  por  el  foro  con  Fabricio  y  Bonaire). 

Bereng.  Si  el  comer. es  un  trámite,  comamos  y  abreviemos.  (Di- 
rígese al  fondo). 

SOLDADO.  (Que  está  de  guardia  en  la  puerta  de  la  derecha).  El  señor  Ge- 
neral. 

Saturna.  Al  fin  puedo  verle.  Gracias  á  Dios. 

ESCENA  III 

DONA  SATURNA,  DON  JUAN  y  CASTELL 

Juan.       (Muy  agitado).  ¿Usted  aquí? 

Saturna.  Tus  padres  te  buscaban  por  toda  la  ciudad.  Parece  que 

vienes  huyendo  de  ellos. 
Juan.       Sí;  huyo  de  ellos,  huyo  de  la  piedad,  y  me  escondo  allí 

donde  no  pueda  oir  sus  clamores.   (Suenan  tiros  lejanos). 
Saturna.  Pero  en  cambio,  oirás  el  tiroteo  de  las  tropas  de  Mina. 

Cerca  están  ya. 
Juan.       No  importa... 

Saturna.  Importa,  sí,  reflexionar  en  los  peligros  do  la  grave  si- 
tuación que  se  prepara. 
JUAN.         (Sin  hacerle  caso,  dirigiéndose  á  Castell).  En  cuanto  coman, 

que  se  les  conduzca  á  la  sala  del  Consejo.  (Vase  Castell 

por  el  foro). 
Saturna.  ¿Se  reúne  pronto? 
Juan.        En  seguida.  Y  luego  serán  conducidos  al   castillo, 

donde  se  cumplirá  la  sentencia...  Tía,  retírese  usted. 
Saturna.  No  sin  decirle  que  hoy  sería  gran  torpeza  extremar  el 

rigor. 
Juan.        (impaciente  y  nervioso).  Dójeme  usted...  Obedezco  tan  sdlo 

á  mi  conciencia.  Sólo  escucho  la  voz  de  mi  deber. 
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ESCENA  IV 

DICHOS;  EL  MARQUES  DE  TREMP  y  DO$A  MONSA,  por 

la  derecha.  Después,  CASTELL 

Marq.      (üesde  la  puerta).  Calma,  hijo,  calma. 

Monsa.    Al  fin  te  encontramos. 

Juan.       (Airado).  La  piedad  me  acosa. 

Monsa.    Para  impedir  que  te  ciegue  la  ira... 

Marq.  Y  á  la  piedad  se  une  mi  autoridad  de  padre  y  de  Re- 
gente. 

Saturna.  ¿La  negarás? 

Juan.  ¿Cdmo  he  de  negarla?  (Resignándose).  En  suma,  ¿qué- 
manda  usted? 

Marq.      Que  se  suspenda  el  Consejo  de  guerra. 

Juan.       Las  dilaciones  son  la  hipocresía  de  la  debilidad. 

Saturna.  Y  á  veces  la  garantía  del  juicio  sereno. 

Monsa.  Oye  las  razones  de  tu  padre  en  un  asunto  más  que  mi- 
litar, político,  de  Estado. 

Marq.  Las  circunstancias,  hijo,  se  imponen.  Nuestras  rela- 
ciones con  las  potencias  nos  obligan  á  proceder  con 
pulso  en  la  aplicación  de  castigos. 

Monsa.    Imposible  dar  muerte  á  tantos  hombres. 

Marq.  Luis  XVIII  y  su  Gobierno  paternal  nos  recomiendan 
gran  parsimonia  en  el  empleo  de  procedimientos  de 
rigor. 

Juan.  Concluyamos:  ¿qué  pretende  la  piedad?  ¿qué  dispone 
la  Regencia? 

Marq.      Que  se  imponga  castigo;  pero  con  moderación. 

JrAN.  En  política,  como  en  guerra,  la  moderación  es  cobar- 
día, y  la  cobardía  es  la  muerte. 

M  vrq.  Seamos  severos,  sin  dejar  de  ser  humanos.  Por  tanto* 
será  pasado  por  las  armas  el  que  resulte  más  crimi^ 
nal  entre  los  conjurados. 

Juan.       ¡Uno  solo! 

Marq.      El  peor,  la  verdadera  cabeza  del  complot. 
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Juan.       Y  el  más  perverso,  ¿cuál  es?  Todos  lo  son  en  igual  grado. 

Marq.  (Con  misterio).  Pero  hay  otro  asunto,  en  el  cual  nosotros, 
la  familia,  debemos  proceder  con  tiento  antes  de  lle- 
var á  esos  hombres  ante  el  Consejo. 

Monsa.     Susana... 

4üan.       Sí...  Esto  me  vuelve  loco. 

Marq.  No  negarás  que  nuestra  sobrina  aparece  en  lamenta- 
ble conexión  con  los  delincuentes.  A  unos  acusó;  de- 
fiende á  otros...  ¿Qué  significa  esto?...  ¿Tendrá  funda- 
mento el  rumor  de  que  Susana...? 

Joan.       (Airado).  ¡Horrible,  horrible!... 

Marq.      ¿Tú  crees...?   . 

Juan.       Creo  en  su  liviandad,  como  creo  en  el  infierno. 

Saturna.  No;  no  está  probado  que  nuestra  sobrina  ame  á  Bc- 
renguer. 

Monsa.     Sí,  sí...  Ella  lo  declara. 

Marq.  ¡Lo  declara!...  ¡Oh,  me  temo  que  los  criminales,  en 
sus  manifestaciones  ante  el  Consejo,  arrojen  la  igno- 
minia sobre  nuestro  nombre! 

Juan.  ¡Nuestro  nombre,  nuestra  honra,  fuego  de  Dios,  en 
lenguas  de  bandidos!...  ¿Y  ella?...  ¡No;  no  hay  térmi- 
no bastante  duro  para  increparla!...  Su  nombre  mismo 
me  quema  los  labios. 

Monsa.     ¡Infeliz  mujer! 

Marq.  El  caso  es  grave,  gravísimo,  de  cualquier  modo  q-ie 
lo  miréis. 

Jüak.  Ciertamente...  Y  respecto  á  los  conjurados,  usted  pien- 
sa que... 

Marq.  Que  debemos  interrogarles  privadamente,  antes  de 
enviarles  al  Consejo;  y  así,  al  paso  que  desciframos  el 
misterio  de  las  conexiones  de  Susana  con  esos  hom- 
bres, sabremos  cuál  de  ellos  es  el  más  criminal,  el  que 
debe  perecer,  indispensable  tributo  á  la  justicia. 

Castell.  (Por  el  foro).  Mi  General... 

Marq.  Manda  que  los  traigan  aquí,  y  les  interrogaremos  á 
puerta  cerrada  y  sin  testigos.  (Don  Juan  habla  con  Castell 
retirándose  al  foro). 
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M.MQ.       (Eu  el  proscenio  con  las  señoras).  ¿Y  Susana? 

Saturna.  ¿La  interrogaréis  también? 

Marq.       (Vacilando).  No  sé... 

Juan.         (Después  de  dar  órdenes  á  Castell,  volviendo   al  proscenio).   Do 

ningún  modo. 
Marq.      ¿Y  por  qué  no?  Es  muy  sincera,  y  su  testimonio  pueJe 

darnos  luz... 
Monsa.     Mi  opinión  es  que  no  venga. 
Saturna.  Opino  lo  contrario:  que  venga  y  que  hable. 
"Marq.      Sí,  sí...  Id  á  buscarla,  traedla  en  seguida,  y  entre  tanto 

nosotros  aquí  procuraremos  sondear  esas  conciencias 

tenebrosas. 
Monsa.     Vamos.  (Vausc  las  señoras). 


ESCENA  V 

EL  MARQUÉS  DE  TREMP,  DON  JUAN,  BERENGUER,  SAN 

VALERIO,  FABRIC10  y  BONAIRE.  Oficiales   y   Soldados  que  los 

custodian.  Un  Soldado  coloca  á  la  izquierda  un  sillón,  donde  se  sienta  el 

Marqués.  A  su  lado  don  Juan,  en  pie. 

Marq.  Retírese  la  guardia.  (Retíransc  los  Soldados,  quedando  uno  ea 
cada  puerta  de  centinela). 

Juan.        ¿Interrogamos  primero  íí  Berenguer? 

Marq.  No...  Antes  á  éste.  (Por  san  Valerio).  A  ver...  Valeriano 
de  San  Martí,  no  negará  usted  su  verdadero  nombre. 

Valerio.  No,  señor;  no  lo  niego. 

Marq.  Maestro  de  armas,  célebre  profesor  de  esgrima  en 
Barcelona. 

Valerio.  En  Barcelona,  como  en  Madrid,  la  fama  es  conmigo 
más  lisonjera  de  lo  que  merezco. 

Marq.  Y  tú,  Bonaire,  ¿conocías  á  estos  hombres  antes  de  ve- 
nir aquí? 

Bonaire.  ¿Yo?  (Dudando).  ¿Que  si  los  conocía?  Sí,  señor,  y  no 
señor...  Solían  ir  á  mi  tienda...  A  entrambos  les  oí  ce- 
lebrar por  su  destreza...  digo...  pues... 


Juan.  Siga  usted.  Este  maneja  con  destreza  la  espada... 
esotro  la  pluma. 

BoN.uitE.  No  sé...  Lo  que  digo  es  que... 

Marq.  Basta...  (A  Fabricio).  Obra  de  usted  son  los  documentos 
y  cartas  que  nos  presentaron... 

Fabric.  No  sé...  no  sé  nada.  Sirvo  mi  causa,  defiendo  una 
idea.  ¿Con  qué  armas,  con  qué  medios?  Todos  son  le- 
gítimos cuando  conducen  ¿1  un  legítimo  fin.  No  digo 
más. 

Marq.  Bien.  (A  San  Valerio).  ¿Y  usted  confiesa  también  su  cul- 
pabilidad en  esta  indigna  conjuración? 

Valerio.  (Con  entereza).  Sí,  señor.  Detesto  el  absolutismo.  He  con- 
sagrado mi  vida  á  las  ideas  de  libertad  y  emancipación 
del  pueblo.  Tal  como  son  mis  enemigos,  fanáticos  y 
crueles,  así  soy  yo,  por  ley  de  guerra.  Desconozco  la 
piedad;  vivo  para  exterminar  á  mis  contrarios  y  lim- 
piar la  tierra  de  toda  tiranía.  El  partido  de  Vuestra 
Alteza  es  el  mal;  yo,  nosotros  también.  Contra  el  des- 
potismo todo  es  lícito,  crueldad,  alevosía,  engaño. 
Desprecio  la  vida.  Si  no  puedo  alcanzar  la  gloria,  ven- 
ga pronto  el  martirio. 

Marq.  ¿Y  usted  indujo  á  Berenguer  á  venir  aquí,  ó  fué  él 
quien  á  usted  le  indujo? 

Valerio.  El  á  mí. 

Bereng.    (Con  entereza  fría).  No  CS  verdad. 

Valerio.  Pero  no  negará  que  tenía  agravios  particulares  que 
vengar.  Su  padre... 

Marq.  Sí...  ya  sé...  Diga  usted,  Berenguer.  ¿Es  cierto  que  un 
plan  de  venganza  personal  le  movió  á  usted  á  venir 
aquí,  disfrazando  alevosamente  las  intenciones,  la  idea 
política  y  el  nombre? 

Bereng.   Sí,  señor;  no  puedo  negarlo. 

Valerio.  Señor,  permítame  Su  Alteza  que  hable... 

Marq.      Hable  usted. 

Valerio.  Juzgue  Vuestra  Alteza  de  la  diferencia  entre  mis  odios 
y  los  de  Berenguer.  Yo  soy  el  enemigo  político  que 
irabajo  por  que  mi  causa  destruya  y  aniquile  la  vuestra. 


\ 
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Juan. 

Bereng. 
Valerio. 
Bereng. 


Marq. 


Bereng. 

Valerio, 

Bereng. 
Marq. 

Bereng. 


Combato  con  vosotros  á  sangre  y  fuego.  Pero  éste  ha 
venido  á  satisfacer  una  venganza  personal,  y  no  pu- 
diendo  ó  no  sabiendo  herir  á  esta  ilustre  familia  cuerpo 
á  cuerpo,  ha  querido  herirla  en  lo  que  vale  más  que  la 
vida,  la  honra. 

(Furioso).  Calla...  No  nombréis  la  honra,  ó  á  entrambos 
os  mando  cortar  la  lengua. 
Señor,  ese  hombre  no  dice  la  verdad. 
La  verdad  digo. 

Compare  Vuestra  Alteza  su  ira  con  mi  resignación,  y 
comprenderá  quién  esconde  la  conciencia  y  quién  la 
descubre. 

(A  Bereugucr).  Para  que  sepamos  si  es  ó  no  cierta  la 
grave  acusación  de  su  cómplice,  explfquenos  usted  los 
misterios  que  envuelven  su  conducta.  ¿Por  qué  si  vino 
usted  á  coadyuvar  á  un  plan  político  se  revolvió  contra 
éstos  y  les  amenazaba  de  muerte  en  el  momento  de  ser 
sorprendidos? 

Porque  Dios  quiso  que  á  poco  de  entrar  aquí  yo  amase 
la  verdad  y  abominase  la  ficción  y  el  pacto  infame  que 
á  ellos  me  ligaba.  Nuestra  amistad  se  convirtió  en  dis- 
cordia, y  la  venganza  dejó  de  ser  la  pasión  dominante 
en  mi  espíritu... 

(Vivamente).  Permítame  Su  Alteza...  Era  que  su  natural 
hipócrita  le  inducía  á  haceros  la  guerra,  no  como  nos- 
otros, con  la  guerra,  sino  con  las  traidoras  armas  del 
amor,  de  un  amor  fingido,  aleve... 
Voy  á  morir,  y  las  injurias  del  que  fué  mi  compañero 
no  me  harán  perder  la  serenidad. 
(A  Bercnguer).  ¿Niega  usted  que  ha  intentado  herirnos  en 
nuestra  honra  fingiéndose  enamorado  de  una  persona 
de  nuestra  familia? 

Lo  niego;  sí,  señor;  amé  y  amo  á  Susana  con  amor 
verdadero.  Susana  ha  sido  el  ángel  que  despertó  en  mi 
alma  los  sentimiento!  humanitarios  y  do  perdón.  Le 
debo  nueva  vida,  lo  que  no  podéis  quitarme,  la  grande, 
la  eterna. 
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Marq.      Peí  o  no  se  atreverá  á  decir  que  mi  sobrina  le  ama. 

Bekeng.  Me  atrevo  á  decirlo. 

Marq.  ¡Amar  al  enemigo  de  su  familia,  al  que  vino  aquí  con 
el  propósito  de  exterminarnos! 

Bereng.  Sí,  señor.  Aute  Dios  y  por  Dios  juro  que  la  hija  del 
Barón  de  Celis  me  ama. 

Juan.        ¡Qué  absurda  farsa! 

Bereng.  Lo  que  llamamos  absurdo  suele  ser  la  única  razón  de 
nuestra  existencia. 

Marq.      ¿Y  daba  usted  al  olvido  las  ofensas  de  antaño? 

Bereng.  No,  señor;  odio  la  tiranía,  y  a*  todos  los  que  ¿í  nombre 
de  una  idea  cometen  crímenes. 

Marq.  Entonces,  desdichado,  se  aborrecerá  usted  á  sí  mismo 
y  á  sus  compañeros. 

Bereng.  Les  detesto  también,  porque  son  tan  tiranos  como  los 
de  vuestro  bando.  Entre  unos  y  otros  asolarán  la  tierra 
y  la  llenarán  de  sangre  y  ruinas. 

Marq.  Ya...  cree  usted  que  nuestro  bando  realista  es  una 
fiera,  y  el  bando  contrario  otra. 

Bereng.  Creo  que  es  una  sola  fiera,  señor;  una  sola  con  dos 
cabezas.  La  idea  exaltada  y  el  orgullo  despótico  la  en- 
gendraron. 

Marq.       (Burlándose).  Será  horrible. 

Bereng.  Es  hermosa,  arrogante,  y  sus  rugidos  enardecen  á  los 
hombres  y  les  arrastran  á  un  heroismo  brutal.  En  su 
piel  están  pintorreadas  todas  las  ideas.  Cada  cual  ve  en 
ellas  lo  que  le  acomoda. 

Monsa.    Y  morderá... 

Bereng.  Con  una  de  sus  feroces  bocas  muerden  los  que  me  es- 
cuchan; con  la  otra...  muerdo  yo. 

Marq.  (A  don  Juan).  ¿No  te  parece  que  este  hombre  está 
loco? 

Jcan.       O  lo  finge  para  eludir  el  castigo. 

Bereng.  Yo  no  rehuyo  el  castigo  que  me  corresponde  por  la 
ley  de  esa  terrible  bestia  de  la  discordia.  La  vida  me 
abruma.  Hay  en  ella  un  nudo  que  no  puedo  desatar. 
Forzoso  es  que  lo  corte.  Quiero  la  muerte.  Matad  me. 
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La  imagen  de  la  única  persona  humana  que  me  ha  en- 
señado á  perdonar  me  infunde  valor  y  piedad.  Perdo- 
no á  todos,  y  les  agradeceré  que  abrevien  mi  suplicio. 

Marq.      No  está  en  su  juicio,  no. 

Juan.  (Rabioso).  Yo  aseguro  que  cuanto  ha  dicho  este  hom- 
bre es  fingimiento;  obra  de  un  ingenio  solapado;  y  el 
amor  de  Susana  no  es  más  que  una  grosera  invención 
para  conseguir  la  impunidad. 

Valerio.  Yo  también  lo  afirmo. 

Fabricio.  Y  yo. 

Marq.      Silencio. 

Bereng.  (Con  calma).  Digan  lo  que  quieran.  Palabras  y  juicios 
humanos  nada  me  importan  ya. 

Marq.  Vuestras  discordias  os  delatan.  Sois  reos  de  traición 
infame. 

Juan.  Conspiraban  contra  nosotros,  de  acuerdo  con  el  ene- 
migo. Esc  tunante  (Por  Bonaire).  llevaba  los  mensajes. 

Bonaire.  Señores  serenísimos,  yo... 

Marq.  Has  abusado  infamemente  de  nuestra  confianza,  y  eres 
más  criminal  que  ellos,  por  lo  cual  recaerá  sobre  ti 
el  castigo  que  todos  merecen. 

Bonaire.  Bueno,  señor...  Está  muy  bien.  (Esforzándose  en  aparecer 
sereno  y  jovial).  &  Yo  acepto  el  castigj...  y  muy  conten- 
to... y  muy  agradecido...  porque...  ya  lo  saben...  De- 
seo la  muerte,  y  más  ahora  que  he  sabido  una  cosa 
atroz,  monstruosa  y  que  me  pone  los  pelos  de  punta. 

Marq.      ¿Qué? 

Bonaire.  Que  mi  mujer  y  mis  dos  suegras  quieren  arrojarse 
á  los  pies  de  la  Regencia...  pidiéndoles  mi  vida...  ¡No, 
no,  y  mil  veces  no!  ¡Que  me  fusilen!...  Yo  pido  á  la 
serenísima  Regencia  que  les  dé  mi  cadáver. 

Marq.  Se  les  dará.  (Aparte  á  don  Juan).  Creo  que  fusilando  ú 
este  píllete  cumplimos. 

Bonaire.  ft  Ya  me  tengo  por  muerto,  y  con  la  poquita  vida  que 
me  resta,  pido  á  Vuestras  Altezas  que  perdonen  á 
todos...  menos  á  mí,  se  entiende.  Si  son  traidores  San 
Valerio  y  Fabricio,  sean  castigados  con  la  vida...  ¡tre- 


—  75  — 

mendo  castigo!  Y  por  la  misma  culpa  de  traición, 
condenen  también  á  Berenguer  y  á  doña  Susanita... 
Sí,  sí;  condenados  á  vida,  y  para  mayor  escarmiento, 
condenados  á  matrimonio. 

Juan.        ¡Calla,  imbécil! 

Marq.      Mi  sobrina  no  es  culpable. 

Bonaire.  Ella  lo  dijo. 

Fabric    Y  dijo  la  verdad. 

Juan.  ¿Qué,  qué  es  OSO?  (Aparece  Susana  en  la  puerta  de  la  dere- 
cha, seguida  de  doña  Monsa  y  doña  Saturna). 

Fabric.  (Señalándoles).  La  hermosa  damisela,  sobrina  del  señor 
Marqués,  había  concertado  con  Berenguer  entregarle 
los  papeles  del  Roy  que  están  en  el  archivo  de  la 
Regencia. 

Marq.      (Aterrado).  ¿Será  posible? 

Juan.         ¡Qué  infamia!  (Avanza  Susana  y  las  dos  señoras). 

ESCENA  VI 
DICHOS;  SUSANA,  DONA  MONSA  y  DONA  SATURNA 

Susana.  (Adelantándose).  No  creáis  esa  fábula  indigna.  Mi  de- 
lito, como  el  de  Berenguer,  es  la  piedad,  el  perdón 
de  las  ofensas,  el  sacrificio  de  todos  los  horrores  del 
pasado  á  la  verdad  presente.  Iguales  en  la  culpa, 
igualadnos  también  en  el  castigo.  Vengo  á  deciros 
que  si  Berenguer  muere,  moriré  con  él. 

JUAN.  (Cogiéndola  por  un  brazo  y  queriendo  llevársela).  Esto  no  puedo 
ser...  Ven. 

Monsa.     ¡Hija,  por  D  os!... 

Susana.  (Con  gran  firmeza).  No;  no  me  doblegaréis.  Soy  inflexi- 
ble, soy  indomable.  Ante  vosotros  lo  he  dicho;  ante 
Dios  lo  he  jurado.  Su  suerte  es  la  mía.  Perdonadle,  ó 
moriremos  juntos. 

Saturna.  El  delito  es  grande. 

Susana.  Todos  sois  lo  mismo,  jueces  y  víctimas.  En  la  con- 
ciencia de  esos,  como  en  la  vuestra,  existen  las  mis- 
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Mako. 

SUS\NA. 

Bereno. 
Marq. 


Susana. 
Marq. 
Susana. 
Marü- 


Juan. 
Valerio. 

Bereng. 
Valerio. 
Bereng. 
Fabricio. 

BüNAIRE. 


mas  negruras;  en  la  conducta  las  mismas  atrocidades. 

Sois  un  solo  monstruo,  aunque  parezcan  muchos. 

LVjanos,  y  aquí  decidiremos... 

No:  no  me  voy. 

Vida  mía,  obedece  á  tu  familia,  y  deja  que  Dios  decida 

de  mi  suerte. 

(Cariñosamente >.  Niña  querida,  reconozco  tu  grandeza  de 

al.!. a.  (Tomándola  una  mano,  la  lleva  aparte!.  Ven,  óyeme  un 

momento.  Confía  en  mí. 

Prométame... 

Berenguer  no  morirá... 

(Con  ai^re  efusión!.  Tío  del  alma,  júremelo  usted. 

Basta  que  lo  afirme.  lAlu»),  Que  se  retiren  los  presos. 

Tenemos  que  deliberar.  iSjiea  los  ¡niardias.  y  a  una  seüal  de 

don  Joan  les  conducen  por  el  foro». 

litado  prisa).  Vamos... 

(Aparte  a  Derecjiuer.  con  rencor».  Infame,  te  salva  el  amor. 

la  estupidez  sentimental. 

i  a  san  Valerio'.  Rencoroso,  ni  ante  la  muerte  perdonas. 

¡A  ti,  nunca!  iCon  sala*.  Morirás  conmigo. 

Cúmplase  el  destino. 

•Apar:e  a  Bonaire.»  El  tunante  se  sal  vari  por  el  amor. 

lApane  a  Fabricio).  Cállate...  Nosotros  también.  <Se  llevan 

los  presos  por  el  faro». 


ESCENA  YE 


SISAN  A.  EL  MARQUÉS  HE  TREMP,  DON  JUAN,  DONA 
MONSA  y  DONA  SATURNA:  desp-es,  BONALD  x  CASTELL 

Si  sana.    No  morirá. 
Monsa.    No.  hija  mía...  Si  le  amas... 
Saturna.  Imposible. 

Sis\na.    Poro  no  me  basta  la  palabra  de  mi  querido  tío. 
M  vr-j.      ¿Cómo? 

Si- san*.   Quiero  más  garantías.    \  ¿«  Jcaa).  Necesito  también  la 
palabra  del  jete  militar  de  la  plaza. 
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Joan.       Yo  te  la  doy. 

Susana.   ¿De  veras?  Júramelo. 

Juan.        Por  la  cruz  de  mi  espada  juro  que  Bercnguer  no  ira" 
Consejo  de  guerra. 

Monsa.    ¿Ves  qué  generóse  y  magnánimo? 

Juan.       No  diriín  que  no  soy  benigno. 

Marq.      Pero  alguno  ha  de  sufrir  el  castigo... 

Susana.  Ninguno.  Perdonadles  á  todos,  para  que  os  perdone 
Dios...  (Suenan  tiros  lejanos).  ¿Ois? 

Marq.      ¿Qué  es  eso? 

Monsa.     ¡Santo  Dios! 

Susana.  El  enemigo  está  cerca.  Vuestras  represalias  son  tar- 
días. Ni  aun  tendréis  tiempo  de  ser  inlrimanos,  ni  de 
regatear  la  piedad,  porque  la  necesitáis  toda  para  vos- 
otros mismos,  para  poneros  en  salvo,  para  huir... 

Juan.        ¡Huir,  nunca! 

Bonald.  (Presuroso  y  anhelante  por  el  foro).  Señor  Regente,  mi  Ge- 
neral... 

Todos.      ¿Qué?  (Oyense  tiros  lejanos). 

Bonald.  La  gente  de  Misas  no  ha  podido  resistir  al  número,  y 
los  liberales  están  ya  en  la  vega  de  Urgell  y  avanzan 
sobre  la  plaza. 

Marq.  (Con  resignación).  ¡Dios  lo  quiere!  (Las  dos  damas  hacen  aspa- 
vientos de  terror). 

Juan.  Mejor.  ¡Húndase  el  mundo...  perezca  la  causa...  vivan 
los  traidores! 

Marq.      Vamonos.  ¡La  Regencia  decidirá!... 

Bonald.  Señor,  los  otros  dos  Regentes  se  disponen  á  salir  para 
Francia. 

Saturna.  Nosotros  también.  (A  Susana).  Ven. 

Susana.  Yo  no.  (El  Marqués  de  Trcmp  y  doña  Saturna  tratan  de  llevarse 
á  Susana,  que  se  resiste  á  salir.  Entra  Castcll  por  el  foro). 

Juan.         (Hablando  aparte  con  Castcll  y  Bonald).  Ya  sabéis... 

C\5tell.  ¿Les  soltamos  á  todos? 

Juan.  A  todos.  Y  á  San  Valerio  y  á  Bercnguer  les  mandáis 
venir  aquí.  íVaso  Ronald  por  el  foro.  Castell,  después  de  rerIMr 
órdenes  de  don  Juan,  vase  por  la  izquierda). 
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Susana.    (Resistiéndose  con  tenacidad).  Oigo  que  no  me  voy. 

Marq.      Pues  yo  sí...  No  hay  tiempo  que  perder. 

Saturna.  A  casa...  Salvaremos  lo  que  se  pueda,  y  partiremos  in- 
mediatamente. Vamos. 

JlAN.  (A  doña  Monsa,  que  quiere  llevársele).  Yo  no;  yo  no  me  mue- 
vo de  aquí. 

Monsa.    Pues  yo  con  ligo. 

Juan.  D«'jai:e  ahora...  Cuando  todos  huyan,  aquí  me  encon- 
trarás, en  mi  puesto. 

Mar«.  (Cogiendo  á  su  mujer  de  la  mano).  Ven...  pronto.  (Vanse  el 
Marqués  de  Trcmp.  doña  Saturna  y  do.'ia  Monsa). 


ESCENA  VÍÍI 

DON  JUAN,  SUSANA  y  CASTELL 

Juan.        ¿Y  lú? 

Susana.    Ya  ves.  Aquí  me  quedo,  como  tú,  en  mi  puesto. 

Juan.       Todos  huyen. 

Susana.    Menos  yo. 

Juan.       ¿Qué  esperas? 

Susana.    Espero  una  vida  que  has  jurado  entregarme,  y  que  ue- 

cesilo  recoger  de  lus  manos. 
Juan.       Te  juré  que  Bcrcngucr  no  iría  al  Consejo  de  guerra. 
Susana.    Pero  eso  no  me  basta.  (Recelosa).  Necesito  esa  vida,  y  me 

la  vas  a"  dar. 
Juan.       Sal  pronto  de  aquí. 
Susana.    No  quiero...  (Castcll  sale  por  la  i7fiuh'i\¡a  con  dos  espadas,  que 

entrega  á  don  Juan.  Inmediatamente  se  retira).  ¿Qué  hacuo?... 

¿Cuál  es  tu  infernal  idea?...  ¡Oh,  un  duelo!...  Asesinato 

más  bien...  Dame  las  espadas...  (Sogueante).  Primo  mío, 

por  Dios,  por  su  santa  madre,  por  la  tuya,  te  ruego 

que... 
Juan.       (imperioso).  Vete. 
Susana.    No...  no  harás  lo  que  pretendes,  infame.  (Agarrándole  las 

manos).  Yo  lo  impediré. 
Juan.       ¿Cómo? 
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Susana.  ¡Oh,  infeliz  de  mí!...  ¿No  hay  quien  me  socorra?... 
Gritaré...  Llamaré  á  tu  madre,  que  no  consentirá  tal 
iniquidad...  ¡Favor,  socorro!  ¡Quieren  matarse!...  (Sale 
presurosa  por  la  derecha».  ¡La  guardia!  ¡Favor!  ¡Aquí! 

ESCENA  ÚLTIMA 
BERENGUER,  DON  JUAN  y  SAN  VALERIO;  después.  SUSANA 

Bereng.   General,  á  sus  órdenes.  (En  expectación). 

Juan,         i  Dándole  uua  e5pada».  Toma. 

Bereng.    Y  ahora... 

Valerio.  (Presuroso  por  el  foro».  ¿Dónde  estás,  traidor  infame? 

Bereng.    Aquí. 

Juan.  (A  Valerio,  dándole  la  uira  espada).  Tu  i. a.  Los  traidores  re- 
suelvan por  sí,  en  juicio  de  Dios,  curtí  debe  morir. 

Valerio,  ia  Derenjruor  eu:¡  sa:"ai.  ¡Ya  no  le  escapas,  miserable! 

Bereng.    ¡Monstruo,  no  te  temo! 

Susana.    (Dentro).  ¡Favor,  socorro! 

JlAN.  (Sintiendo  ruido  por  el  foro,  les  indica  «¡ue  entren  en  la  habitación 
de  la  izquierda).  ¡Aquí!  ¡Balíos  aquí!  (Kntran  ellos;  don  Juan 
cierra,  y  permanece  como  guardando  la  puerta.  Atiende  al  ruido 
del  duelo.  Pausa.  Momento  de  ansie  Jad.  Sale  Kerenpucr  blandiendo 
la  espada).  ¿Y  San  Valerio? 

Bereng.    ¡Mucrlo!...  ¡Ahora  tú! 

Juan.        (Desenvainandoi.  ¡Entrégame  tu  vida,  miserable! 

Bereng.   La  tuya  quiero.  (Se  baten.  Pausa). 

Juan.         (Herido).  ¡Ali!...  Perro  jacobino.  iSe  despluma.  Muere». 

SUSANA.    (Despavorida,  por  la  derecha).  ¡\h!  ¡Yiws!  (Abraza  a  Deren^inr'. 

BERENG.  (Delirante,  mirando  á  uno  y  otro  cadá\en.  Sí;  he  matado  á  i  a 
fiera.  ¡Muertos  los  dos! 

Scsam.    Huyamos  íí  regiones  de  paz. 

Berkng.   (Con  desvarío).  Huyamos,  sí;  que  «'slos...  éstos  resucitan.. . 

FIN  DEL  DRAMA 


BARBARA 
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Es  propiedad.  Queda  hecho  el 
depósito  que  marca  la  ley.  Serán 
furtivos  los  ejemplares  que  no 
lleven  el  sello  del  autor. 
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Representóse  en  el  Teatro  Español,  de  Madrid, 
el  28  de  Marzo  de  1905 


MADRID 

OBRAS    DE    PÉREZ    GALDÓS 
138»  Hortaleía 

1905 


PERSONAJES 


BÁRBARA,  Condesa  db  Térmimi Sra,  Guerrero. 

HORACIO  MADDALONI,  Intendente  de  Siracusa Sr.  Dia*  de  Mendoza  (D.  F.) 

DEMETRIO  PALEÓLOGO,  caballero  griego Sr.  Palanca. 

LEONARDO   DE  ACUÑA,  Capitán  español  al  servicio  del 

Rey  de  Sicilia Sr.  Diax  de  Mendosa  (D.  M.\ 

FILEMÓN,  anticuario,  pedagogo Sr.  Santiago. 

CORNELIA,  au  esposa Srta.  Canelo. 

ROSINA,  su  criada Sita.  Aequeriuo. 

EL  ABATE  SILVIO Sr.  Rivera. 

ESOPO Sr.  Mesejo. 

MONTANARI,  juez Sr.  Guerrero. 

TAORMINA,  Asesor  general  de  Justicia Sr.  Cirenu 

MONSEÑOR  SELINONTE,  Limosnero  de  la  Intendencia. .  Sr.  Carsl. 

EL  CON  TADOR  DE  LA  INTENDENCIA Sr.  Soriano  Vioaca. 

EL  COMISARIO  DE  MONTES Sr.  Urquijo. 

EL  VISITADOR  GENERAL Sr.  Juste. 

UN  CAPITÁN  DE  GUARDIAS Sr.  Cayuela. 

Curiales,  lacayos,  criados,  guardias,  pueblo. 

Siracusa,  1815. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  sin  su  permiso  podrá  traducirla,  ni 
reimprimirla,  en  España,  ni  en  ninguno  de  los  países  con  los  cuales  se  haya  celebrado 
ó  se  celebren  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  Comisionados  de  la  Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusi- 
vamente de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación,  como  también  del  cobro 
de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


EST.    TIP.    DE   LA   VIUDA   É    HIJOS   DE   M.    TBLLO 

C.  de  San  Francisco,  4. 


ACTO  PRIMERO 

Sala  de  la  casa  de  Filemón  en  la  Acradina,  suburbio  de  S  ir  acusa. 
Puerta  pequeña  á  la  izquierda ;  puerta  mayor  al  fondo.  En  las  pa- 
redes, fragmentos  de  escultura  griega,  bajo-relieves,  metopas,  capi- 
teles, brazos,  manos  y  torsos  de  estatuas,  lápidas  funerarias,  todo 
colocado  con  método  en  gran  profusión.  Entre  los  objetos  de  arte 
griego,  estantes  con  libros  y  legajos  indican  la  erudición  y  estudio 
del  dueño  de  la  casa.  A  la  dereclia,  primer  término,  una  mesa  cu- 
bierta de  papeles  sirve  de  escritorio  á  Filemón.  Junto  á  ella  un 
canapé^  estilo  Imperio.  A  la  derecha,  una  mcsita  donde  toman  la 
colación  Filemón  y  Cornelia.  Es  de  noche.  Una  lámpara  colocada 
en  la  mesa  de  estudio  alumbra  la  escena;  en  la  mesita  una  bujía  con 
pantalla. 

ESCENA  PRIMERA 

Filemón,  sentado  á  la  derecha  terminando  un  trabajo;  Corne- 
lia, sentada,  lee  un  libróte  viejo;  Rosina,  que  entra  y  sale  du- 
rante la  escena. 

Cornel.— (Suspendiendo  la  lectura.)  Por  el  bendito  San  Jenaro  y  la 
Santa  Virgen  de  Loreto,  descansa  ya,  Filemón. 

Filem. — (Soltando  la  pluma,  se  restrega  los  ojos.)  Por  La  tona  y  sus  divinos 
hijos,  ya  he  trabajado  bastante.  Felizmente,  toco  al  término  de 
mi  afán.  ¡Si  los  dioses  propicios...! 

Cornel.— (Vivamente,  interrumpiéndole.)  Dios,  querrás  decir...  el  gran- 
de y  único  Dios. 

Filem.— Digo  que  si  Dios  prolonga  mi  pobre  existencia  un  año  más  ó 
dos,  dejaré  perpetuada  en  caracteres  indelebles  esta  magna 
obra.  (Pone  orgulloso  la  mano  sobre  un  gran  rimero  de  papeles.) 
¡Oh...  labor  de  cuarenta  años,  substancia  de  toda  una  vida, 
que  me  asegura  la  gratitud,  la  admiración  de  los  siglos  veni- 
deros...! 


Cornel.— No  te  ciegue  la  vanidad,  viejecillo  mío.  Ya  sabes  mi  opi- 
nión... Recopilando  con  arte  y  paciencia  todas  las  mentiras 
gentílicas,  ¿qué  has  hecho  más  que  una  obra  de  puro  pasa- 
tiempo?... 
Filem.  —  (Recreándose  en  sus  manuscritos.)  Aquí,  amada  Cornelia,  se 
resume  aquel  mundo  de  ideal  poesía,  la  deificación  de  las  fuer- 
zas naturales,  origen  de  todo  arte,  fuente  de  toda  belleza. 
Cornel.—  Vade  retro.  No  hay  arte  ni  belleza  fuera  de  nuestra  sa- 
grada fe. 
Filem.  —Distingo. . .  Dice  Platón  en  sus  Definiciones. . . 
Cornel.— Al  diablo  Platón  y  todos  los  filosofastros. . . 
Filem.—  Kalon  ti  ágaton. . . 
Cornel.  — Que  sólo  lo  bueno  es  bello.   (Burlándose.)  Y  lo  bueno, 

¿qué  es? 
Filem.— Pues  en  el  Diálogo  Hipias  dice  el  maestro:  Paréenos  kale 

kalon. 
Cornel. — ¿Y  eso  qué  significa? 
Filem. — Que  lo  bello  es. . .  una  mujer  hermosa. 
Cornel.— ¡Qué  desvergonzados,  qué  cínicos  eran  esos  malditos  grie- 
gos! (Mostrando  el  libro.)  Atengámonos  á  lo  que  aquí  nos  ense- 
ña el  Ángel  de  las  Escuelas. . .  Universalia  sunt  ante  rem  el 
in  re. .  . 
Filem.— Ya  he  demostrado  á  mi  sabia  esposa  que  Santo  Tomás  y  el 
buen  Platón  no  son  tan  enemigos  como  parece.  En  fin,  más 
que  disertar  sobre  puntos  tan  sutiles,  nos  tiene  cuenta  ahora... 
(Entra  Rosina  por  la  izquierda  con  platos  y  servicio  de  mesa.) 
Cornel.— Cenar. 
Filem.— Ji,  ji:  cenemos. 
Cornel.— Vivir  es  lo  primero. 

Filem. — (A  la  derecha,  ordenando  sus  papeles.)  Benditos  sean  los  dioses 
(Corrigiéndose);  bendito  Dios,  que  me  ha  dado  esta  descansada 
vejez,  permitiéndome  rematar  tranquilamente  el  trabajo  de 
toda  mi  vida. . .  ¡Y  que  no  es  floja  tarea,  por  JúpiterI  (Repi- 
tiendo con  orgullo  el  título  de  su  obra.)  tTesoro  enciclopédico , 
sinóptico  y  alfabético  de  las  divinidades  y  mitos  celestes, 
terrestres,  infernales,  etc.,  etc.,  de  la  antigua  Grecia...  •  Como 
tú  dices,  Cornelia,  este  saber  mío,  aunque  profano,  no  debe 
perderse. 
Cornel.— De  que  no  se  pierda  cuidará  Horacio,  nuestro  sabio  Inten- 
dente... 
Filem.  —El  grande  artista,  el  déspota  \\Rttxado  <\ms  nos  gobierna. 


Cornel.—  Cuidará  también  la  Condesa  Bárbara,  que  se  digna  cos- 
tear la  impresión. 

Filbm.  —  ¡Divina  Bárbara!  Nuestra  bienhechora,  incansable  en  favo  - 
recemos,  quiere  ser  mi  Mecenas. 

Cornkl.— Y  justo  será  que  en  el  pórtico  mismo  de  tu  obra  tributes 
á  la  Condesa  el  homenaje  de  nuestra  gratitud. 

Filbm. — (Goioso,  con  cierto  misterio.)  Como  que  transmitiré  su  nom- 
bre á  la  posteridad.  (Vuelve  á  coger  algún  manuscrito  de  los  que 
apartó  antes.)  Verás,  Cornelia,  verás. 

Cornkl.— ¿Qué  es  eso?  ¿Algún  trabajo  nuevo? 

Filbm.— Quería  sorprenderte,  ji,  ji. . .  (Con  misterio.)  Esto  es  la  noti- 
cia biográfica  que  ha  de  preceder  á  la  obra...  noticias  del 
autor,  de  mí,  que  no  quiero  conñar  á  nadie,  por  más  que  la 
modestia  me  obligue  á  callar  más  de  cuatro  cosas. . . 

Cornel.— Naturalmente...  Pero  la  verdad  ante  todo,  Filemón.  Busca 
una  manera  sutil  de  elogiarte. . .  con  muchísima  modestia. 

Fiijem.-— (Leyendo  rápidamente,  á  saltos.)  cEl  profesor  Filemón  Polidoro, 
nacido  en  Palermo,  criado  en  Siracusa...,  ta,  ta...  consagró 
toda  su  existencia  al  clasicismo  griego...  (Rápidamente,  casi  en- 
tre dientes),  ta,  ta*..  Rechazó  honores,  ta,  ta,  ta...  fué  un  in- 
vestigador incansable...  dio  á  conocer  el  mito  arcaico  de  De- 
meter  y  Coré;  descubrió  la  Afrodita  Urania,  ta,  ta...  Las  na- 
ciones extranjeras  le  proclamaron  como  el  más  eminente  he- 
lenólogo  y  helenógrafo  de  su  siglo...  ta,  ta,  ta...  y  él...  siempre 
modestísimo,  humildísimo,  ta,  ta,  ta...» 

Cornel. — No  tanta  humildad,  hijo... 

Filbm.—  Ahora  viene  lo  más  interesante. ..  (Lee  con  claridad,  marcando 
los  conceptos.)  tYa  de  edad  avanzada  nuestro  autor»...  me 
llamo  así,  nuestro  autor...  «fué  solicitado  por  el  Conde  de 
Términi  para  encargarle  la  educación  de  su  hija  Bárbara.  Fi- 
lemón Polidoro  la  instruyó  en  todo  lo  concerniente  á  las  di- 
vinidades del  Paganismo,  hermosa  y  sublime  ciencia...  Y  cuan- 
do la  noble  dama  entró,  por  muerte  de  su  padre,  en  posesión  de 
su  corona  y  riquezas,  recompensó  los  servicios  del  sabio  maes" 
tro  regalándole  este  humilde,  este  plácido  retiro...»  (Vase  Rosi- 
napor  la  izquierda . ) 
Cornel.— (Alegre.)  Muy  bien,  Filemón...  que  sepa  la  Posteridad 

cuánto  debemos  á  Barberina... 
Fulem.— Pues  oye  lo  mejor.  (Hojeando  otro  cuaderno.)  Ahora  viene  la 
dedicatoria...  la  gallarda  inscripción  que  se  pone  en  la  parte 
más  visible  de  todo  monumento... 
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Cornil.— (Curiosa.)  A  ver,  á  ver... 

Filem.— cA  la  excelsa,  á  la  sublimada  señora...»  tal  y  tal. . .  Aquí  to- 
dos los  nombres  y  títulos...  «predilecta  hija  de  Minerva...» 
Cornel.— Bien. 

Filem.— A  la  que  de  Juno  recibió  la  prudencia;  de  Diana,  el  recato;. 

de  Venus,  las  gracias;  de  Niobe,  las  virtudes... 
Cornel.— Yo  que  tú,  Filemón,  la  enaltecería  más  que  por  sus  gracias, 
por  sus  desdichas... 

Filem.— | Oh!  también. 

Rosina. — (Entrando  con  la  cena.)  La  cena. 

Cornel.— A  cenar.  (Dirígese  á  la  mesa.) 

Filem. — Indico  las  desgracias  con  cierta  discreción...  (Se  sienta  á  la- 
mesa.  Cenan.) 

Cornel.— ¡Infortunada  Condesa!  Y  no  me  digas  á  mí  que  su  desgra- 
cia es  obra  de  eso  que  llamáis  el  destino,  la  fatalidad... 

Filem.— Destino,  fatalidad,  ¿qué  son?  Lo  que  cada  ser  lleva  en  su 
alma:  cualidades,  defectos...  No  me  negarás  que  una  parte 
del  infortunio  de  Bárbara  tiene  su  raíz  en  ella  misma. 

Cornel.— En  su  carácter  impetuoso... 

Filem.— En  su  imaginación,  que  podríamos  llamar  volcánica,  como 
si  la  hubiera  forjado  el  Etna;  en  su  voluntad  sin  freno... 

Cornel.— Y  en  su  paganismo... 

Filem.— Eso  no,  Cornelia:  no  veamos  en  las  desventuras  de  la  Con- 
desa otra  causa  que  su  desatinado  matrimonio...  Culpa  fué 
de  los  padres,  que,  sin  consultar  el  corazón  de  la  pobre  niña, 
la  casaron  con  un; hombre  odioso,  con  un  hombre  indigno. 

Cornel. — Estamos  conformes.  Ese  griego  infame  ha  traído  la  mal- 
dición de  Dios  á  la  casa  de  Términi. 

Filem.— Los  señores  Condes  se  deslumhraron  con  las  riquezas  de  Lo- 
tario  Paleólogo,  adquiridas  en  el  comercio;  les  fascinó  tam- 
bién el  nombre  sonoro  que  recuerda  á  los  Emperadores  de 
Bizancio;  no  vieron  su  brutalidad,  su  grosería... 

Cornel.— Lo  que  yo  digo:  si  alguna  vileza  humana  se  pierde,  bus- 
quenla  en  el  corazón  de  ese  degenerado  bizantino. 

Filem.— En  ese  antro  donde  jamás  entró  un  sentimiento  noble. 

Cornel. — No  pasa  día  sin  que  la  pobre  Bárbara  tenga  que  sufrir  des- 
aires, humillaciones,  cuando  no  los  ultrajes  más  soeces.  Ayer 
mismo...  no  te  hemos  dicho  nada  por  no  disgustarte.  Pero 
conviene  que  lo  sepas.  Rosina,  cuenta  á  tu  amo  la  escena  es- 
candalosa que  presenciaste  ayer  en  Castel-Términi. 
Rosina.— ¡Ah,  qué  pasol . ..  Espanto  me  dio  de  verlo,  y  con  el  espantó* 
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vergüenza ..  Fui  á  llevar  á  la  señora  Condesa  las  estampas 
nuevas  de  esa  diosa  que  llaman... 

Fium.— Afrodita...  con  los  amorcillos  Eros,  Pothos  é  Himeros. 

Cornel. — Déjala  que  siga...  Verás  qué  amorcillos  andaban  alrededor 
de  ella. 

Rosina.— Cuando  entré  en  el  palacio,  el  bruto  del  Conde  se  entrete- 
nía en  castigar  á  su  esposa. 

Filem.— (Indignado,  haciendo  con  la  mano  indicación  de  castigo.)  ¡Casti- 
gar... pero  castigar!... 

Rosina.— No  con  la  mano,  señor...  con  la  brida  de  un  caballo. 

Filem.— ¡Oh! 

Cornel.— ¿Ves  qué  abominación? 

Filem.— ¡Horror! .. . 

Rosina.— La  Condesa  huyó  de  sala  en  sala  clamando  socorro.  El  be- 
llaco del  Conde,  detrás,  echaba  por  aquella  boca  llamaradas- 
del  infierno. 

Filem.— (Sayón,  asesino! 

Rosina.— Eso  mismo  le  dijo  la  señora. . .  Volvióse  contra  él  como  una 
ñera. . .  (Dando  á  sus  actitudes  toda  la  expresión  descriptiva.)  «Mons- 
truo—le dijo,— merezco  la  muerte,  sí:  debo  morir  por  haber 
consentido  en  ser  esposa  de  un  salvaje,  por  haberle  creída 
digno  de  vivir  junto  á  mí...  Pero  no  me  des  tú  la  muerte  que 
merezco...  es  demasiada  ignominia  morir  á  tus  manos...  Trae 
un  verdugo,  trae  un  león,  una  serpiente  venenosa...  pero  tú  no,, 
no.»  Esto  dijo.  El  Conde  rugía,  rechinaba  los  dientes,  revol- 
vía de  una  parte  á  otra  su  mirada  feroz. ..  No  sé  lo  que  habría 
sido  de  la  pobre  señora  si  no  acuden  los  criados,  y  yo  con  ellos,. 
á  sujetar  á  la  bestia...  % 

Filem.— ¿Hay  mayor  desventura? 

Rosina.— Dejé  las  estampas  sobre  el  clave  y  me  vine  corriendo  á  casa» 

Filem.— ¡Villano! 

Cornel. — Yo  digo:  el  motivo  de  esta  trapisonda  no  puede  ser  otro  que 
los  malditos  celos. 

Filem.— Por  Vulcano,  que  así  ha  de  ser.  Habrá  llegado  á  sus  oídos  el 
rumor  de  los  galanteos  de  ese  militar  español,  Leonardo  de 
Acuña... 

Cornel.— Poco  á  poco...  Que  el  tal  caballero  español  le  haga  la  cort* 
con  ñnura  exquisita,  no  quiere  decir  que  ella... 

Filem.— Justo,  no  quiere  decir  que  ella...  (Concluida  la  polenta,  come» 
fruta.  Beben  vino  blanco.) 

Rosina.— Pues  yo,  con  perdón,  he  oído  que... 
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Filem.— ¿Qué  has  oído  tú,  bachillera? 

Rosina.— Nada,  señor:  una  cosa  muy  natural...  que  mi  señora  la  Con- 
desa... ama  al  español...  aunque...  todavía... 

Filem.  — Eh...  calla,  mala  lengua. 

Cornel.— Déjame  que  te  explique,  Filemón.  Los  que  á  tontas  y  á 
locas  hablan  de  ese  galanteo,  sin  quererlo  se  van  de  la  mur- 
muración inocente  á  la  calumnia  mansa.  Me  consta...  nadie 
tiene  que  contármelo,  porque  lo  he  visto...  me  consta  que  to- 
das las  entrevistas  de  Bárbara  con  el  español  han  sido  casua- 
les... No  negaré  que  Bárbara... 

Filem.— ¿Qué. .  .?  ¿Gusta  del  caballero? 

Cornel.— Síntomas  he  visto  de  que  en  su  corazón  ha  prendido  la 
llama.  Pronto  arderá  locamente.  (Rosina  recoge  los  platos;  se  re- 
tira por  la  izquierda  y  vuelve.) 

Filem.— ¡Ay,  ay! 

Cornel.— Pero  el  amor  de  Bárbara  es  platónico,  absolutamente  pla- 
tónico... Como  declaro  y  aseguro  que  es  el  español  el  tipo  del 
caballero  enamorado,  de  aquéllos  que  adoraban  á  sus  damas 
en  el  altar  del  respeto. 

Filkm.— De  la  cepa  de  los  Orlandos  y  Amadises.  Ya.  Pero  aun  siendo 
el  galán  como  le  pintas,  convengamos  en  que  los  celos  de  Lo- 
tario  tienen  su  por  qué. 

Cornel.— No  lo  tendrían  si  él  fuera  un  hombre  amable,  bueno...  y 
no  una  bestia  repulsiva.  (Suena  un  fuerte  aldabonazo.) 

Filem.— | Ay!  (Súbito  espanto  en  los  tres.) 

Cornel.— ¡Jesús! 

Rosina.— ¿Qué  será  esto? 

Cornel.— ¿Quién  llamarán  estas  horas? 

Filem.— Es  la  primera  vez,  en  cinco  años,  que  el  aldabón  viene  á 
turbar  nuestro  sosiego.  (Otro  aldabonazo.) 

Rosina. — ¿Abro? 

Cornel.— No...  Podrían  ser  ladrones...  Asómate,  mira.  (Váse  Rosina 
por  el  fondo.) 

Filem.— (Muy  asustado.)  Estos  días  se  habla  de  una  cuadrilla  que  tiene 
su  madriguera  en  Monte  Lauro. 

Rcsina.— (Entrando  á  la  carrera.)  Señor,  señora... 

Filem.— ¿Son  muchos?. . .  ¿Vienen  armados?  (Temblorosos  se  agrupan.) 

Rosina.— Es  una  mujer...  una  señora... 

Cornel.— (Con  gran  asombro.)  ¡Señora!... 

Rosina.— Cubierta  con  un  manto...  No  puedo  distinguir., . 
Filem.— No  abras,  no  abras...  Esos  bnbwtt*  adoptan  los  disfraces 
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más  extraños  para  penetrar  en  las  viviendas.  (Aldabonaios  repe- 
tidos y  más  fuertes.) 

Rosjn a.— Bajaré...  preguntaré... 

Cornel.— No,  no...  Mira  otra  vez...  (Vase  Rosina.) 

Filem.— (Confuso.)  ¡Una  mujer!  ¿Será...?  No...  Imposible. 

Cornel.— Alguna  infeliz  que  pide  socorro...  ¡Hay  tanta  miseria  en 
todo  el  campo  de  Caunia  y  en  estos  valles! 

Rosina.— (Entrando  presurosa,  sin  aliento.)  Señor...  Es  la  señora  Condesa. 

Cornel.— ¡Bárbara! 

Rosina.— La  he  conocido  en  la  voz.  Al  verme  en  la  ventana  gritaba: 
t Abrid,  abrid...  por  Dios.» 

Filem.— ¿Sola? 

Rosina. — Sola. 

Cornel. — Abre.  (Corriendo  tras  de  Rosina.)  Voy... 

Filem.— (Deteniéndola.)  No,  no;  tú  no.  Los  salteadores  suelen  imitar 
la  voz  de  personas  honradas  para...  Iré  yo. 

Cornel.— (Deteniéndose.)  Tampoco  tú.  Aguardemos. 

Filem.— Si  es,  en  efecto,  la  Condesa...  ¿qué  puede  motivar  esta  visita? 

Cornel.— Tan  á  deshora...  ¡Dios  mfo...  Virgen  Santa  de  la  Cadena!... 
Preveo  una  gran  desdicha. . . 


ESCENA  II 

Filbmón,  Cornelia. — Bárbara,  que  entra  despavorida.  En  la  fal- 
da y  abrigo  cierto  desorden  y  desgarraduras;  desorden  también 
en  el  cabello  y  peinado  á  la  griega.  El  rostro  lívido  y  desenca- 
jado, la  mirada  terrorífica,  el  paso  vacilante,  la  respiración 
cortada,  sin  aliento.  Acuden  á  ella  Filernón  y  Cornelia:  la  ro- 
dean, la  acarician,  la  sostienen.  Pausa. 

Filem.— ¡Bárbara,  hija  mía! 

Cornel.— ¡Niña  del  alma!  (Bárbara,  aterrada,  vuelve  sus  miradas  hacia  la 

puerta.)  Nadie  entrará. 
Filem. — ¿Has  cerrado  bien  abajo?  (Vase  Rosina  por  el  fondo.) 
Cornel.— ¿Qué  ha  ocurrido?  (Bárbara,  ahogada,  no  responde.  Revuelve 

sus  miradas  por  toda  la  estancia.)  ¿Qué  es  esto?  (Pausa.) 
Filem.— (Entrando.)  Cerrado  todo...  Dinos  ahora. . . 
Cornel.— Te  ha  maltratado  tu  esposo,  ¿es  eso? 
Bárb.— No. . .  (Corrigiéndose  vivamente.)  Sí. . .  No  sé. . .  no  sé»  • »       — 
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Cornel.— Sin  duda  te  ha  injuriado. . . 

Bárb.— Sí. 

Filem.— De  palabra. . .  quizás  de  obra.  [Monstruo! 

Cornel.— ¿Y  tú? 

Bárb. — Yo. . .  yo. . .  No  sé. . .  no  sé. . .  (Como  indicando  que  no  puede 
hablar.) 

Cornel. — Descansa,  pobre  alma.  (Llevándola  entre  los  dos  al  canapé.)  ¿Se 
ha  repetido  esta  noche  el  altercado  de  ayer? 

BÁRB. — (Después  de  una  pausa  en  que  les  mira  atónita,  divagando,  como 
quien  pierde  la  memoria.)  ¿Ayer?  ¿Qué  decíais  de  ayer?  (Mira  a> 
suelo  como  buscando  un  rastro  de  pisadas.  Extiende  sus  miradas  en  di- 
rección de  la  puerta  por  donde  entró.) 

Filem.— ¿Qué  miras,  ángel? 

Cornel. — ¿Temes  que  alguien  entre?. . . 

Filem. — Sin  duda  has  venido  perseguida...  Lotario...  di'...  Lota~ 
rio. . .  Ese  hombre  execrable. . . 

Bárb.— No  sé  cómo  deciros. . .  Mis  palabras  están  aquí.  No  quieren, 
no  quieren  salir...  (Con  repentiva  efusión.)  Cornelia,  Filemón, 
traedme  un  confesor.  (Se  levanta  bruscamente;  recorre  la  escena  con 
gran  excitación,  las  manos  en  la  cabeza.) 

Cornel. — Sosiégate,  por  Dios. . .  Ángel,  ven  aquí. 

Filem. — Siempre  hemos  creído  que  tu  genio  arrebatado  te  traería  na 
pocos  males.  (Ambos  la  sujetan,  la  acarician,  la  obligan  á  sentarse  de 
nuevo.)  Procura  serenarte,  recobrar  la  claridad  de  tu  juicio. . . 

Cornel. — (Queiiendo  animarla  con  palabras  familiares,  humorísticas.)  Y  al 
fin  resultará  que  todo  ello  no  es  más  que  alguna  simpleza,  pe- 
queneces, que  agranda  tu  imaginación  desbordada. 

Filem.— Sí,  sí:  eso  es.  (Fingiendo  jovialidad  para  animarla.)  Tu  padre 
decía:  «Tenemos  en  Sicilia  dos  volcanes:  el  Etna  y  mi  querida 
hija.» 

Bárb.— Dios  me  hizo  á  semejanza  del  volcán  de  nuestra  isla.  No  pue- 
do contener  dentro  de  mí  la  verdad.  Mis  pasiones,  mis  odios  y 
afectos,  brotan  de  mí  en  ráfagas  ardientes. . .  Soy  sincera.  No 
sé  disimular;  no  sé  tragarme  á  mí  misma.  Sin  duda  soy  mala» 
(Excitándose.)  ¿Verdad  que  soy  mala? 

Cornel.— No,  hija  mía. 

Filem.— Quizás  tu  culpa  no  sea  tan  grave. 

Bárb.— ¡Oh!  sí:  grave  culpa.  (Con  idea  fija.)  Traedme  un  confesor, 

Cornel.— A  esta  hora  no  es  fácil.  Mañana. . . 

Filem.— Pon  tu  confianza  en  mí,  en  tu  viejo  preceptor,  que  sino  po- 
drá absolverte,  podrá  al  menos  consolarte. . . 
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Cornel.— (Examinando  los  desgarrones  de  la  ropa.)  Bien  claro  está  que  la 
reyerta  ha  sido  violentísima. . . 

Filem.— Ese  vil. . .  Ante  todo,  dime. . .  ¿En  ese  altercado. . .?  La  ver- 
dad, hija  mía,  la  verdad.  Has  dicho  que  eres  sincera. 

Bárb.—  Nada  ocultaré. 

Filem. — Pues  dime:  ¿ha  figurado,  ha  tenido  parte  en  ese...  en  ese 
escándalo  el  capitán  español  don  Leonardo  de  Acuña,  que... 
que. . .  te  requería  de  amores? 

Bárb.— (Sorprendida.)  No,  Leonardo  no. . . 

Cornel.— ¿De  veras?  Tú  le  favorecías  con  amor  contemplativo,  pla- 
tónico: lo  sé. . .  pero  amor  al  fin. . .  me  lo  has  dicho. . .  y  muy 
arraigado  en  tu  corazón. 

Bárb.— (Vivamente,  protestando.)  Leonardo  no.  He  sido  yo,  yo  sola... 
El  capitán  salió  esta  mañana  de  Siracusa.  ¿No  sabíais  que  el 
Gobierno. . .  el  Rey. . .  le  ha  mandado  á  la  costa  de  Albania  á 
reclutar  gente,  hombres,  soldados  para. . .? 

Jmlkm.— Para  organizar  partidas  volantes,  sí,  sí...  que  hostiguen  á  las 
tropas  de  Murat,  rey  intruso  de  Ñapóles.  Esto  se  ha  dicho. 

Cornel.  —  De  modo  que...  ¿Pero  de  veras  partió...? 

Bárb.— Sí...  Yo  bajé  á  la  ciudad  muy  temprano,  y  desde  el  muro  de 
la  ciudadela  de  Carlos  V,  que  domina  el  puerto,  vi  al  capitán 
en  el  muelle...  Le  despedían  los  Franciscanos,  que  son  sus 
mejores  amigos...  le  vi  entrar  en  la  embarcación...  La  embar- 
cación, momentos  después,  dio  al  viento  todas  sus  velas... 
Triste,  mirando  siempre  al  mar,  volví  yo  á  Castel-Términi,  y 
en  mi  balcón...  en  mi  balcón  pasé  no  sé  cuánto  tiempo  viendo 
la  nave...  viendo  la  nave  avanzar  lentamente  por  el  mar  azul... 
Mis  ojos  la  siguieron  hasta  que  las  velas  blancas  no  eran  más 
que  un  punto  muy  chiquito  en  el  horizonte. . .  Desapareció,  y 
aún  lo  veía  yo. . .  (Suspirando,  vuelve  sus  miradas  al  suelo,  apoya 
los  codos  en  las  rodillas  y  la  cabeza  en  las  palmas  de  las  manos.  File- 
món  y  Cornelia  se  miran  y  suspiran  hondamente.) 

-Cornel.— ¿Y  antes  de  su  partida,  ayer,  en  los  días  últimos,  el  capitán 
no  tuvo  algún  encuentro,  algún  choque...? 

Bárb.— Nada.  (Vivamente.)  Os  lo  aseguro...  Ningún  choque ...  No, 
no  es  eso. . . 

-Cornil.— (Impaciente.)  Descartado  el  español,  dinos. . . 

Bárb.  —(Como  trastornada.)  ¿Pero  no  lo  sabéis  ya?  ¿Es  forzoso  decirlo 
palabra  por  palabra?  ¿No  comprendéis? 

Cornel.— Casi  lo  adivinamos. 

Filem.— El  ogro  maldito  llegó  tal  vez  á  extremos  de  brutalidad... 
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Cornel. — Y  en  un  momento  de  obcecación,  de  arrebato... 

FiLEii.—  Pero,  al  fin,  reconocerá  su  falta. 

Cornel.—  Se  arrepentirá... 

Bárb.— No  se  arrepentirá.  (Con  voz  grave.)  Ya  no  puede  arrepentirse... 
ya  no  puede...  (Cierra  los  ojos,  como  queriendo  sustraerse  a.  un» 
visión  penosa.) 

Filem.— (Aterrado.)  ¿Pero  qué  ha  sucedido? 

Cornel.— ¿Dónde  está  tu  esposo? 

Bárb.— ¡Esposo...!  (Con  voz  tétrica.)  El  lazo  que  nos  unía,  para  él 
como  una  rienda,  para  mí  como  un  dogal,  se  ha  roto. . .  lo  he 
roto.  • .  yo.  (Estupor  de  Filemón  y  Cornelia.) 

Filem.  — ¡Tú! 

Cornel.— ¿Cuándo? 

Bárb.— (Mirando  al  suelo.)  Yo  me  hallaba  sola. . . 

Cornel.— ¿Sola...  dónde?...  Explica... 

Bárb.— Sola  estaba  yo...  (Confusa.)  Os  he  dicho  que  salí  de  mi 
casa. 

Filem.— No  lo  has  dicho. 

Cornel.  — Bueno:  saliste  de  tu  palacio. ••  ibas  sola...  De  pronto  se 
presentó  Lotario  ante  tí. . .  Sentiste  sorpresa,  disgusto. , . 

Bárb.— Sentí... 

Filem.— No  precipitar  el  relato...  ¿Tú  saliste  de  Castel-Términi  antes 
de  anochecer? 

Bárb.— Sí...  Ansiaba  encontrarme  sola  en  la  Acradina  al  morir  de 
la  tarde,  al  nacer  de  la  noche...  Salí  de  Castel-Términi  sin  que 
nadie  me  viera.  Fui  á  las  ruinas  del  Ttatro  griego;  del  Teatro- 
pasé  al  Nimfeo;  de  allí  al  bosque  sagrado. . . 

Filem.  — (Vivamente.)  ¡Oh!  es  lugar  harto  solitario,  peligroso.  •• 

Cornel.— (Con  tristeza.)  En  aquella  soledad  paseabas  una  tarde  con- 
migo... Encontramos  al  galán  español...  Sospecho  que  se  hizo 
el  encontradizo. . .  Te  ofreció  un  ramito  de  flores  rústicas,  co- 
gidas en  el  templo  de  Ceres. 

Bárb.— (Como  alelada,  afirmando  vagamente.)  Sí...  amapolas,  adormi- 
deras. 

Filem.— Adelante. 

BArb.— Atravesé  el  bosque  de  pinos  y  subí  á  la  roca  cercana  para 
ver  el  Cielo.  Ya  era  de  noche...  Resplandecía  Venus  al  Po- 
niente. . .  La  constelación  del  Cisne  y  su  hermosa  Cruz  brilla- 
ban sobre  mi  cabeza;  por  Oriente,  el  caballo  de  Pegaso  siguien- 
do á  Perseo  y  Andrómeda.  Yo  amo  las  estrellas;  las  creo  divi- 
nidades vivas...  No  me  cansaba  de  contemplarlas...  les  pedí 
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que  mantuvieran  la  serenidad  del  Cielo,  la  quietud  de  los  vien- 
tos y  de  la  mar. 

Cornel.— Al  mar  y  al  Cielo  pedías  que  en  toda  esta  noche  fueran 
propicios  á  los  navegantes. 

Filem.— ¿Y  después? 

BArb.  —  Pasé  junto  á  la  Necrópolis...  descendí  de  nuevo  al  bosque..» 
Al  entrar  en  la  sombra  del  follaje  espeso,  tuve  miedo. .  • 

Filem. — Lo  creo:  es  lugar  obscuro,  misterioso. .  . 

Bárb.—  Por  los  claros  de  los  árboles  vi  las  ventanas  de  Castel-Tér- 
mini...  mis  habitaciones  alumbradas...  No  me  daba  prisa  por 
volver  á  mi  casa.  Aborrezco  mi  propia  casa. . .  ¿Veis  qué  des- 
dicha? Odio  el  lugar  de  sufrimiento,  la  cárcel  de  mi  alma... 

Filem.  — En  la  selva  tenebrosa  se  te  presentó  de  improviso  Lotario. 

BÁRB. — (Excitándose.)  Allí,  allí.  (Gradualmente  va  bajando  la  voz  hasta 
llegará  un  tono  de  secreteo  medroso.)  Noté  que  el  rumor  de  mis 
pisadas  sobre  las  hojas  no  sonaba  solo.  Otras  pisadas  sentí. 
Eran  las  suyas.  Se  acercó  con  andar  de  gato,  vomitando  inju- 
rias; se  irguió  ante  mí  de  improviso.  Vestía  traje  griego  con 
arreos  de  caza. . .  Un  pavor  que  no  puedo  expresaros  se  apo- 
deró de  mí.  Tanto  como  le  odiaba,  le  temía. . . 

Cornel.  — ¡Infeliz  mujer! 

BArb.— Hizo  presa  en  mi  brazo  con  fuerza  brutal.  Tiró  de  mí  para 
llevarme  á  Castel-Términi...  casi  me  arrastraba...  En  su  hablar 
atropellado,  restallaban  los  terminachos  más  soeces...  Ved 
mis  ropas  desgarradas  y  manchadas  del  lodo  del  suelo,  menos- 
inmundo  que  el  alma  de  Lotario. 

Filem  —¡Oh,  ya  veo! 

Cornel. — Tu  horroroso  espanto  no  te  permitió  defensa  alguna,  ni 
protesta. 

Bárb.— No  podía  nada...  La  cobardía  me  paralizó.  cNo  me  maltra- 
tes, no  me  injuries,»  le  dije.  Y  él...  ¡villano!  Al  verme  sumisa, 
su  maldad  cambió  de  forma...  sus  caricias  repugnantes,  acom- 
pañadas de  palabras  groseras,  despertaron  en  mí  la  energía.. . 
¡un  pudor  frenético,  instintos  de  ñera,  furor  de  destrucción.' 
(Alzando  la  voz  briosa.)  ¡Oh,  qué  alegría  ser  salvaje,  poder  mor- 
der, desgarrar  con  mis  uñas,  con  mis  dientes  al  bestial  mons- 
truo que  quería  profanarme!.. .  Forcejeamos  un  instante;  res- 
baló, cayó  al  suelo.  Al  cinto  llevaba  un  cuchillo  de  monte... 
En  menos  que  se  dice,  yo...  (Indica  con  un  gesto  la  acción  de 
arrebatar  el  cuchillo.)  Mi  mano  ágil,  mi  mano  fuerte...  (Indíca- 
la acción  de  matar.)  ¡No  fué  mi  mano;  fué  un  rayo  del  cielo!      ^ 
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Cornel.  — ¡Jesús,  Jesús!  (Consternados  ambos.) 

T-ilem.— ¡Desdicha  inmensa!  (Pausa.) 

Bárb.— No  se  si  retiré  el  acero.. .  Creo  que  no.  Huí  despavorida. 

Cornel.-— ¿Pero  estás  segura  de  haberle  dado  muerte? 

Bárb.— Volví  á  donde  Lotario  yacía...  No  sé  por  qué  volví.  Me 
movió  un  sentimiento,  no  sé...  piedad,  lástima...  Acerquéme 
despacio,  queriendo  ver,  temiendo  ver,  y  vi...  Como  tonel 
abierto,  el  cuerpo  se  desangraba,  inundando  el  suelo...  En 
sangre  nadaban  las  hojas  secas. . .  Yo  temblé. . .  La  compasión 
me  llenaba  el  alma...  ¡Oh,  pobre  Lotario!...  (Reproduciendo 
mentalmente  la  escena.)  ¿Quién  te  dio  muerte?  Mi  mano  fué  mo- 
vida de  una  fuerza  que  venía...  qué  sé  yo...  de  arriba  qui- 
zás... ó  de  los  profundos  abismos.  No  me  culpes,  no  me  mi- 
res... Quiero  resucitarte...  quiero  que  tus  ojos  cuajados  re- 
cobren su  brillo...  Resucita,  Lotario...  resucita.  (Da  algunos 
pasos  como  si  huyera  de  una  visión.)  No,  no:  déjame.  • .  no  vivas, 
no  me  mires,  no  corras  tras  de  mí. . .  Vuelve  al  charco  de  san- 
gre, bárbaro,  verdugo  mío.  Vete.  (Se  tapa  los  ojos,  los  oídos.)  No 
quiero  verte,  no  quiero  oirte. 

Filem.— [Acudiendo  á  ella.)  ¡Hija  mía! 

Cornel. — No  delires.  (Ambos  la  abrazan.) 

Bárb.— Llevadme  lejos...  escondedme  en  lugar  hondo,  obscuro. 

Filem.— Sí...  ven...  nada  temas. 

Bárb.— (Con  súbito  terror,  mirando  su  ropa.)  ¡Mi  vestido...  manchado...! 

Cornel. — (Examinando  su  falda.)  De  fango,  de  sangre  no. 

Filem.  — Miraremos  bien...  No,  no  hay  manchas  de  sangre. 

Bárb.— Mirad,  mirad  bien.  (Examinante  los  brazos,  las  manos.) 

Filem.— (Queriendo  llevarla  ai  canapé.)  Ven  aquí...  sosiégate. 

Bárb.— (Bruscamente,  mirando  la  suela  de  uno  de  sus  zapatos,  en  la  cual 
cree  ver  mancha  de  sangre.)  ¡Ah!  aquí...  Mirad.  (Se  quita  el  zapato 
y  lo  arroja  lejos.)  Pisé  las  hojas  encharcadas.  (Se  mira  el  otro  za- 
pato, y  quitándoselo,  lo  arroja.)  Aun  descalza,  mis  pasos  irán  es- 
tampando por  toda  la  tierra  la  imagen  de  Lotario  muerto.  (Da 
algunos  pasos,  descalza,  por  la  escena.)  ¡Oh!  escondedme.».  quiero 
dormir,  quiero  olvidar. 

Cornel.— ¡Sí,  pobre  alma!  (La  conducen  al  canapé.) 

Filem.— Quiéraslo  ó  no,  has  de  descansar. 

Bárb.— Obligadme,  sometedme. 

Cornel.— Aquí...  Reclínate.  (La  obligan  á  recostarse.) 

Filem. — Así,  así.  (Le  pone  un  cojín  en  la  cabecera.) 

Cornel.-— (Suspendiendo  los  pies  de  Bárbara,  la  coloca  en  postura  horíion- 
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tal.)  ¡Así,  pobrecita  mía!...  Te  arroparemos.  (Cubriéndola  de  ro- 
dillas abajo  con  el  chai.)  Así,  así. 

Bárb.— (Con  ternura  y  acento  infantil.)  Filemón,  Cornelia,  acariciadme, 
arrulladme  como  cuando  era  niña... 

Cornel. — Sí,  sí...  Pero  antes...  (Dirígese  á  la  izquierda  y  rápidamente  da 
órdenes  á  Rosina.) 

Filem. — Te  arrullaremos,  te  adormeceremos. 

Bárb.— (Dolorida,  echando  de  menos  á  Cornelia.)  Cornelia,  ¿dónde  estás? 

Cornel. — (Volviendo  presurosa.)  Aquí,  mi  vida. 

Bárb.— Volvedme  al  dulce  tiempo  de  mi  niñez.  Cuando,  rendida  del 
trajín  de  mis  lecciones  y  de  corretear  locamente  por  e^l  jardín, 
me  entregaba  al  descanso,  tú,  Cornelia,  me  agasajabas  en  mi 
camita,  me  hacías  rezar,  rezando  tú... 

Cornel.— Y  ahora  lo  mismo.  (Entra  Rosina  con  una  poción.  Va  Cornelia 
á  recogerla,  y  vuelve  junto  á  Bárbara.)  x 

Bárb. — Tú,  Filemón,  me  referías  el  cuento  de  los  pobres  niños  ex- 
traviados en  el  monte  obscuro  y  salvados  por  el  hermanito... 
Tú,  Cornelia,  me  arrullabas  con  aquel  dulce  cantar...  (Repite 
un  canto  de  dormir  niños.) 

Cornel.— (Repitiendo  el  canto  y  ofreciéndole  la  poción.)  Bebe,  y  el  sueño 
será  contigo. 

Bárb.— Tú  me  bendecías,  me  arrullabas,  llamabas  al  Ángel  de  la 
guarda  para  que  velara  junto  á  mí...  me  hacías  creer...  (Bebe) 
me  hacías  creer  que  el  ángel  extendía  sus  alas  sobre  mí  (Se  ini- 
cia en  ella  el  desvanecimiento),  y  yo...  escondía  mi  cara  entre  las 
plumas...  me  agarraba  á  las  plumas... 

Filem.— Y  dormías  con  dulce  sueño. 

Cornel.— Ahora  también.  (Repite  el  canto  de  niños.) 

Bárb.— (Vencida  gradualmente  de  la  sedación.)...  Me  rinde  el  cansancio... 
me  desvanezco...  se  me  duermen  las  ideas...  se  me  duerme  la 
memoria...  ¡Oh,  memoria,  duérmete! 

Filem.— ¿Ves  qué  efecto  saludable...? 

Cornel.— Velaremos  tu  sueño. 

Bárb. — (Adormeciéndose.)  ¡Oh,  dulcísima  pereza...!  Mi  cuerpo  desma- 
ya, se  rinde...  ¿Es  esto  dormir,  es  esto  morir? 

CoRN£L. — (Repitiendo  quedamente  el  canto,  le  pone  la  mano  sobre  los  ojos.) 
Duerme,  niña  mía,  duerme  con  el  ángel.  (Bárbara,  rendida,  se 
adormece.  Filemón  y  Cornelia,  andando  de  puntillas,  se  apattan  á  la 
izquierda.) 

FiLEM.— (Hablan  entre  sí  en  voz  muy  queda.)  El  caso  es  gravísimo.  Lo 
arreglaremos  de  modo  que  cuando  se  descubra  la  muerte  del 
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desdichado  Lotario,  no  recaigan  en  la  Condesa  ni  aun  las  sos- 
pechas de  los  más  maliciosos...  Engañaremos  al  tirano  mismo, 
al  sutil  Horacio. 

Copnel.— Difícil  será.  (Sigilosa,  acercándose  á  Bárbara.) 

Filem.— Parece  que  su  pobre  cuerpo  goza  de  algún  descanso... 

Cornel.— Duerme.  ¡Venturoso  sueño!  (Vuelve  junto  á  Filemón.) 

Bárb.—  (A.  media  voz,  sin  moverse  ni  abrir  los  ojos.)  Arrulladme,  ador- 
mecedme. 

Cornel.— (En  voz  muy  baja.)  La  verdad  quedará  oculta. 

Filem. — Diremos,  probaremos...  que  la  Condesa  vino  á  visitarnos 
por  la  tarde...  y... 

Cornel.— ¿Pero  lo  creerán? 

Filem. — Créanlo  ó  no,  lo  mismo  da.  ¿Quién  osará,  quién,  acusará 
la  Condesa? 

Cornel.— Nadie.  Resultará  que  el  Conde  ha  muerto  á  manos  de  sal- 
teadores. . . 

Bárb.— (En  sueños.)  Venus,  hermosa  Venus,  astro  de  la  tarde...  Es- 
pléndidas luces  del  Cisne. . . 

Cornel.— Sueña  con  las  estrellas...  Ya  descansa. 

Filem.  —  {Infame  Lotario...  todos  te  aborrecen!  No  habrá  un  solo 
siciliano  que  quiera  esclarecer  tu  muerte  con  la  luz  de  la  pura 
justicia. 

BÁRB. —(En  sueños,  con  voz  apagada.)  Leonardo. 

Filem. — Nombra  al  capitán. 

Bárb. — ¡Moviéndose  en  el  lecho,  como  á  punto  de  despertar  y  con  voz  en- 
tonada, amorosa.)  Leonardo. 

Cornel.— Le  llama  con  voz  amante. 

Bárb.— (Levantándose  súbitamente,  despavorida,  con  fuerte  voz  y  descono- 
ciendo el  sitio  en  que  se  encuentra.)  ¡Leonardo! 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 

Vestíbulo  de  la  residencia  del  Intendente  Horacio  Maddaloni.  Al  fon- 
do, cuatro  columnas  dóricas  ó  jónicas,  restos  de  un  templo  griego, 
aprovechados  en  las  nuevas  construcciones.  A  la  derecha ,  dos  puertas: 
Ja  de  primer  término  conduce  á  la  biblioteca,  la  otra  á  las  oficinal* 
A  la  izquierda,  segundo  término,  puerta  que  conduce  á  las  habita- 
ciones privadas  de  Horacio.  Al  fondo,  fuera  de  las  columnas,  alguna 
¿estatua  ó  grupo,  trípodes  y  monumentales  vasos  griegos.  En  todo  se 
revela  el  buen  gusto  y  las  aficioties  del  dueño  de  la  casa.  El  foro  es 
.un  paisaje  combinado  de  rocas  y  grupos  de  papiros.  A  derecha  é 
izquierda  del  foro,  paso  para  el  exterior.  Mesas  y  sillones  de  estilo 
Imperio.  Suelo  de  mosaico.  Es  pleno  día. 

ESCENA  PRIMERA 

Horacio,  seguido  de  Silvio,  sale  por  la  izquierda 
y  va  al  encuentro  de  Demetrio,  que  llega  por  el  foro  derecha. 

Horacio.— Sea  bien  venido  el  poderoso  señor,  Demetrio  Paleólogo. 

Demetrio.  —  ¡Horacio  Maddaloni!  (dándole  los  brazos)  ¿eres  tú?...  El  de- 
monio que  te  conozca. 

Horac— Vuestro  amigo  de  otros  días... 

Demet.— ¡  Y  que  no  has  variado  poco,  por  Cristo!  (Mirándole  bien.)  Era» 
humilde,  pobretón...  y  ahora... 

Mor ac— Obra  de  mis  años,  de  mis  buenos  servicios... 

Demet.— Te  casaste,  ¿verdad? 

Horac— Casado  soy...  y  feliz. 

Demet.— Bien,  Horacio,  bien.  (Observando  el  edificio.)  Vives  en  gran- 
de... jQué  transformación!*..  Todo  es  nuevo  para  mí  en  Sira- 
cusa,  después  de  quince  años  de  ausencia. 
Horac— ¿Y  habéis  tenido  un  viaje  feliz? 


20 

\ 

Demet. — Así,  así...  La  mar  brava,  como  á  mf  me  gusta..,  ¿Podré 

marchar  pronto  á  Palermo? 
Hofac— (Á  Silvio.)  ¿Has  dispuesto  el  viaje? 
Silvio.— Todo  á  punto,  señor. 
Horac— El  Rey  quiere  que  partáis  sin  demora. 
Silvio.— ¿Comerá  el  señor  aqtes  de  partir? 
Demet.— No  me  opongo:  hay  que  mirar  por  la  vida. 
Horac— (Presentando  á  Silvio.)  Mi  sobrino  y  secretario  el  abate  Silvio, 

teólogo,  políglota,  poeta...  Sus  buenas  prendas  y  mi  protección. 

le  llevarán  pronto  á  un  principado  de  la  Iglesia... 
Demet.— Adelante,  hijo,  y  por  San  Nicéfoxo,  no  te  quedes  corto. 
Horac. — Que  dispongan  la  comida  en  la  sala  de  Hércules. 
Silvio.— Al  instante.  (Vase  Silvio  por  la  derecha.) 


ESCENA  II 
Horacio,  Dbmbtrio:  se  sientan  ambos. 

Demetrio. —No  me  canso  de  mirarte...  de  admirarte.  ¿Con  que...  el 
aventurero  de  aquellos  días  de  revueltas  y  libertinaje  es  hoy 
nada  menos  que  el  arbitro  de  la  justicia  en  Siracusa? 

Horacio.— Así  lo  ha  querido  nuestro  augusto  Rey  Fernando  IV,  hoy 
Fernando  I  de  Sicilia. 

Demet.— La  Intendencia  que  gobiernas  abraza  dos  valles... 

Horac. — Tres:  Siracusa,  Notto  y  Catania.  Su  Majestad  me  ha  con- 
fiado la  parte  más  díscola  de.su  pequeño  reino. 

Demet.— (Riendo.)  ¡Y  el  revolucionario  de  ayer,  el  discípulo  de  los  ja- 
cobinos franceses,  hoy!...  Déjame  que  me  ría. 

Horac. — Es  el  tiempo,  señor,  que  del  sedimento  de  las  revoluciones- 
hace  las  tiranías. 

Demet.— Tiranuelo  eres...  y  como  tiranuelo,  curioso...  Vamos:  ra- 
biando estás  por  saber  á  -qué  vengo  yo  á  Sicilia. 

Horac.— Venís  á  traer  al  Rey  los  auxilios  de  dinero  que,  para  soste- 
ner la  guerra,  le  ofrecen  los  sicilianos  que  habitan  en  Egipto  y 
en  Asia  Menor. 

Demet.— Vengo  á  eso...  pero  no  á  eso  sólo.  Rabia:  no  lo  aciertas. 

Horac. — Venís  á  recoger  la  parte  que  os  toque  en  la  herencia  de 
vuestro  desgraciado  hermano  Lotario,  Conde  de  Términi. 

Demet.— Rabia,  rabia.  La  herencia  de  mi  hermano  me  interesa- poco* ' 
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Horac—  Nada  supone  para  vos:  sois  riquísimo...  Venís  tal  vez  á 
reiterar  las  indagaciones,  á  perseguir...  el  descubrimiento  de 
los  matadores  de  Lotario. 

Demet.— Doy  por  válida  y  concluyente  la  versión  de  que  pereció  á 
manos  de  ladrones.  Calabria  los  cría  y  Sicilia  los  junta.  0 

Horac— Es  cierto. 

Dkmet.— Dime  otra  cosa:  ¿amabas  tú  á  mi  hermano? 

Horac. — Permitidme,  señor,  que  no. .os  oculte  la  verdad.  Nadie  le 
amaba  en  Siracusa. 

Demet.— Su  carácter  duro  y  sus  modos  brutales  no  ganaban  los  co- 
razones. Era,  como  yo,  áspero,  poco  sufrido,  despótico. 

Horac— Os  rebajáis,  señor.  Sois  demasiado  modesto. 

Demet.— (Altanero.)  ¿Modesto  yo?  ¡Mala  peste  con  la  modestia!. .. 
(Fosco  y  tenaz.)  Soy  siempre  el  mismo;  eternamente  joven, 
eternamente  bárbaro  y  eternamente  insaciable  en  mis  apetitos. 

Horac— Para  satisfacerlos,  contaréis  con  Dios,  con  la  Providencia... 

Demet.— Eso  sí.  (Transición  á  la  santurronería.)  ¡La  protección  divina!... 
(A  media  voz,  sacando  del  pecho  una»  medallas,  pendientes  de  una  ca- 
dena.) Concédanme  su  favor  los  benditos  San  Isaac  y  San  Nicé- 
foro,  y  la  Madona  de  Sitza.  (Besa  las  medallas,  mascullando  un  rezo.) 

Horac. — (Esperando  á  que  acabe  el  rezo.)  Sois  religioso. 

Demet.— (Guardando  las  medallas.)  Son  religiosos  los  que  nada  poseen 
y  los  que  tienen  mucho  que  perder. 

Horac— (Avivada  su  curiosidad.)  Pues  sed  también  sincero,  y  decidme 
á  qué  venís  á  Siracusa  á  más  de. . . 

Dkmet.— Dime  tú  antes:  ¿la  aplicación  de  la  justicia  un  día  y  otro,  no 
te  hace  desgraciado? 

Horac— Señor,  la  justicia  tiene  sus  encantos.  Os  diré  más:  la  justicia 
es  un  arte... 

Demet. — ¡Un  arte!  (Escandalizado.)  ¡Oh! 

Horac— No  me  reñero  á  la  justicia  perfecta,  ideal,  que  no  existe  más 
que  en  el  Cielo.  La  de  la  tierra  es  de  pura  relación,  y  nunca 
puede  ser  un  acto  de  estricta  conciencia. 

Demet.— Ya... 

Horac— Actúa  con  mil  trabas,  anda  siempre  del  brazo  de  la  oportu- 
"*  nidad,  del  interés  del  mayor  número;  se  apoya  también  en  sen- 
timientos tan  nobles  como  la  amistad;  en  la  belleza  misma,  en 
el  buen  gusto... 

Demet.— (Comprendiendo.)  ¡Ah,  truhán!  Ahora  recuerdo  que  eres  ar- 
tista. Antes  coleccionabas  pucheros,  medallas  y  monedas,  ca- 
mafeos baratos... 
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HoftAC — Hoy  poseo  estatuas  griegas  de  primer  orden,  esmaltes  bizan- 
tinos, magníficas  armas...  El  arte  es  mi  pasión. 
Demet. — (Sentándote.   Bien,  Horacio:  ya  voy  entendiendo  tu  arte  de 
la  justicia,  y  por  dónde  se  te  ha  de  coger.  Tu  corrupción  es- 
bella.  No  eres  un  gobernante  vulgar. 
Hokac.— Creo  lo  mismo. 

Dkmet.— ¿Me  darás  leal  mente  los  informes  que  voy  á  pedirte? 
Hokac—  (Sentándote  junto  á  el )  Preguntad,  señor. 
Demet.— Has  dicho  que  nadie  amaba  á  mi  hermano. 
Horac— Nadie  le  ha  llorado. 

Demet.—  No  dirás  eso  por  su  mujer,  que,  según  pública  voz,  está  in- 
consolable. . . 
Hokac. — Transcurridos  los  meses  de  luto,  la  pobre  Condesa  conti- 
núa en  su  vida  solitaria,  melancólica.  Aunque  no  tenía  moti- 
vos para  amar  á  su  esposo,  ha  sentido  su  muerte;  le  ha  llorado- 
y  le  llora. 
Dkmkt.—  Bárbara  es  buena. . .  al  menos  como  tal  me  la  figuro  yo. 
Hokac.— Remedo  fiel  de  la  divina  Penélope,  que  personifica  la  fe 

conyugal. 
Dkmet.—  (Con  bárbara  ingenuidad,  que  le  hace  parecer  infantil  )  Así  lo  creo. 
Figúrate  mi  indignación,  cuando  llegaron  á  mis  oídos  los  in- 
fames rumores. . . 
Hokac.— (Curioso.)  ¿Qué. . .  qué  decían  por  allá? 
Dkmet.  — Kn  Esmirna,  hallándome  de  estación  con  mi  caravana,  un 
siciliano  vil  se  atrevió  á  decirme  que  Bárbara  había  pagado  un 
asesino. . . 
Hokac—  (Con  fingido  espanto.)  ¡Para  dar  muerte  á  su  esposol  ¡Qué 

villana  impostura! 
Demkt.  —¡Virgen  de  Sitza,  no  sé  lo  que  me  pasó  al  oirlo!. . .  Me  ce- 
gué... 
Horac— Le  arrancaríais  la  lengua. . . 

Dkmkt.  —  No  quise  entretenerme.  Fué  más  expedito  cortarle  la  ca- 
beza . 
Horac— Muy  bien. 

Demet.  — (Resolviéndose  a"  una  confidencia  importante,  que  le  cuesta  traba- 
jo.) Kn  lin,  Horacio...  ya  no  quiero  hacerte  rabiar  más.  (Con- 
timidez  de  hombre  salvaje.)  Ello  es  que. . .  no  sé  cómo  decírtelo. 
Horac.   -Señor,  ¿me  peimitísque  me  adelante?  ¿No  os  incomodáis 

si  adivino  vuestro  pensamiento? 
Dkmkt.  —¡Con  mil  demonios,  no  me  incomodo!...  Al  contrario. 
Houac.  —Mi  arte  es  general,  y  de  la  justicia  se  extiende  á  todo  el  rei- 


»3 

no  de  las  pasiones  humanas.  En  cuanto  hablasteis  de  la  viuda 
de  vuestro  hermano,  comprendí  que  os  gusta,  que. . . 
Dkuet.  — No  la  he  visto  desde  que  era  niña.  No  sé  si  ella  se  acuerda 
de  mí:  yo  nunca  he  podido  olvidarla...  Corrieron  los  años. 
Cuando  supe  que  se  casaba  con  Lotario,  la  envidia  entró  en 
mí.  Lléveme  el  diablo  si  oculto  la  verdad. . .  Una  envidia  sor- 
da, roedora...  polilla  que  me  iba  taladrando  el  corazón.  Por 
no  volver  á  Sicilia,  por  no  ver  á  Lotario  casado  con  esa  divina 
hembra,  me  metí  más  en  los  trajines  del  comercio,  y  extendí 
mis  expediciones  al  Oriente  remoto,  á  la  Persia,  al  Afghanistan, 
á  la  India. . .  Al  saber  la  muerte  de  Lotario  á  manos  de  ban- 
didos, en  mi  corazón  se  daban  de  cachetes. . .  así,  así,  dos  sen- 
timientos bien  distintos,  como  el  día  y  la  noche. . .  la  pena  por 
mi  hermano  muerto,  la  alegría  de  ver  á  Bárbara  libre. ..  Esta 
es  la  humanidad. 

Horac— Así  es:  la  presentáis  en  todo  el  esplendor  de  su  bella  des- 
nudez. 

Dehet.  —  En  Corfú,  los  días  últimos,  no  me  hartaba  de  contemplar 
el  magníñco  retrato  de  Bárbara,  vestida  á  la  griega  antigua, 
que  posee  mi  tía  la  Condesa  Cataldi. 

Horac— A  la  hermosura  que  habéis  contemplado  en  efigie,  supera 
la  realidad  como  el  sol  á  la  luna. 

Demet.  —  (Con  gran  viveza,  apretándole  el  brazo.)  Bien,  Horacio:  ya  que 
ahora  no  puedo  verla,  por  estas  condenadas  prisas  de  mi  viaje 
á  Palermo,  quiero  que  tú. . . 

Un  criado.  —(En  la  puerta  de  la  izquierda.)  El  señor  tiene  dispuesta  la 
comida. 

Demet.  — (Levántase.)  Voy.  (Oyese  rumor  de  voces  en  el  foro.) 

Horac— ¿Qué  voces  son  esas?  (Dirígese  hacia  el  fondo.) 

Demet.— (Para  sí,  perplejo.)  ¿Qué  me  llama  con  más  fuerza,  la  que- 
rencia de  entenderme  con  Horacio,  ó  el  hambre?  (Después  de 
una  corta  vacilación.)  Comeré.  (Da  algunos  pasos  hacia  la  izquierda.) 

ESCENA  III 
Horacio,  Demetrio;  Silvio  por  el  foro  derecha. 

Silvio.— Señor,  los  Padres  Franciscanos  solicitan  veros. 
Horac— (Contrariado.)  ¿Otra  vez  el  pordioseo  de  eso*  vo&>a&rfrhMk  v>- 
güilas? 


Dembt.  —(Parándose.)  ¿Qué  piden? 

Silvio.— Se  les  acabaron  los  recursos,  y  se  les  han  vaciado  las  des- 
pensas. Pretenden  que  les  deis  pan  y  legumbres  para  la  se- 
mana. 

Horac— (Iracundo.)  No  puedo. ..  no  hay  fondos. 

Dkmkt.— (Retrocediendo.)  Ea,  por  San  Isaac,  no  chilles  tanto.  Yo  les 
doy  víveres  para  tres  meses. 

Horac. — Ilustre  señor,  sois  la  Providencia  de  estos  infelices  mendi- 
cantes. . .  Comed  tranquilo.  Ya  os  habéis  ganado  vuestro  pan 
de  cada  día. 

Demet.—¡SÍ  que  me  lo  he  ganado,  sí,  por  Cristo. . .!  (Vase  mascullando 
un  rezo.) 

Silvio. — También  os  pide  audiencia  el  capitán  Leonardo  de  Acuña. 

Horac— (Con  súbito  interés.)  ¡El  español!  ¿Ha  venido  con  los  frailes? 

Silvio.— Con  ellos  viene  el  que  con  ellos  vive.  Recibidle,  hablad  con 
él,  y  confirmaréis  lo  que  os  he  dicho. 

Horac. —  ¡Oh,  sí!  Tengo  su  visita  por  muy  interesante.  ¿Has  hablado 
con  él? 

Silvio. — Dos  palabras  no  más.  Ya  sabéis  que  es  poco  comunicativo. 
Por  lo  que  he  podido  entender,  esta  visita  es  para  deciros  que 
abandona  el  servicio  de  Su  Majestad. 

Horac— ¿Es  indolencia. . .  ó  es  locura? 

Silvio.— Atacado  está,  según  dicen,  de  locura  mística.  ¿Le  mando 
pasar? 

Horac—  Sí,  que  pase  ai  instante.  (Vase  Silvio.  Queda  Horacio  medita- 
bundo.) Capitán  Acuña,  ¿qué  significa  esa  determinación?  Lo 
que  sea  necesito  saberlo  sin  demora. 


ESCENA  IV 


Horacio,  Leonardo;  después  Silvio,  Montanari  y  Esopo.  En- 
tra Leonardo  por  el  foro  derecha,  de  uniforme.  Saluda  cortes- 
mente.  Espera  que  se  le  mande  pasar. 


Horac— Adelante,  señor  Capitán:  tanta  honra  como  placer  recibo 
de  vuestra  visita.  Sabed  que  accedí,  con  creces,  á  las  peticio- 
nes de  esos  buenos  religiosos,  por  vos,  antes  que  por  ellos.  Son 
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vuestros  amigos;  os  han  dado  asilo.  ¿Qué  mejor  motivo  para 
que  yo,  en  nombre  de  Dios,  les  ampare? 

Leonardo.— Señor  Intendente  de  los  tres  valles,  me  honráis  mucho 
más  de  lo  que  merece  este  pobre  soldado. 

Horac— Por  vuestro  noble  comportamiento  en  la  guerra  y  en  las  di- 
fíciles comisiones  que  habéis  desempeñado,  digno  sois  de  todos 
los  homenajes. 

Leonardo.— (Inclinándose.)  Señor. .  • 

Horac— Y  en  nombre  del  Rey  os  doy  expresivos  parabienes.  (Incli- 
nase de  nuevo  Leonardo.)  Y  satisfecha  la  cortesía,  ahora  entra 
la  severidad.  ¿Es  cierto  lo  que  oí. ..?  ¿que  dejáis  el  Real  ser- 
vicio? 

Leonardo.— A  eso  vengo,  señor:  á  suplicaros  que  transmitáis  á  Su 
Majestad  mi  resolución  de  abandonar  la  vida  militar. 

Horac. — Ai  Rey  os  liga  un  sagrado  juramento. 

Leonardo.— El  plazo  de  mi  compromiso  con  el  Rey  de  Sicilia  ha  es- 
pirado ya.  Desde  ayer  soy  libre. 

Horac— (Severo.)  Está  bien...  Decidme:  ¿desde  que  volvisteis  de  Al- 
bania os  encerrasteis  en  los  Franciscanos?  * 

Leonardo.— Sí,  señor. 

Horac— La  vida  claustral,  sombría  y  tediosa,  pugna  ciertamente  con 
la  libre  alegría  militar. 

Leonardo.— (Con  calma  y  tristeza  en  toda  la  escena.)  Desconozco,  señor 
Intendente,  esa  libre  alegría. 

Horac— ¿Habéis  tenido  algún  disgusto  grave  antes  ó  después  de 
vuestro  viaje  á  la  costa  de  Albania? 

Leonardo.— -La  vida  humana,  bien  lo  sabéis,  no  es  un  tejido  de  venr 
turas. 

Horac— Muy  extraño  me  parece  que  en  todo  este  tiempo  no  se  os  haya 
visto  en  Siracusa  por  parte  alguna. 

Leonardo.— Anhelaba  la  quietud,  el  silencio. 

Horac— Y  en  esa  soledad  lúgubre,  habéis  madurado  el  propósito  de 
cambiar  de  vida. 

Leonardo.— Sí,  señor. 

Horac — Permitidme  que  sea  indiscreto...  que  penetre  atrevidamente 
en  vuestro  interior...  (Mirándole  fijamente.)  Veo,  Capitán,  veo... 
una  conciencia  turbada. 

Leonardo.— Tal  vez. 

Horac — Y  relaciono  ese  estado  particular  de  conciencia  con  la  exal- 
tación que,  según  me  han  dicho,  padecéis...  Me  figuro  que  os 
aferráis  demasiado  al  rigor  de  los  principios.  Esto  no  es  orác- 
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tico,  caballero  Acuña.  Conviene  huir  de  las  abstracciones;  con- 
viene que  nos  acomodemos  á  la  realidad... 

Leonardo.— Así  lo  hago  yo.  No  hay  realidad  para  mí  fuera  de  los  dos 
sentimientos  esenciales:  el  Honor,  la  Fe. 

Horac.— Sí:  muy  santo,  muy  bueno;  pero... 

Leonardo.— (Vivamente.)  Fe  y  Honor  fueron  siempre  la  inquebrantable 
ley  de  mi  familia.  Yo  no  hago  traición  á  mi  nombre  ni  á  mi 
raza.  (Conteniéndose.)  Perdonadme...  os  importuno...  Si  queréis, 
os  explicaré  los  motivos  de  mi  renuncia... 

Horac— No  es  ocasión.  Ya  hablaremos  despacio.  Entre  tanto,  aceptaré 
vuestra  renuncia  sub  condilione.  Pero  he  de  reteneros  mientras 
no  sepa  que  el  Rey  se  digna  daros  licencia.  Comprenderéis  que 
es  forzoso  emplear  ciertas  formalidades. 

Leona  uno. — Me  someto  gustoso  á  cuantas  formalidades  estiméis  ne- 
cesarias. 

Horac— Extenderéis  vuestra  renuncia  alegando  los  motivos...  Si  no 
tenéis  prisa,  me  permitiré  rogaros  que  aguardéis  á  que  yo  des- 
pache asuntos  más  perentorios.  (Entran  MoLtanari,  con  papeles 
de  un  proceso,  Silvio  y  Esopo.) 

Leonardo.  — Estoy  á  vuestras  órdenes. 

Hokac— Dignaos  pasar  á  la  biblioteca.  Mis  libros,  mis  colecciones  ar- 
tísticas y  numismáticas,  harán  más  breve  el  rato  que  os  tenga  de 
espera. 

Leonardo.— Gracias,  señor. 

Horac— Acompáñale,  Silvio,  y  vuelve  aquí.  (Saluda  Horacio;  Leonardo 
se  va  con  Silvio  por  la  derecha,  primer  término.) 


ESCENA  V 

Horacio,  Montanari,  Esopo;  después  Silvio,  Demetrio» 

Montanari.— (Dirigiéndose  á  Horacio.)  Esta  causa... 

Horacio. — Aguarda.  (Permanece  frente  á  la  puerta,  siguiendo  los  pasos  á 

Leonardo  y  Silvio.) 
Montan.— (Retrocediendo  al  fondo.)  Esopo,  ¿ocurre  alguna  novedad? 
Esoro.— Los  Padrotes  han  vuelto  al  convento;  el  Capitán  no. 
Montan.— Si  no  vuelve,  mejor  para  tí. 
Esopo.— (Displicente.)  Es  muy  aburrido  vigilar  frailes. 
Montan. — D¿  mejor  gana  vigilarías  á  las  monjas,  ¿eh? 
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Esopo.— Ni  monjas  ni  frailes  divierten  al  hombre  solitario. 
Montan.— Sobre  todo,  desde  que  se  les  han  secado  las  bodegas. 
Horac. — (Á  Silvio,  que  vuelve  por  la  derecha.)  ¿Ha  dicho  algo? 
Silvio.— Ni  una  palabra.  Con  vago  mirar  examina  las  colecciones. 
Horac— (Acercándose  á  Esopo  y  Montarían.)  ¿Quién  de  vosotros  afirmó 

que  Bárbara  no  le  ha  visto  en  los  Franciscanos? 
Montan.— Yo  dije  que  le  ha  visto  de  lejos,  en  el  coro,  en  los  Oñcios. 
Esopo.— Y  le  miraba  como  miran  las  beatas  al  santo  que  adoran  en  la 

cornisa. 
Horac— ¿Aseguráis  que  no  se  han  visto  de  cerca,  que  no  se  han 

hablado? 
Esopo.— El  lego  Sempronio,  encargado  allí  de  espantar  á  las  mujeres, 

me  ha  dicho  que  la  Condesa  quiso  entrar. . . 
Montan.— Pero  es  evidente,  lq  sé,  que  el  Prior  no  le  dio  permiso. 
Hokac — Está  bien. 
Silvio.— ¿Queréis  que  vuelva  yo  á  la  biblioteca?  Procuraré  entablar 

conversación. 
Hcrac— No  es  preciso.  Dejémosle...  Fijaos  en  mis  órdenes.  (Da  las  ór- 
denes en  voz  baja.) 
Demetrio. — (En  la  puerta  de  la  izquierda,  mascullando  una  fiuta  del  postre.) 

¿Se  han  ido  ya  esos  reverendos  moscones?  ¡Peste  del  mundo! 

Acosado  por  ellos  vengo  desde  Palestina. 
Montan. — (Aparte  á  Horacio.)  ¿Nada  más? 
Horac— Nada  más.  Sacas  del  archivo  la  causa  del  Conde  Lotario. . . 

y. . .  (A  Silvio  y  Esopo.)  Vosotros,  ya  sabéis.. .  (A  un  signo  de 

Horacio  se  retiran  los  tres.) 


ESCENA  VI 
Horacio,  Demetrio. 


Demet.— ¿Has  concluido? 

Horac— Perdonadme,  señor.  Daba  las  órdenes  para  que  se  anuncie 
á  los  Franciscanos  vuestra  limosna.  Estáis  empeñado  en  una 
empresa  espiritual. . .  No  es  prudente  menospreciar  las  influen- 
cias de  los  de  arriba. . . 

Demet.  — (Meditabundo.)  El  Cielo. . .  lo  espiritual...  mujeres  piado- 
sas. . .  frailes  que  rezan.  (Vivamente.)  Horacio,  aumenta  la,  Iv- 
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mosna.  Dales  sustento  para  seis  meses...  Y  ahora,  solos  otra 
vez,  ¿podremos  seguir  tratando  del  negocio  mío? 

Horac— Abordárnoslo,  señor,  con  toda  claridad.  (Permanece  en  pie.) 
Amáis  á  la  viuda  de  Lotario  y  queréis  hacerla  vuestra  esposa. 

Demet.—  Tú  lo  has  dicho. 

Horac— ¿Y  cuál  es  vuestro  plan? 

Dkmet. — ¿Mi  plan?  Ninguno.  Todo  lo  harán  mis  santos  tutelares 
y  tú. 

Horac— Pero... 

Dkmet.  —  (Vivamente,  con  autoridad  ejecutiva.)  Horacio  Maddaloni, 
cuando  yo  vuelva  de  Palermo,  todo  debe  encontrarse  resuelto 
y  concluido.  Quiero  que  á  mi  regreso  sepa  Bárbara  mi  adora- 
ción de  su  persona;  que  sus  vacilaciones,  si  las  hubiere,  estén 
reducidas  á  un  decidido  consentimiento,  y  no  te  digo  más. 

Horac.  —Bien,  señor.  Ya  sabe  la  Condesa  que  sois  muy  rico. 

Demet.— Mucho  más  que  lo  fué  mi  hermano. 

Horac— Monopolizáis  el  tráfico  de  granos... 

Demet.— Monopolio  de  granos,  de  pieles,  de  telas  y  drogas  de  Orien- 
te, y  de. . .  (Mete  la  mano  en  el  pecho  y  saca  unas  bolsitas  que  abre.) 
Espérate  un  poco. . .  ¿Entiendes  de  perlas? 

Horac. — Entiendo  y  colecciono.  Poseo  algunas  muy  lindas. 

Demet.— (Muestra  un  hilo  de  gruesas  perlas,  suspendido  de  sus  dedos.)  ¿A 
que  no  son  como  las  mías?. . .  Observa  esa  igualdad,  ese 
oriente. 

Hcrac— Esto  es  un  sueño,  señor.  Lleváis  aquí  una  millonada. 

Demet.  — (Sacando  gruesas  perlas.)  Vaya,  truchimán:  escoge  una  pare- 
ja, y  de  ahí  no  pases. 

Horac— (Examinando  las  perlas.)  Señor,  si  vuestra  generosidad  no 
pone  límites  á  mi  buen  gusto. . . 

Demet.  —Aprovéchate. . .  ¡Cuándo  te  verás  en  otra! . . . 

Horac — Pues  tomo. . .  éstas.  (Las  toma.) 

Demet. — (Coge  vivamente  la  mano  de  Horacio  para  mirar  lo  que  ha  elegi- 
do.) A  ver...  á  ver.  ¡Ah!  perro,  me  has  quitado  dos  pedazos 
del  alma. 

Horac— Vos  me  las  dais. ..  No  quito  nada. 

Demet. — A  fe  que  no  eres  tonto. 

Horac  — Va  lo  sabíais,  señor. 

Demet.  — Tengo  más,  mucho  más  de  lo  que  has  visto:  diamantes,  es- 
meraldas, rubíes,  zafiros. . .  (Guarda  las  bolsitas.) 

Horac— Ya  veo,  ya  veo  el  deslumbrador  camino  para  llegar  al  cora- 
zón de  la  viuda.  Señor,  poned  en  mis  manos  este  negocio,  y..  • 
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Demet.— ¿Lo  arreglarás  conforme  á  mi  deseo? 
Horac. — Dadme  libertad  y  tiempo. . . 
Dkmet.— ¿Y  dándote  libertad,  plenos  poderes  y  tiempo. . .? 
Horac— -Bárbara  será  vuestra. 
Demet. — Bien.   Pero  este  servicio...   Hablemos  claro...   no  será 

gratuito. 
Horac— Naturalmente.    Habrá  que  buscar  cierta  armonía  entre 
vuestra  opulencia  y  la  enorme  dificultad  de  la  empresa  que 
acometeré  por  vos. 
Demet.— (Gom prendiendo.)  Ya,  ya...  He  de  tratarte  á  lo  comercian- 
te. Así  me  gusta  á  mí.  (Suena  una  campana  lejana.  £1  sonido  trae 
á  la  mente  de  Horacio  una  idea.) 
Horac — ¿Queréis  ver  á  la  Condesa? 

Demet. — (Turbado,  con  gran  desasosiego.)  ¿Cuándo...  dónde? 
Horac. -»-La  veréis,  sin  que  ella  os  vea. 

Demet.— (Inquieto  y  medroso.)  Aun  así,  temo  que  he  de  turbarme. 
Mi  tosquedad,   mi  barbarie,   me  hacen  tímido.    ¿Y  dónde,, 
dónde? 
Horac— Todas  las  tardes  va  á  los  Franciscanos. 
Demet. — (Señalando  por  la  derecha.)  Que  están  ahí. 
Horac— Sale  de  Castel-Términi  apenas  suena  el  esquilón. . . 
Demet.  —Ya  ha  sonado,  ya...    (Vuelve  á  sonar  la  campana.)  Sale  de 

Castel-Términi. . . 
Horac— Por  aquí  la  veo  pasar  siempre.  (Mirando  al  fondo.)  Aún  no- 
viene.  Sería  lástima  que  hoy  faltase. . . 
Demet.—  (Mirando  también.)  No  la  veo. . . 
Horac  —Aguardaremos. 

Demet. — Sí,  y  en  tanto. . .  (Muy  inquieto  y  nervioso.)  Por  la  Madona 
de  Siiza,  dime  pronto  tus  condiciones  ..  (Vivamente.)  ¿Quie- 
res estatuas,  pinturas,  camafeos,  armas...? 
Horac— En  Rodas,  lo  sé,  comprasteis  por  poco  dinero  una  estatua» 

mutilada. 
Demet.  —  ¡Ah!  sí. . .  Dicen  que  es  Diana  en  el  baño. 
Horac  — ¡Un  torso  espléndido. . .  admirable  expresión  de  pudor. ..! 
Demet.  —  ¡Pero  si  no  tiene  cabeza! 
Horac— No  importa:  por  el  dibujo  que  he  visto,  paréceme  obra  de 

Praxiteles. 
Demet. —Te  advierto  que  tampoco  -tiene  manos.  En  Corfú  la  dejér 
arrumbada  con  otros  pedazos  de  mármol. . .  Y  ahora  que  me 
acuerdo. . .  También  le  faltan  los  pies. 
Horac— Pues  manca  y  coja  y  acéfala,  esa  figura  será  para  mí. 
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Silvio. — Va,  ya...  La  señora  Cornelia  es  mujer  lozana. .. 
Horac— «Te  la  llevas  á  dar  una  vuelta  por  el  jardín  y  las  rocas  mar- 
móreas... y  desde  allí  observas  con  ojos  de  lince  y  oído  sutil.». 
Silvio.— Ya  vienen. 


ESCENA  VIII 
Los  mismos. — Bárbara,  Cornelia  y  Filemón. 

Filem.— (A  Bárbara,  que  viene  presurosa,  inquieta.)  ¿No  lo  crees?  Pues 
aquí  tienes  á  nuestro  poderoso  amigo... 

Bárb.—  ¡Horacio! 

Horac. — (Con  gran  reverencia.)  Gran  señora,  celebro  con  el  alma  esta 
nueva  ocasión  de  rendiros  todos  mis  homenajes. 

Bárb.— (Que  aún  permanece  inquieta.)  ¡Oh!...  buen  Horacio,  sabes  co- 
rresponder á  los  beneficios  que  recibiste  de  mi  padre  y  de  mí. 

Horac— (Con  mayor  rendimiento.)  No  necesito  ofreceros  una  vez  más 
mi  persona  y  mi  valimiento. 

Bárb.— (Melancólica.)  Gracias.  Mi  tristeza  me  mueve  á  la  gratitud  mas- 
que me  movería  la  felicidad  si  la  tuviera. 

Horac. — (Cariñoso,  llevándola  aparte  para  hablarle  á  solas.)  ¿Por  qué  QO- 
confiáis  á  vuestro  leal  amigo  las  penas  que  os  amargan? 

Bárb.— No  gusto  de  acercarme  á  los  poderosos. 

Horac— Si  me  hubierais  dicho:  tHoracio,  quiero  esto...  deseo  hablar 
con  una  persona  que...»  yo,  creedme,  os  habría  franqueada 
la  puerta  de  los  Franciscanos. 

BArb.— (Con  emoción.)  ¡Oh,  gracias!  ¿Con  que  tú...? 

Horac— Sí:  una  eventualidad  favorable  me  permite  facilitaros  la  en- 
trevista que  deseáis. 

BArb. — Gracias  otra  vez  y  mil,  Horacio.  Vivo  en  mortales  dudas... 
Quiero  verle  para  saber...  Perdona  que  no  entre  en  más  ex- 
plicaciones... 

Horac— Ni  yo  las  necesito.  Apremia  el  tiempo,  señora.  Permitid 
ahora  que  me  retire. 

BÁRB. — (Pasando  junto  á  Cornelia,  gozosa.)  ¡Cornelia,  al  fin...! 

Horac— (Cogiendo  del  brazo  á  Filemón.)  Si  el  primer  heienólogo  de  Si- 
cilia quiere  ver  mis  últimas  adquisiciones...  (Coge  del  brazo  á 
Filemón  y  se  le  lleva  por  la  derecha.) 
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ESCENA  IX 
Bárbara,  Cornelia,  Silvio,  Leonardo. 

Silvio.— (A  Cornelia,  con  urbanidad  refinada,  cultista.)  Más  sonoros  que 
los  murmullos  de  vuestra  modestia,  señora,  son  los  gritos  de 
la  Fama  pregonando  vuestro  saber. 

Cornel. — (Con  extremos  de  modestia.)  ¡Oh!... 

Silvio.— ¿Conocéis  mi  disertación  sobre  la  abstinencia  de  los  goces, 
ilustrada  con  lugares  de  San  Gregorio  Nacianceno,  de  San 
Hilario  y  de  los  profanos  Filón  y  Aristóteles? 

Cornel.— La  he  leído,  y  me  habéis  parecido  más  fuerte  en  la  erudi- 
ción que  en  la  doctrina. 

BArb. — Señor  abate,  decidme:  ¿esperaré  aquí  mucho  tiempo? 

Silvio.— No,  señora  mía.  (Le  señala  la  pueita  de  la  derecha.)  Mirad  á  esa 
puerta,  que  es  el  Oriente  por  donde  aparecerá  el  sol  que  anhe- 
láis. 

BÁRB. — Por  ahí. . ,  (Fija  los  ojos  en  la  puerta.) 

Cornel.— (Completando  su  juicio.)  Prodigáis  las  citas;  bien  se  os  pueden 
aplicar  las  palabras  de  San  Pablo:  Grcecis  ac  barbaris,  sa- 
cien ti  bus  et  insipientibus  debitor  sum. 

Silvio. — (Modesto  y  galante.)  Acato  y  agradezco  vuestro  sabio  dic- 
tamen. 

BÁRB. — (En  expectación  ansiosa,  clavados  los  ojos  en  la  puerta.)  ¡Por 
allí...!  Días  pasados  desde  que  no  le  veo,  ¿cuántos  sois?  Ya 
mi  memoria  no  sabe  contaros. . .  No  veo  nada. . .  ¡Oh,  sí!  Al- 
guien viene.  (Pausa.  Medrosa  se  acerca  más  á  la  puerta.  Aparece  Leo- 
nardo y  se  detiene  en  el  umbral.  Ambos  se  miran  perplejos,  silencio- 
sos. Silvio  y  Cornelia  se  alejan  hacia  el  foro.)  ¡Leonardo! 

Leonardo.— (Inmóvil,  como  deslumhrado.)  (Visión  celeste! 

BÁRB. — ¡Al  fin. . . !  (Corriendo  hacia  él  con  arranque  amoroso.) 

Leonardo.— (Avanzando.)  Dios  lo  quiere.  (Se  abrazan,  permaneciendo 
mudos,  vencidos  de  la  emoción.) 

Silvio.  —(En  el  fondo.)  Respetable  y  lozana  señora:  si  gustáis  de  con- 
templar los  restos  de  la  antigüedad  pagana... 

Cornil.— El  gentilismo  no  es  de  mi  devoción.  Enseñadme  monu- 
mentos cristianos,  la  tumba  de  algún  mártir.. . 

Silvio.— Por  aquí.  (Se  alejan;  desaparecen  por  el  foro.) 
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ESCENA  X 
Bárbara,  Leonardo. 

Bárb.—  ¡Suprema  dicha  después  de  agonía  tan  larga! 

Leonardo.— Verte  es  el  bien;  verte  es  la  luz,  el  Cielo...  (Se  sienta» 
frente  á  frente.) 

Bárb.— Ingrato,  ingrato...  ¿Por  qué  desde  tu  regreso  de  Albania 
has  permanecido  oculto  en  el  convento?. . .  ¿Por  qué  evitabas 
verme?  i 

Leonardo.— Razones  de  suprema  delicadeza. . .  razones  de  concien- 
cia me  movían  á  encerrar  nuestro  amor  dentro  del  puro  pen- 
samiento escrito. 

Bárb.— Tus  cartas,  sobre  todo  las  últimas,  me  revelan  exaltación, 
desvarío,  una  tristeza  fúnebre. . . 

Leonardo. — Las  tuyas  me  han  revelado  una  turbación  hondísima; 
miedo  á  la  verdad,  Bárbara;  á  una  verdad  funesta  que  ni  yo 
ni  tú  osábamos  mencionar  por  escrito.  Ya  es  tiempo  de  que 
abordemos,  así. . .  así. . .  tu  rostro  frente  ai  mío;  mis  miradas 
cruzadas  con  las  tuyas,  el  espantoso  infortunio  que  nos  ha  traí- 
do la  Fatalidad. 

Bárb.  — (Con  grande  aliento.)  Sí,  Leonardo  mío:  pon  frente  á  raí  la  ver- 
dad que  estremece  y  anonada.  Acúsame. . .  Aquí  me  tienes... 
De  tí  acepto  el  fallo  terrible. . .  el  castigo  si  es  menester. 

Leonardo.— ¡Si  te  acuso  menos  de  lo  que  crees!  ¡Si  note  condeno!... 
En  rigor,  no  debo  condenarte. 

BÁRB.— (Con  espontaneidad  repentina  y  seca.)  ¿Cómo  lo  supiste? 

Leonardo.— Enterado  del  suceso  mucho  antes  de  salir  de  Albania, 
no  necesité  más  para  tener  exacto  conocimiento  de  todo. . .  de 
todo,  amada  mía. . .  ¿No  sabes  que  yo  te  llevaba  en  mi  alma, 
que  tus  sentimientos  eran  los  míos,  tus  ideas  mis  ideas? 

Bárb. — Del  mismo  modo  te  llevo  yo  á  tí  en  mi  alma...  ¡Siempre 
conmigo,  Leonardo. . .  siempre  tu  pensamiento  en  el  mío! 

Leonardo.— Mi  voluntad  en  tu  voluntad.  ¿Qué  mejor  explicación 
puedo  darte  de  que  yo  adivinara...?  Separados  estaban  nues- 
tros cuerpos.  Nuestras  almas,  comunicadas  y  regidas  por  eflu- 
vios misteriosos,  formaban  un  alma  sola,  y  de  todos  sus  im- 
pulsos, de  todos  sus  actos,  eran  igualmente  responsables.  ¡Si 


35 
la  tragedia  estaba  en  mi  voluntad,  cómo  no  adivinar  la  tra- 
gedia! 
Bárb. — (Con  estupor,  viendo  venir  la  idea.)  Pero.  • .  no  pensarás  que.  •  • 
Leonardo. — Culpable  fuiste...  yo  lo  fui  más. 

BÁRB.— (Espantada.)  No,  no...  tú  no. 

Leonardo . —¿No  te  acuerdas,  amada  mía?  El  día  anteriora  tu  de- 
lito nos  vimos  en  el  pórtico  del  Teatro  griego,  al  caer  de  la 
tarde.  Noche  serena  descendió  sobre  nosotros,  rodeándonos 
de  soledad  y  misterio.  Habló  nuestro  amor  saltando  de  labio 
en  labio. 

Bárb.— Habló  nuestro  amor,  declarando  su  pureza  inmaculada... 
(Nerviosa,  se  levanta.) 

Leonardo.— Mientras  existiera  entre  nosotros  la  barrera  del  honor, 
del  deber. . . 

Bárb.  —Sí,  sí. . .  y  nombramos  al  monstruo,  y  yo  dije. . . 

Leonardo.— (Vivamente  los  dos,  quitándose  uno  á  otro  la  palabra  de  la 
boca.)  Fui  yo  quien  dijo:  «Es  preciso  matarlo.» 

Bárb.— Yo,  yo  lo  dije  antes  que  tú. 

Leonardo.— No,  no:  yo  fui  el  primero  que  expresó  la  idea  terrible.. . 
yo,  yo. 

Bárb.— Falso.  Recuerda  bien.  Yo  dije  esto:  «¿Para  qué  viven  los  que 
en  la  tierra  no  producen  ningún  bien,  ninguna  alegría?» 

Leonardo.— Y  yo  contesté:  # Deben  morir,  deben  perecer.» 

Bárb.— Pero  no  dijiste  que  se  le  matara. 

Leonardo.— Sí,  lo  dije. 

Bárb.— No,  no. 

Leonardo.— Lo  dije  con  toda  el  alma.  Mi  ciega  pasión  anhelaba  des- 
truir todo  obstáculo. 

Bárb.  —No,  mil  veces  no.  Yo  fui  quien  habló  de  muerte.  Aquí  está 
mi  memoria  para  dar  testimonio. . . 

Leonardo.  — (Con  solemnidad.)  Aquí  está  mi  conciencia,  que  con  voz 
clara  y  terrible  me  dice  que  fui  el  verdadero  matador  de  Lo- 
tario. 

Bárb.— (Protestando  airada.)  Falso. . .  No  es  verdad. 

Leonardo.— Un  espíritu  dueño  del  tuyo,  dueño  también  de  tu  volun- 
tad, dio  el  impulso  á  tu  mano. 

Bárb.  —Pero  ese  espíritu  no  pudo  ser  el  tuyo.  (Con  gran  ternura.)  Tú 
eres  generoso  y  bueno. . . 

Leonardo. — (Con  intensa  melancolía.)  Pongamos  en  nuestro  amor  la 
piedad  que  uno  y  otro  merecemos. . .  Soy  criminal. . .  Por  cri- 
minal me  tuve  al  conocer  la  muerte  de  Lotario;  y  cuaad»^**\*\. 
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de  Albania  y  pisé  tierra  de  Sicilia,  los  remordimientos  encen- 
dieron en  mí  las  llamas  del  Infierno...  Luchaban  mi  amor  y 
mi  conciencia  como  fieras  incansables,  á  cual  más  iracunda.  «• 
En  mi  soledad,  tu  imagen  bella  no  me  abandonaba.  • .  Te  veía 
sumisa,  triste,  menos  culpable  que  yo,  mucho  menos. . .  pobre 
mujer,  débil  y  amante,  que  obedecías  por  exaltación  de  amor 
el  mandato  mío.  Del  fuego  de  ese  amor  me  valí  yo  infamemente 
para  encender  en  tí  la  llama  del  delito. ..  Matarle  yo  por  mi 
propia  mano  siempre  habría  sido  acción  criminal,  pero  en  algún 
modo  noble,  caballeresca. . .  Pero  incitar  al  crimen  á  la  mujer 
amada...  ¡oh,  cobarde,  villana  acción!  No,  no  puede  ser... 
El  hombre  es  el  que  mata. . .  la  mujer  nunca. 

Bárb.— ¡Oh!  calla,  calla,  por  Dios:  ten  piedad  de  mí.  Recobra  tu  se- 
renidad, recobra  la  paz  de  tu  alma. 

Leonardo.— Ya  estoy  sereno,  ya. . .  Recobro  la  paz  de  mi  alma  en- 
tregando mi  vida  miserable  á  la  justicia  humana. 

Bárb.  —  ¡Entregarte  tú. . .  inocente! 

Leonardo.— (Con  exaltación.)  He  faltado  al  honor,  he  atropellado  las 
leyes  del  honor  que  mi  padre  grabó  en  mi  alma...  He  piso- 
teado la  ley  cristiana  que  me  enseñó  mi  santa  madre. . .  Abra- 
zado á  la  memoria  de  aquella  mujer  de  inmaculada  virtud,  he 
podido  buscar  y  hallar  en  la  fe  religiosa  el  consuelo  de  mi  es- 
píritu y  el  alivio  de  mis  tormentos. 

Bárb. — (Consternada,  echándole  los  brazos  al  cuello.)  Por  Dios,  Leonardo, 
vuelve  en  tí;  despierta  de  ese  horrible  delirio. . . 

Leonardo.— Yo  no  deliro,  amada  mía. 

Bárb.  — ¡Acusarte  tú,  Leonardo!...  No  puede  ser,  no  será...  no  lo 
consiento. 

Leonardo.— (Con  firme  convicción.)  Debo  y  quiero  hacer  por  tu  alma  y 
la  mía  lo  que  hizo  Cristo  por  toda  la  Humanidad. 

Bárb.— Padecer. 

Leonardo.  —Padecer  y  amar...  todo  es  lo  mismo. 

Bárb. — (Apartándose  de  él.)  ¡Ah!  Ya  olvidaba  que  eres  español,  de  esa 

raza  de  hidalgos  extravagantes,  enloquecidos  por  la  leyenda 

caballeresca;  de  esa  raza  en  que  hombres  vigorosos  se  lanzan  á 

ideales  batallas  contra  enemigos  imaginarios,  y  consumen  su 

vida  en  ensueños  de  perfección  ó  de  santidad  insana. 

Leonardo.— Caballero  soy,  caballero  cristiano,  y  como  cristiano  y 
como  caballero  he  de  restablecer  en  el  altar  de  mi  alma  lo  que 
villanamente  arrojé  de  él:  el  Honor  y  la  Fe. 

Bárb.— Pero  no  harás  lo  que  has  dicho.  Acusarte  no. 
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Leonardo. -r- Mi  resolución  es  inquebrantable.  No  te  obstines  en  di- 
suadirme de  ella. 

Bárb.-— No  lo  harás. 

Leonardo.  —Lo  haré:  tan  cierto  como  nos  alumbra  el  sol. 

Bárb.— (Afligida,  desesperada.)  No  me  amas,  no  me  has  amado  nunca. 

Leonardo.— Con  loca  pasión  te  amé.  Quiero  reanudar  el  vínculo  de 
amor  en  mejor  espacio. . . 

Bárb.— ¿Dónde? 

Leonardo. —Allí  donde  sin  sombra  de  mal  alguno  pueda  el  amor 
nuestro  ser  divino,  inefable. 

Bárb.— Divino,  inefable,  puede  ser  aquí.  (Le  abraza,  queriendo  con- 
quistarle por  la  ternura  y  la  pasión  humana.)  ídolo  ingrato...  ¿no 
te  halaga  la  idea  de  pasar  junto  á  mí  toda  la  vida  que  nos  resta? 
¿Tan  poco  vale  esta  mujer  que  no  la  sobrepones  á  tu  loca  idea 
del  Honor  y  déla  Fe?...  ¿No  me  ves?  ¿Mi  rostro,  mi  aliento,  la 
luz  de  mis  ojos,  no  son  nada  para  tí? 

Leonardo. — (Dejándose  vencer  por  un  instante,  como  si  cediera  á  los  halagos 
de  ella.)  Encanto  mío,  ilusión  mía:  tu  rostro,  tu  aliento,  tu  mi- 
rada, son  toda  la  Naturaleza,  son  toda  la  vida  terrenal...  son... 
(Rechazándola  de  improviso.)  No,  no...  Yo  quiero  para  los  dos  vida 
más  alta. 

Bárb. — Fundémosla  en  nuestro  amor,  en  nuestra  unión  eterna... 
Huyamos. 

Leonardo.—- (Con  bravura.)  ¿Huir  yo?  ¡Qué  locura!  Soldado,  jamás 
volví  la  cara  al  peligro;  pecador,  miro  con  semblante  sereno 
la  expiación  que  Dios  me  envía. 

Bárb.— (Con  más  energía.)  Huyamos.  (Le  coge  de  un  brazo;  quiere  lle- 
vársele.) 

Leonar  do  . — Im  posible . 

Bárb.— Salgamos  sin  que  nadie  nos  vea. 
Leonardo.— No.  (Forcejean.) 

Bárb.— Yo  lo  quiero,  yo  lo  mando.  (Aparece  Horacio  en  la  puerta  de  la 
izquierda,  segundo  término.)  ¡Horacio! 

ESCENA  XI 
Los  mismos. — Horacio. 

Horac— Perdonadme,  señora.  Vengo  á  cumplir  un  deber  de  justicia. 
Bárb.— Bella  y  soberana  es  la  justicia  cuando  practica  la  divina  ley. 
Horac— Vos  amáis  la  ley. 
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Bárb.— -Tanto  como  temo  á  los  ciegos  que  la  ejecutan.  . 

Horac.— Indagaciones  recientes  nos  han  revelado  al  matador  de 
vuestro  esposo.  Capitán,  sois  culpable. 

Leonardo. — Vos  lo  decís  y  basta. 

Bárb.— Falso,  falso. . •  Yo  soy  la  única  culpable. 

Horac— Señora,  por  salvarle  os  acusáis. . .  ¡Hermosa  abnegación! 

Bárb.— No  es  abnegación. . .  es  la  verdad. 

Leonardo.— (Con  entereza.)  La  verdad  he  dicho.  El  culpable  soy  yo» 

Horac— Os  creo,  Capitán;  creo  en  vuestra  culpa. 

Bárb. — (Consternada,  suplicante.)  Horacio,  compadéceme.  Quiero  su 
libertad,  la  pido,  la  reclamo. 

Horac — La  tendréis...  Calmaos.  Soy  vuestro  mejor  amigo.  Con- 
fiad en  mí.  (A  Leonardo.)  Daos  preso.  (Leonardo  saca  su  espada- 
para  entregarla.) 

Bárb.— (Con  grande  aflicción.)  ¡Quiero  su  vida...  que  es  mi  vida! 


FIN  DEL  ACTO   SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

Explanada  entre  el  palacio  de  la  Intendencia  y  el  jardín  de  Horacio. 
Dan  sombra  á  la  escena  corpulentos  pinos,  que  se  extienden  hasta  un 
término  lejano  formando  bosque. — A  la  izquierda,  la  Intendencia, 
de  estilo  Renacimiento,  con  pórtico  saliente  y  doble  escalinata:  una 
de  las  ramas  de  ésta  se  desarrolla  frente  al  público.  En  primer  tér- 
mino, junto  á  la  Intendencia,  un  edificio  estrecho,  de  estilo  norman- 

.-.  do,  con  una  sola  puerta,  reforzada  de  hierros:  es  la  cárcel. — A  la 
derecha,  en  un  muro  adornado  con  bajo-relieves  de  la  antigüedad 
helénica,  la  puerta  del  jardín  de  Horacio.  Rosales  trepadores  plan- 
tados dentro  extienden  sus  ramas  floridas  por  el  caballete. — Hacia 
el  fondo,  á  la  derecha,  en  una  clara  del  Pinar,  se  ven  las  ruinas 
del  templo  de  Ceres. — A  mayor  distancia,  por  entre  los  troncos  de 
pinos,  se  divisa  la  ciudad  de  Siracusa,  y  tras  ella  una  faja  de  mar. 
— En  primer  termino,  frente  al  jardín  de  Horacio,  un  banco  de 
piedra.  Es  pleno  día. 

ESCENA  PRIMERA 

Silvio,  el  Contador  db  la  Intendencia,  el  Comisario  db 
Montes,  el  Visitador  general,  que  salea  del  palacio  de  la 
Intendencia;  después  Esopo.  Oyese  rumor  lejano  de  alegría 
popular. 

Contador.— (Mirando  á  la  ciudad.)  Veloz  como  el  rayo  corre  la  noticia 

por  toda  Siracusa* 
Comisario.— Y  según  el  parte,  fué  la  más  descomunal  batalla  que  ha 

visto  Europa.  ' 
Silvio.— Feroz  pelea  entre  titanes. 
Visitador.— Repetid,  querido  abate,  pues  ya  lo  olvidé,  el  nombre  de 

ese  pueblo  glorioso. 
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Silvio.— Waterlóo. 

Los  tres.— (Repitiendo  con  acento  solemne.)  ¡Waterlóo. . . ! 
Contad.— Horacio  estará  contentísimo. 

Silvio. — Como  que  este  suceso  viene  á  dar  realidad  á  sus  ideas.  Dice 
Horacio. . .  (Agrúpanse  los  tres,  ansiosos  de  oirle)  que  la  caída  del 
coloso  cambiará  la  faz  del  murado. 
Comisar. — Que  todo  volverá  al  estado  primero,  ¡justo! 
Silvio.— Que  en  las  naciones  europeas,  hombres  y  cosas  serán  lo  que 
fueron  antes  de  la  funestísima  Revolución  francesa.  (Asienten 
todos  con  aspavientos.) 
Esopo. — (Sofocado,  por  el  foro:  trae  en  el  cinto  un  manojo  de  llaves.)  Por 
mi  bendita  madre,  que  hacía  falta  este  Waterlóo...  falta  ha- 
cía. . .  para  quitar  penas.  El  mundo  es  cada  día  más  triste.  (Se 
limpia  el  sudor  de  la  frente.) 
Silvio.— Esopo,  ¿has  comunicado  todas  las  órdenes? 
Esopo. — Si  hablaran  mis  piernas,  os  dirían  lo  que  han  corrido.  Orden 
al  puerto  para  que  empavesen  los  barcos;  orden  á  la  Ciudadela 
para  que  hagan  salvas;  orden  á  frailes  y  monjas  para  que  re- 
piquen las  campanas;  orden  á  la  Santísima  Catedral  para  que 
se  cante  el  Te  Deum. . . 
Silvio.— Falta  la  orden  al  Síndico  para  que  mande  poner  en  cada 

plaza  un  tonel  de  vino. 
Esopo.— (Con  viveza.)  Por  Baco  y  sus  pellejos,  esa  orden  no  me  dis- 
teis. 
Silvio.— Creí  que  la  adivinabas,  que  la  presentías. 
Contad.— Ya  estás  andando,  buen  Esopo. 
Visitad. —¡Alegría  pública,  vino  libre! 
Esopo.— El  hombre  solitario  no  se  alegra  con  el  pueblo. 
Comisar.— En  tu  casa  te  alegras  tú. 

Esopo.— En  mi  cueva  celebro  yo  la  paz  de  Europa.  (Flemático,  diri- 
giéndose á  la  puerta  de  las  prisiones.) 
Contad.— Clavero  de  la  cárcel,  el  gemir  de  los  presos  arrulla  tus  bo- 
rracheras.  (Esopo  abre;  recoge  una  cesta,  que  alguien  le  da  desde 
dentro,  y  vuelve  á  cerrar.) 
Silvio.— (Impaciente.)  Pero  esa  orden. ..  ¿A  qué  esperas? 
Esopo. — (Con  calma  y  acritud.)  De  paso  tengo  que  hacer  mis  provisio- 
nes.  Piernas,  volad.   (Vase  sin  prisa,   canturriando  una  canción 
triste.) 
Silvio.— No  descuidarse,  amigos.  Horacio  ha  dispuesto  que  al  Te 
Deum  asista  el  personal  completo  de  la  Intendencia,  Magistra- 
tura, Policía,  Recaudación,  Clases  sedentarias. 
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Visitad .  —De  gran  gala . 

Contad.— De  rigurosa  etiqueta. 

Silvio.— Naturalmente.  Cada  cual  se  vista  con  su  mejor  ropita... 
Encargad  á  todos  que  no  olviden  ponerse  cuantas  cruces  ten- 
gan á  mano,  así  extranjeras  como  nacionales. 

Comisar.— ¿Y  el  que  no  las  posea,  ó  las  haya. . .  extraviado? 

Silvio.— Que  las  supla  ó  las  imite  con  medallas  religiosas  de  las  más 
lucidas.  Vaya,  no  hay  que  perder  tiempo.  A  las  once,  aquí 
todo  el  mundo.  (Se  dirige  al  jardín.) 

Los  tres. — Vamonos,  vamonos.  • .  (Vanse  por  el  foro  izquierda.  Aparece 
Bárbara  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA  II 
Bárbara,  Cornelia,  Rosina. 

Bárb.—  (Llamando.)  ¡Silvio,  abate  Silvio!  (Este  ñola  oye  y  entra  en  el 
jardín.) 

Cornel.—  No  te  ha  oído. 

Bárb.— Locos  andan  todos  aquí  con  eso  de  Waterlóo.  (A Rosina.) 
Vuélvete  á  las  ruinas.  Alimentadme  vosotras  la  hoguera;  ob- 
servad los  colores  de  la  llama  y  los  giros  del  humo...  Busca 
el  brezo  rojo  y  la  anémona  silvestre. 

Rosina.  — Allí  los  hay.  (Recoge  flores  silvestres  entre  los  pinos.) 

Cornel.  —Hiciste  voto  de  no  acercarte  más  á  estos  lugares  tristes,  y 
ya  estás  otra  vez  frente  al  odioso  caserón  de  la  Justicia. 

Bárb.— La  Justicia  me  aterra  y  me  atrae.  Aquí  vengo  sin  querer  ve- 
nir. (Señalando  la  puerta  baja  de  la  izquierda.)  Esta  puerta  guar- 
necida de  tantos  hierros,  conduce  á  la  prisión  de- Leonardo... 
Allí  reside  el  execrable  Tribunal  que  le  ha  sentenciado,  y 
aquí...  (Señala  á  la  derecha.)  Este  es  el  jardín  de  Horacio,  de  la 
esfinge,  á  quien  he  pedido  una  solución  sin  obtener  respuesta. 

Cornel.— (Cariñosa.)  Bárbara  querida,  vuelve  tus  ojos  al  Dios  de  Mi- 
sericordia y  de  Justicia,  pidiéndole. . . 

Bárb.  —A  ese  Dios,  y  á  todos  los  dioses  pido,  y  ninguno  me  escucha» 

Cornel. — ¿Y  crees  que  esos  ritos  supersticiosos,  esas  hogueras  en  al- 
tares rotos,  olvidados,  te  revelarán  el  porvenir  obscuro? 

Bárb.  —Creo  y  no  creo. . . 

Rosina  .  —(Vuelve,  mostrando  unas  matas.)  ¿Es  esto,  señora? 
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Bárb.—  Sí.  Cuando  la  hoguera  esté  muy  viva,  echaremos  en  ella  ro- 
sas deshojadas. . .  ¿No  hay  por  aquí  rosas?  (Mirando  á  las  enre- 
daderas del  muro.  Ábrese  la  puerta  del  jardín,  y  aparece  Horacio* 
Trae  en  la  mano  un  gran  ramo  de  tosas. ) 


ESCENA  III 
Los  mismos. — Horacio, 

Bárb.-— (Asombrada  de  verle.)  ¡Horacio! 

Horac  —  Rosas  hay;  pero  éstas  no  son  para  el  fuego. 

Bárb.— ¿Sabías...? 

Horac— (Bondadoso.)  El  tirano  todo  lo  ve,  todo  lo  oye  y  todo  lo  sabe. 

Bárb.  —(A  Horacio.)  Tu  semblante  risueño,  tus  palabras  dulces,  me 

parecen  de  feliz  augurio.  ¿Puedo  esperar...?  ¿Es  ya  ocasión 

de  que  me  digas  tus  condiciones. .  •? 
Horac.  —Ocasión  es,  señora. . .  He  salido  á  buscaros. . . 
Bárb.— ¿Quieres  que  vayamos  á  Castel-Términi? 
Horac.  —Dispongo  de  poco  tiempo. . .  Hablaremos  aquí. 
Cornel.— (Aparte  á  Rosina.)  Estorbamos...  (Se  van  por  el  fondo.) 

ESCENA  IV 
Bárbara,  Horacio. 

Horac. —Sentaos  aquí,  señora.  (Le  señala  el  banco  de  mármol.)  Y  antes 
que  yo  tenga  el  honor  de  sentarme  á  vuestro  lado,  dignaos 
aceptar  estas  rosas,  que  para  vos  he  cogido  en  mi  jardín.  Son 
de  rosales  traídos  de  Jerusalén,  y  plantados  aquí  por  mi  pro- 
pia mano. 

Bárb. — (Recelosa,  deteniendo  su  mano  al  intentar  coger  el  ramo.)  ¡De  Je- 
rusalén! 

Horac.  —Del  lugar  sagrado  que  vio  la  pasión  y  muerte  de  Nuestro 
Redentor.  (Bárbara  no  se  decide  á  coger  el  ramo.)  Tomadlas  sin 
recelo* 

Bárb.— (Con  lentitud.)  Del  Redentor. . .  sí,  sí.  (Coge  al  fin  las  rosas.) 

Hgrac— He  procurado  quitarles  las  espinas;  pero  alguna  quedará 
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tal  vez  que  se  clave  en  vuestros  dedos  y  os  cause  un  leve  do- 
lor. . .  y  la  pérdida  de  una  gota  de  vuestra  preciosa  sangre.. . 
Pero  eso  no  es  nada. . . 

Bárb.—  ¡Qué  hermosas  son!, , ,  ¡y  qué  rica  fragancia!. . .  Si  estas  flo- 
res significan  tu  conformidad  con  mis  deseos,  aunque  me  im- 
pongas algún  sacrificio,  bendito  seas,  Horacio. 

Horac. — Vuelvo  á  decíroslo:  yo  miro  siempre  á  vuestro  bien,  á  vues- 
tra paz. 

Bárb. —Pues  mi  paz  y  mi  bien  sólo  puedes  conseguirlos  declarando 
inocente  á  Leonardo  y  poniéndole  en  libertad. 

Horac.  —Ya  sabéis  que  el  Tribunal  le  ha  sentenciado. . . 

Bárb.— Entre  nosotros,  que  bien  nos  conocemos,  no  significan  nada 
esas  sentencias  terroríficas.  En  una  de  tus  manos  está  la  muer- 
te, en  otra  la  vida.  , 

Horac. —Aunque  así  sea,  señora...  yo  me  atrevo  á  preguntaros: 
¿por  qué  dais  tanto  valor  á  la  libertad  de  ese  hombre,  un  loco, 
un  mfoico,  que  os  haría  más  desgraciada?. . . 

Bárb.— Sobre  esto  no  admito  razonamientos»  Quiero  su  libertad, 
quiero  su  vida.  Si  él  es  místico,  yo  también,  á  mi  modo... 
Hablemos  con  toda  claridad:  sabiendo,  como  sabes,  la  verdad 
de  aquel  terrible  suceso,  ¿por  qué  no  persigues  al  verdadero 
criminal  hasta  sacarlo  á  luz  y  darle  el  castigo  que  merece...? 

Horac— Porque  eso  sería  sacrificar  la  Justicia  eficaz  á  la  Justicia 
abstracta,  y  alterar  sin  ningún  resultado  práctico  la  armonía  de 
las  cosas. 

Bárb.— ¿Y  qué  entiendes  por  armonía  de  las  cosas? 

Horac.— El  sostener  hechos  y  personas  en  el  estado  que  toman  por 
sí,  con  la  espontaneidad  de  su  propio  destino.. Una  larga  expe- 
riencia me  ha  enseñado  el  fundamental  principio  de  todo  go- 
bierno. 

Bárb.  —¿Cuál  es? 

Horac— Conducir  los  sucesos  con  el  arte  necesario  para  que  las 
cosas  estén  siempre  donde  estuvieron...  Ya  habéis  visto  que 
me  pedían  reformas  y  más  reformas. . .  «Que  todo  está  malo  y 
es  preciso  que  esté  mejor.»  Yo  he  tenido  que  hacer  reformas, 
pero  de  pura  apariencia  y  palabrería...  Parece  que  he  refor- 
mado y  no  es  verdad.  Todo  es  como  fué. 

Bárb.— (Reflexiva.)  ¡Volver  siempre  al  estado  primero!  ¿Y  cuando  los 
sucesos  se  van  á  donde  quieren? 

Horac— Se  les  tuerce,  se  les  encarrila. . .  para  que  tornen  á  su  prin- 
cipio...  Ya  veis:  la  Historia  misma  me  da  la  razón.   Es| 


44 

Waterlóo  que  hoy  celebramos  no  es  más  que  el  grito  de  un 
mundo  que  dice:  «Quiero  ser  lo  que  fui.» 

Bárb.— Sofista,  no  te -valen  tus  enredos.- Por  delicadeza,  hoy  no  pen- 
saba yo  apelar  á  tu  venalidad.  ••  artística.  Pues  tú  lo  quieres, 
allá  voy...  Pon  precio  á  mis  deseos.  Ya  sabes  que  poseo  obras  de 
arte  de  mérito  extraordinario:  tapices  persas,  cuadros,  joyas... 

Horac  — (Vivamente.)  No  sigáis,  señora.  Si  la  armonía  que  persigo 
afectase  á  mi  particular  interés  y  á  mis  gustos  de  artista,  no  va- 
cilaría en  aceptar.  Pero  no  me  habéis  comprendido.  En  este 
caso,  Condesa,  miro  á  la  armonía  vuestra  con  el  mundo,  cou 
la  sociedad. 

Bárb.—  ¿Qué  quieres  decir?  ¿Qué  armonías  son  esas?  (Sublevándose 
con  ímpetu  altanero  se  levanta,  conservando  en  su  mano  el  ramo.)  No 
más,  no  más,  diablo  de  la  Justicia. 

Horac— Calma,  señora  mía,  calma:  os  lo  suplico. 

Bárb.— Concluye. . .  Quiero  una  palabra  seca,  terminante. 
"  Horac— La  tendréis...  ¿Sequedad  me  pedís?  Pues...  la  libertad  de 
Leonardo  habéis  de  comprármela  con  vuestra  libertad. 

Bárb.— (Echándose  atrás.)  ¡Con  la  mía! 

Horac  — (Refinado  y  sutil.)  Con  parte  de  la  vuestra...  porque,  en  rigor, 
sólo  perderéis  vuestra  libertad  en  lo  formal  y  externo.  ¿Queréis 
que  os  lo  explique  mejor,  ó  me  habéis  entendido  ya? 

Bárb.— Entiendo,  sí.  En  suma,  el  precio  de  tu  misericordia  es... 
que  yo  contraiga  segundas  nupcias. 

Horac— Sí,  señora.  Mis  condiciones,  ya  lo  veis,  se  inspiran  en  la 
idea  de  vuestro  bienestar. 

Bárb.— ¡Casarme...  que  me  case!  (Airada.)  ¿Y  con  quién?...  No, 
no  y  no. 

Horac— Lo  siento  por  vos.  No  podré  evitaros  una  pena  hondísima. 

Bárb.— ¿Y  es  condición  indispensable  para  que  Leonardo. . .? 

Horac— (Con  firmeza  categórica.)  Absolutamente  indispensable;  seño- 
ra Condesa. 

Bárb. — ¡Horacio!  (Pasando  del  enojo  á  la  consternación.)  Horacio...  sé 
generoso;  no  tritures  mi  corazón  debajo  de  esa  piedra  de  mo- 
lino, debajo  de  tu  horrible  poder.  ¿Qué  daño  te  hice  para  ator- 
mentarme así?  ¿Y  quién  es,  quién,  dímelo  pronto,  ese  otro 
diablo,  ese  otro  diablo  con  quien  quieres  unirme?  ¿Y  qué  ra- 
zón hay  para  eso?  Alguna  razón  habrá. . .  dímela  pronto. 

Horac —(Patético.)  Llorad,  Condesa,  llorad  por  vos  dolorida,  por  mí 
justiciero...  (Aparece  Silvio  presuroso  por  la  puerta  del  jardín  de 
Horacio.) 
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ESCENA  V 
Bárbara,  Horacio,  Silvio. 

Silvio.  —(Avanzando.)  Señor,  Demetrio  Paleólogo  ha  regresado  de  Pa- 
lermo. 

Bárb. — (A  media  voz,  casi  sin  aliento.)  Demetrio. .  .  el  hermano...  de.... 

Horac—  ¿No  le  recordáis? 

Bárb.  —(Absorta,  como  alelada.)  No. . .  no  le  conozco. .  . 

Horac— ¿Viene  contento? 

Silvio.— Su  Majestad  ha  colmado  de  obsequios  y  honores  á  su  ami- 
go ilustre;  le  ha  concedido  el  título  de  Príncipe  de  Candía. 

Horac— Habréis  adivinado,  gran  señora,  que  es  mi  propósito  hace- 
ros Princesa  de  Candía. 

Bárb. — (Sublevándose,  altanera.)  ¡Oh!  burla  es  ésta  cinica  y  malvada. 
(Apártase  velozmente  de  Horacio.) 

Horac— (Inmóvil.)  Reflexionad. 

Bárb.— (Fuera  de  sí,  frente  á  Horacio  y  á  bastante  distancia.)  ¡Villano I" 
(Arroja  al  suelo  con  fuerza  el  ramo  de  rosas.)  Mira,  mira  cómo  te 
contesto.  (Pisotea  con  furia  el  lamo.)  ¿Ves  lo  que  hago  con  tus 
rosas?  Lo  mismo  haría  contigo. . .  contigo  lo  mismo.  (Marcan- 
do cada  pisotón  con  una  palabra  airada.)  ¡Vil. . .  renegado. . .  ver- 
dugo! 

Horac— Injusta  sois.  (Sin  perder  ni  un  momento  su  serenidad.) 

Bárb. — Apártate  de  mí;  vete. . .  déjame.  (Pausa.  Hace  Horacio  una  gran» 
reverencia  y  se  retira  hacia  su  jardín.) 

Silvio.— (Aparte  á  Horacio,  asustado.)  Furibunda  está,  señor...  es  un» 
leona. 

Horac — (Benévolo,  calmoso.)  Sus  dioses  la  convertirán  en  mansa  cor- . 
dera.  (Vanse  por  el  jardín.) 

ESCENA  VI 

Bárbara,  Esopo. 

Bárb.— (Dirigiendo  sus  imprecaciones  al  jardín  de  Horacio.) Traficante  ene 
vidas,  en  muertes;  chalán  de  estatuas,  de  honras. . .  (Con  gran 
agitación  recorre  la  escena.)  Escribiré  al  Rey. . .  Pero  ya  será  tar~ 
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de.  Fatalidad,  tiempo,  ¿por  qué  os  habéis  unido  contra  mí? 
(Fatigada  se  sienta  en  el  banco.  Oyese  el  canto  triste  de  Esopo  que 
aparece  por  el  fondo.  Dirígese  á  las  prisiones;  trae  colgado  del  brazo 
el  cesto  con  víveres  y  botellas.  Bárbara,  animándose  al  oirle,  le  sale  al 
paso.)  ¡Esopo...! 

Esofo.  —¿Qué  mandáis,  señora?  (Su  embriaguez  tétrica  no  turba  comple- 
tamente sus  facultades  ni  le  priva  por  entero  de  la  seguridad  del  paso.) 

Bárb.—  Tengo  que  hablarte. 

Esopo.— Aquí  tenéis  mis  oídos.  Echad  en  ellos  lo  que  queráis.  (Deja 
la  cesta  en  el  suelo.) 

Bárb.—  (Queriendo  congraciarse.)  ¿Llevas  ahí  tu  comida? 

Esopo.— (Alzando  los  brazos.)  ¡Waterlóo! 

Bárb.— ¿Qué  quieres  decir  con  Waterlóo? 

Esopo.— Que  hemos  de  celebrar  el  gran  suceso  por  el  cual  todo  el 
mundo  volverá  á  ser  lo  que  fué.  El  mundo  da  vueltas  (Gira  so- 
bre sí  mismo  y  se  para  ante  Bárbara),  y  vuelve  á  estar  donde  estaba. 

Bárb.  —(Impaciente.)  Deja  ahora  las  vueltas  del  mundo,  y  respóndeme: 
¿cuándo  será  llevado  á  la  Ciudadela  el  capitán  Leonardo  de 
Acuña? 

Esopo. — (En  el  tono  habitual  de  su  misantropía.)  Sus  días  acaban  aquí 
esta  tarde. . .  Le  quedan  las  horas  de  la  Ciudadela. 

Bárb. — (Sin  aliento.)  Las  horas. . .  de. . .  la  Ciudadela. 

Esopo.— Horas  largas  por  ser  tristes. . .  cortas  por  ser  contadas. 

Bárb. — ¿Y  crees  tú  que. . .  una  vez  conducido  á  la  Ciudadela. . .  el 
pobre  Capitán. . .? 

Esopo.— En  el  foso...  ya  sabéis...  verá  el  Capitán  la  cara  déla 
Eternidad...  mañana...  antes  que  el  sol  nos  dé  los  buenos 
días. 

Bárb.  —  ¡Dominando  su  angustia.)  ¿Sabes  que  es  inocente? 

Esopo.— Más  inocente  era  Jesucristo,  y  ya  sabéis  lo  que  le  pasó. 

Bárb.— Te  pregunto  si  crees  en  la  inocencia  del  Capitán. 

Esopo.  —(Llevándose  la  mano  al  pecho. )  Creo. 

Bárb.— Bien,  Esopo.  El  desdichado  Capitán  pagará  con  su  vida  la 
culpa  de  otro,  si  no  le  salvamos  tú  y  yo. 

Esopo.  — (Asustado.)  ¿Yo,  señora?  ¿Dónde? 

Bárb. — Aquí  ó  en  la  Ciudadela,  donde  sea  menos  difícil.  Tú  po- 
drás. . . 

Esopo.— Ni  aquí  ni  allí  podré. 

Bárb.— Esopo;  bueno  y  sencillo  Esopo,  no  me  niegues  tu  auxilio. . . 
La  recompensa  que  á  tu  favor  daré  será  tal,  que  puedas  reti- 
rarte á  una  vida  descansada,  honrosa,  feliz. . . 
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Esopo.— (Apartándose  asustado,  tembloroso.)  Por  mi  madre  santísima, 
no  me  tentéis. . .  (Deja  la  cesta  en  el  primer  peldaño  de  la  escali- 
nata.) 

Bárb.  —(Mirando á  todos  lados.)  ¿Qué  temes?  Nadie  nos  ve  ni  nos  oye. 
Vente  luego  á  Castel-Términi,  y  acordaremos. . . 

Esopo.— (Se  aparta  más.)  No,  no.  Dejad  en  paz  al  hombre  solitario. 

BÁRB.— (Va  tras  él;  le  coge  por  un  brazo;  trata  de  ganar  su  voluntad,  evo- 
cando recuerdos  de  ternura  dolorosa.)  Oye. . .  ven  aquí. . .  desgra- 
ciado Esopo.  ¿Ya  no  te  acuerdas  de  la  primera  vez  que  me 
viste?  Era  yo  niña. . . 

Esopo.  —(tecamente,  sin  mirarla.)  Me  acuerdo. . .  En  Belpasso. . .  al  pie 
del  Etna. . .  Allí  tenía  vuestro  padre  una  villa. 

Bárb.— Paseando  una  tarde  con  mi  buen  padre,  vimos  un  cuadro  de 
inhumanidad  y  salvajismo  que  jamás  se  borrará  de  mi  memo- 
ria: vimos  á  una  pobre  mujer  arrastrada  con  befa  y  griterío 
infernal  por  una  turba  de  hombrachos  feroces,  que  parecían 
demonios.  Vi  sus  brazos  magullados,  sus  piernas  en  carne 
viva.  Mujeres  más  crueles  que  los  hombres  la  escupían,  le 
arrojaban  lodo  y  cuanta  inmundicia  encontraban  á  mano.  La 
sangre  que  velaba  el  rostro  de  la  pobre  víctima  no  me  dejaba 
ver  si  era  hermosa  y  joven.  Después  supe  que  era  de  mediana 
edad,  bien  parecida,  y  que  se  llamaba...   (No  recordando  bien.) 

Esopo. — (Con  viva  emoción  durante  el  relato,  la  interrumpe  sollozando.) 
Tolemais. . .  mi  madre. . . 

Bárb. — Detrás  de  la  horrible  procesión  iba  un  muchacho,  un  joven, 
también  vapuleado  y  escarnecido  por  mujeres  como  furias  y 
chiquillos  soeces. 

Esopo.  —  (Cae  sentado  en  la  escalinata,  y  llora.)  No  sigáis. . .  era  yo.  Creí 
agotada  el  agua  de  mis  ojos  por  tanto  y  tanto  como  he  llorado 
esa  desdicha. . .  y  otras. . .  pero  no  lo  está. . .  ya  veis. . .  llo- 
ro... Mi  madre...  nació  en  Egipto.  Ya  mujer  y  casada  con 
un  griego,  vino  á  Sicilia.  Era,  por  decirlo  de  una  vez,  hechi- 
cera... pero  hechicera  honrada  que  no  hacía  mal  á  nadie.  (Be- 
sando la  cruz  que  hace  con  los  dedos.)  ¡Por  ésta!  Curaba  animales 
y  hasta  personas  cristianas. . .  Hacía  bebedizos. . .  con  honra- 
dez, señora...  para  encender  ó  apagar  el  fuego  de  amor... 
Ello  es  que  nos  acusaron  de  robar  niños:  calumnia  y  mal- 
querencia de  envidiosos,  de  donde  vino  el  que  aquellos  perros 
nos  arrastraran. . . 

Bárb.— No  perecisteis  aquel  día  por  intercesión  mía  y  de  mi  padre. 
Di,  ¿no  me  lo  agradeciste? 
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Esopo. — Agradecimos,  sí. . .  nos  alegrábamos  de  vivir. . . 

Bárb.— ¡Ay,  Esopo!  Conseguí  de  mi  padre  aquel  beneficio  á  fuerza 
de  ruegos. . .  á  fuerza  de  lágrimas. . .  Este  rostro  que  ves. . . 
mírame  (Asombrado,  la  mira  Esopo),  este  rostro  se  ha  bañado  en 
llanto  por  tu  madre,  por  tí. . .  ¿Y  no  agradeces  caridad  tan 
grande? 

Esopo.— (Se  retira  asustado.)  Agradezco,  señora. . .  el  beneficio. 

Bárb. — (Coa  grande  energía.)  Pues  págamelo...  págamelo  ahora,  ó  te 
tendré  por  un  monstruo  de  ingratitud. 

Esopo.— ¡Por  mi  madre  santísima! 

Bárb. — Invócala,  invócala,  para  que  no  falte  en  tu  alma  la  compasión, 

Esopo.— Mi  madre  es  mi  conciencia,  mi  religión;  ella  me  gobierna  y 
me  dice  todo  lo  que  tengo  que  hacer. 

Bárb.  —Murió  aquella  infeliz. . . 

Esopo.— Murió,  sí.  En  el  Purgatorio  la  tenéis,  limpiándose  de  su* 
culpas,  y  todas  las  noches  viene  á  verme,  y  me  dice. . . 

Bárb. — ¡Y  crees  eso!  ¿De  veras  la  ves,  la  oyes. . .? 

Esopo.  — ¡Que  si  la  veo!  Su  cuerpo  y  cara  son  pura  ceniza  blanca;, 
sus  ojos  como  dos  carbones  encendidos.  Ella  me -cuenta  sus 
martirios  en  aquel  fuego  que  nunca  se  apaga;  yo  á  ella  mis 
amarguras  en  esta  soledad. 

Bárb.— Pues  si  tu  madre  es  tu  conciencia,  te  habrá  dicho  que  tengas- 
compasión  del  pobre  reo. 

Esopo.— (Displicente.)  No  me  ha  dicho  eso:  que  no,  que  no. 

Bárb. — Esopo,  amigo,  ten  piedad.  (Queriendo  despertar  en  él  la  codi- 
cia.) Oye,  oye.  (En  voz  baja.)  A  los  guardias  de  aquí,  como  á- 
los  de  la  Ciudadela,  puedes  desde  luego  ofrecer  en  mi  nombre 
todo  el  oro  que  quieran. . .  y  á  tí. . .  (Afectando  jovialidad  para, 
ponerse  á  su  nivel.)  Oye...  sé  que  te  gusta  el  vino...  No  me 
conformaré  con  darte  un  tonel  del  mejor  que  poseo. . .  Te  da- 
ré, á  más  del  vino,  la  viña  que  lo  produce. 

Esopo. — (Con  cierto  embeleso.)  ¡La  viña! 

Bárb.— ¿Te  acuerdas  de  aquella  viña  de  Belpasso?  ¡Soberana  viñar 
que  da  el  mejor  vino  de  Sicilia! 

EsoPO.— (Como  en  éxtasis,  asociando  el*  Water  loo  á  la  idea  de  embriaguez.) 
¡Waterlóo! 

Bárb. — ¡Incomparable  licor,  que  colma  de  alegría  el  alma  del  mortal 
dichoso  que  lo  bebe! 

Esopo.— (Con  gran  esfuerzo  sobre  sí  para  librarse  de  la  sugestión.)  No,  no... 
no  me  tentéis. . .  Tentaciones  y  malos  pensamientos,  huid  del 
hombre  solitario. 
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Bárb.— (Iracunda.)  Miserable,  ¿qué  dices? 

Esopo.— Atribulado,  invocando  al  Cielo.)  [Ampáreme  Dios!  ¡Madre 
mía,  socórreme! 

Bárb.— Menguado,  sé  compasivo,  y  tu  madre  te  bendecirá. 

Esopo.— No,  no. . .  Mi  madre  no  quiere.  (Se  golpea  el  cráneo.)  Mi  ma- 
dre no  me  deja  ser  compasivo. 

BArb.  — ¡Imbécil! 

Esopo.— Mi  madre  no  quiere  que  salve  al  Capitán. 

Bárb.—  ¿No  has  dicho  que  le  crees  inocente? 

Esopo.— ¡Pues  por  inocente,  señora! 

Bárb.— ¡Redomado  bribón,  asesino! 

Esopo.— Mi  madre  ¡por  ésta!  me  ha  dicho  ayer...  echando  desús 
ojos  lágrimas  de  fuego,  que  para  que  acaben  sus  penas,  es  pre- 
ciso. . .  es  preciso. . .  ¡por  ésta!  que  mueran  en  Siracusa,  por 
mano  de  la  justicia,  muchos  inocentes. 

Bárb.— (Atónita.)  ¡Morir  la  inocencia!  ¡Qué  repugnante  superstición! 

Esopo.— Así  lo  ha  determinado  Dios. . .  Dios,  Dios  le  ha  dicho  á  mi 
madre  que  por  cada  inocente  que  aquí  muera,  le  quitará  cien 
años  de  Purgatorio. . . 

Bárb.  — ¡Blasfemo,  impío! 

Esopo.— Por  cada  culpable  que  muera,  no  le  quita  más  que. . .  tres 
años. 

Bárb. — ¡Bellaco,  alma  de  hiena! 

Esopo.— Sangre  de  inocentes  es  la  que  salva...  Mi  madre  lo  sabe; 
vos,  que  estáis  llena  de  pecados,  no  sabéis  esto.  (Coge  su  cesta 
para  retirarse.)  Yo  no  desobedezco  á  mi  madre. . .  ¡por  ésta!  Ved 
por  qué  no  quiero  serviros,  no  quiero. . .  (Alejándose.)  En  todo 
cede  un  hombre;  pero  en  cosas  de  religión  no  puede  ceder, 
no.  • .  en  cosas  de  religión,  no. . . 

Bárb.— (Horrorizada,  á  la  derecha,  viéndole  partir.)  ¡Inmunda  charca  lle- 
na de  podredumbre  es  tu  religión,  y  tu  madre  una  sabandija 
del  Infierno! 

Esopo.— (En  la  puerta.)  En  cosas  de  religión,  no.  (Suena  el  primer  caño- 
nazo de  la  salva  que  anuncia  el  Te  Deum.  Esopo  sufre  una  sacudida,  y 
exclama  con  fuerte  voz:)  ¡Water loo!  (Ábrese  la  puerta  por  dentro. 
Entra  Esopo  canturriando.) 

Bárb,— (Viéndole  desaparecer.)  Borracho,  vuelve  á  tu  soledad  tenebro- 
sa.. .  Alguien  sale. . .  Es  Montanari. 
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ESCENA  VIII 
Bárbara,  Montanari;  después  Silvio. 

Montan. —(En  la  puerta  de  la  prisión .  Viste  toga  negra,  peluca  blanca.) 
Señora,  si  teméis  las  impresiones  penosas,  debéis  retiraros. 

Bárb.— ¿Qué  hay,  Montanari? 

Montan.  —Pues  no  vienen  órdenes  en  contrario,  cumplo  las  que  ya 
se  me  dieron.  Mando  al  reo  á  la  Ciudadela. 

Bárb.—  (Con  grande  entereza.)  Alma,  no  me  abandones.  Le  veré  par- 
tir. (Colócase  á  la  derecha,  áegundo  término.  Sale  Silvio  del  jardin  de 
Horacio.) 

Montan.— -¿Hay  contraorden,  Silvio? 

Silvio.— No. 

Montan.— ¿Ni  aplazamiento  siquiera? 

Silvio. — No.  (Mirando  al  interior  de  la  Intendencia,  donde  se  supone  que 
van  entrando,  por  otra  parte  del  edificio,  los  altos  funcionarios  que 
luego  se  indican.)  Ya  llegan  los  señores  que  se  reúnen  aquí  para 
asistir  al  Te  Deum.  (Entra  en  la  Intendencia.) 

Bárb. — (Observando  desde  la  derecha.)  Los  primates  de  la  Justicia;  el 
viejo  Taormina,  Asesor  general,  y  el  venerable  Selinonte,  Li- 
mosnero de  la  Intendencia.  (A  Montanari,  indicándole  su  deseo  de 
hablarles.)  ¿Podré...? 

Montan.  —No  pidáis  clemencia  á  los  que  ya  sentenciaron.  A  Horacio 
debéis  pedirla. 

Bárb.  — (Señalando  las  rosas  pisoteadas.)  He  pisoteado  al  monstruo... 
Míralo. 

Montan.— (Con  dulzura.)  Dominad  vuestra  ira.  Entendeos  con  Ho- 
racio. 

Bárb.  — Quiero  hablar  con  la  Justicia. 

Montan.— (Deteniéndola.)  Será  inútil. 

Bárb.— (Intentando  ganar  su  voluntad.)  Montanari,  óyeme... 

Montan. —Ahora  no.  (Compadecido.)  Os  suplico,  señora,  que  no  estéis 
aquí.  (Inquieto,  mirando  á  la  izquierda,  por  donde  saldrá  Leonardo.) 

Bárb.— Déjame.  Sé  mirar  mi  dolor  frente  á  frente.  (De  la  prisión  salen 
dos  guardias;  tías  ellos,  entre  otra  pareja  de  guardias,  Leonardo.  Viste 
traje  civil.  Su  aspecto  es  de  gran  sufrimiento  y  extenuación.) 
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ESCENA  IX 


Bárbara,  Montanari,  Leonardo  y  Guardias; 
después  Cornelia. 

Bárb.  —(Asustada,  retrocede  á  la  derecha,  de  cara  á  Leonardo.)  ¡Leonardo, 
pobre  mártir!  (Se  detiene  la  comitiva.)  No  esperabas  verme  en 
tu  camino  doloroso. 
Leonardo.  —(Con  voz  apagada.)  Caminos  ñoridos  ya  no  hay  en  el  mun- 
do para  mí. . .  ni  para  tí,  Bárbara. 
Bárb.— Entre  los  santos  has  querido  colocarte. 
Leonardo.— (Austero  y  triste.)  No  aspiro  á  la  santidad.  Aspiro  á  mi 
redención  y  á  la  tuya.  (Detiénese  un  instante.)  Sigue  mi  ejem- 
plo. . .  No  temas  el  deshonor,  ni  la  ignominia,  ni  la  muerte 
misma. 
Bárb.— (Con  pasión,  protestando.)  Muerte  no.  Amo  mi  vida  y  la  tuya. 

La  tuya  defenderé.  No  desespero  aún. 
Leonardo.— ¡Pobre  alma,  ríndete  á  la  verdad! 
Bárb. — (Valerosa.)  No  me  rindo.  Lucharé  hasta  el  ñn. 
Montan.— (A  los  guardias.)  Seguid. 

Leonardo.— Adiós.  (Suena  el  segundo  cañonazo  de  la  salva.  Sigue  la  comi- 
tiva presurosa  por  el  foro.) 
Bárb. — (En  el  proscenio,  viendo  desaparecer  á  Leonardo.)  ¡Oh,  iniqui- 
dad, sarcasmo  de  la  Justicia!. . .   ¡Inspíreme  Dios;  inspiradme, 
deidades  del  Cielo  y  de  los  abismos!  (Montanari  retrocede  y  entra 
en  el  palacio.  Viene  Cornelia  por  el  foro.) 
Cornel.  — ¡Hija  del  alma!  ¿Has  tenido  valor  para  presenciar...? 
Bárb.— Valor  tengo:  ya  lo  ves. 
Cornel. — ¿Qué  esperas?  Vamonos  de  aquí.   (Empiezan  á  salir  de  la 

Intendencia  los  personajes  que  van  al  Te  DeumJ) 
Bárb.  —No,  no:  de  aquí  no  me  muevo. 

Cornel.— (Queriendo  consolarla.)  No  pierdas  la  esperanza.  Algún  me- 
dio habrá..  . 
Bárb.— (Mirando  á  los  personajes.)  Hay  uno,  el  mejor,  el  infalible, 
(Aparecen  Taormina,  con  toga  roja,  apoyado  en  el  brazo  de  un  Oficial 
de  la  Guardia,  y  Selinonte,  en  traje  episcopal,  seguido  de  dos  pajes* 
Siguen  dos  curiales,  con  toga  negra  y  peluca  blanca*,  «\  Ovototast*  4 
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Comisario  y  el  Visitador,  en  traje  civil  de  gala  con  bandas  y  cruces; 
algún  militar  viejo;  guardias.  Por  el  fondo  acuden  hombres  y  mujeres 
del  pueblo  que  se  agregan  á  la  procesión.) 

ESCENA  X 

Bárbara,  Cornelia,  Silvio,  Montanari,  Taormina,  Sblinontb, 
Funcionarios  db  los  órdenes  judicial,  civil  v  militar. 

Cornel.—  (Queriendo  llevarse  á  Bárbara.)  Hija  mía,  dejemos  pasar  esta 

mascarada. 
Bárb.— (Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Cornelia.)  Suéltame.  (Avanza 
al  encuentro  de  la  comitiva.)  Perdonad,  señores,  á  esta  mujer  in- 
feliz que  os  detenga  un  instante. 

Montan. — (Imponiéndole  discreción  con  un  gesto.)  Señora  Condesa. . . 

Taormina.— (Que  apenas  ve,  pregunta  á  los  que. le  rodean.)  ¿Qué  pasa? 
¿Quién  es? 

BJLrb. — Soy  yo.  ¿No  me  conoce  el  noble  Marqués  de  Taormina,  el 
fiel  amigo  de  mi  p  adre?  Yvos,  Selinonte,  amigo  y  deudo,  ¿tam- 
poco me  conocéis? 

Selinonte.  —  Permitidnos. . .  Vamos  á  la  Santa  Catedral. . . 

Bárb.—  Sí. . .  ya  sé. . .  á  dar  gracias  á  Dios  por  la  derrota  del  Impe- 
rio. Ya  consideramos  la  paternal  atención  con  que  el  Dios 
Omnipotente  oirá  vuestras  voces  graves,  las  más  graves  que 
suenan  en  el  mundo.  Hasta  nosotros  llega  el  eco  que  tendréis 
en  la  inmensa  majestad  de  los  Cielos. 

Montan.— Señora,  dejad  paso. . . 

Taorm.—  Condesa  Bárbara,  ¿tenéis  algo  que  pedirnos? 

Bárb.— Os  pediría  justicia.  ¿Pero  á  qué  pediros  lo  que  no  sabéis  dar? 

Selinonte. —Ea,  basta  ya.  Llevadla. 

Bárb. — Una  palabra  sola.  Vos,  Selinonte,  que  representáis  un  Tri- 
bunal más  alto,  como  ministro  que  sois  del  que  llamamos 
Dios  de  Justicia,  alzad  la  voz  conmigo  para  preguntará  estos 
Jueces  la  razón  de  haber  condenado  á  un  inocente  sabiendo 
que  lo  es. 

Montan.— Señora,  respetad. . . 

Taorm. — Respetad,  para  que  no  se  olvide  el  respeto  que  por  vuestro 
linaje  merecéis. 

Bárb.— Taormina,  han  condenado  á  un  inocente  sabiendo  que  lo 


53 

es,  y  vos  habéis  confirmado  la  sentencia  inicua.  Desdecios, 
volveos  atrás,  retirad  vuestro  nombre  ilustre  de  ese  fallo  infa- 
mante. Vuestras  canas,  vuestro  cuerpo  encorvado,  que  se  in- 
clina ya  sobre  el  sepulcro,  dicen  que  pronto  habréis  de  com- 
parecer ante  el  Juez  grande.  ¿Qué  le  diréis,  Taormina?  No  es- 
tá bien  que  digáis:  cSeñor,  prevariqué  porque  el  tiranuelo  me 
daba  un  estipendio  con  que  remediar  mi  ruina. » 

Taorm.—  (Con  amargura.)  Quejas  de  mujer. . .  intolerables  quejas* 

Silvio.— (Aparte  á  Cornelia.)  Llevadla  de  aquí. 

Selinonte.—  (Con  ánimo  de  seguir.)  Apartad,  señora. . . 

Bárb.—  Un  momento,  un  momento  solo,  para  decir  una  verdad  que 
ha  de  esclarecer  vuestras  conciencias  ofuscadas. 

Montan.— No  es  ocasión. 

Barb. —Ocasión  es...  {Grande,  fenomenal  rareza  es  para  vosotros 
la  verdad! ...  No  sabéis  decirla  ni  escucharla.  Pues  oidla  de  mí, 
oidla  de  quien  conoce  mejor  que  nadie  la  trágica  muerte  de 
Lotario. . .  ¿Sabéis  quién  mató  á  Lotario  Paleólogo?  (Pausa.) 
Yo.  (Suena  el  tercer  cañonazo.) 

Taorm.  —Llevadla,  encerradla. . . 

BÁRB. — (Con  fuerte  voz,  avanzando.)  Yo.  (Vuélvese  en  redondo  para  enca- 
rar con  todos  los  presentes.)  Yo.  (Pausa.)  ¿Os  asombráis?. . .  Soy 
la  única  culpable. 

Cornel. — (Vivamente,  sobreponiéndose  á  la  sorpresa.)  No  es  cierto. 

Taorm.  —No  sabéis  lo  que  decís,  desventurada. 

Bárb.— ¿Pero  no  me  creéis?  ¿Ni  aun  acusándome  me  creéis? 

Selinonte.—  Yo  sostengo  que  no  decís  la  verdad. 

Bárb.  —La  repetiré,  agregando  las  más  graves  imputaciones  de  mí 
misma. Di  muerte  á  Lotario  porque  le  aborrecía.  No  quiero 
atenuar  la  gravedad  de  mi  delito.  El  hombre  que  habéis  con- 
denado es  inocente.  Aquella  noche  no  estaba  en  Siracusa. 

Taorm.— Señora,  permitidme  deciros  que  vuestro  juicio  está  turbado. 

Bárb.— (Fuera  de  sí.)  ¿Pero  estáis  ciegos,  ó  he  de  dudar  de  que  hay 
Dios  en  los  Cielos,  de  que  es  la  tierra  este  suelo  que  piso? 

Montan.— No  creemos  lo  que  decís. 

Bárb. — ¿Dudaréis  de  este  sol  que  nos  alumbra?  ¿No  creéis  que  yo, 
yo  sola,  di  muerte  á  Lotario? 

Todos.— No. 

Bárb.— ¿Creéis  que  le  mató  Leonardo? 

Todos,  —Sí. 

Bárb. — (Frenética.)  Pues  yo  niego  lo  que  afirmáis,  y  afirmo  lo  que  po- 
néis en  duda. 
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Taorm.— -El  Tribunal  que  supo  apreciar  la  verdad  de  los  hechos, 
aprecia  en  este  instante  la  verdad  de  vuestra  demencia.  Oidme, 
señores  ilustres,  la  explicación  de  este  desvarío.  Inocente  es  la 
Condesa  del  crimen  que  confesó  Leonardo;  pero  es  culpable 
de  la  flaqueza  de  amor. 
Bárb.—  ¿Qué  dice? 

Taorm. — Amáis  al  criminal. . .  Pero  éste  es  un  delito  no  compren- 
dido en  el  fuero  de  la  ley.  (Desfilan  lentamente.) 
SelTnonte.  —  Se  acusa  por  salvar  al  verdadero  culpable.  (Con  admira- 
ción, pasando  junto  á  Bárbara.)  Inaudito  caso  de  sacrificio  por  el 
amor. . .  Vuestro  mentir,  señora,  es  un  bello  mentir,  más  pro- 
pio para  ser  tratado  por  los  poetas  que  por  los  Jueces. 
Contad.  — ¡Delirio  de  abnegación!  (Avanza  la  comitiva  hacia  la  derecha, 

y  se  interna  por  detrás  del  jardín  de  Horacio.) 
Selinonte.— No  es  delito  el  amor  que  ofrece  su  vida  por  la  ajena. 
Taorm.— Amor  exaltado  es  ese. . .  amor  digno  de  admiración,  no  de 

castigo. 
Bárb. — (Viéndoles  desfilar.)  ¡Jueces  falsos. . .!  ¡sacerdotes  de  la  menti- 
ra! ¡Me  creen  demasiado  buena...   me  creen  heroína!  (Con 
nuevo  arrebato  quiere  soltarse  de  los  brazos  de  Cornelia.)  Déjame... 
quiero  ir  tras  ellos.  (La  comitiva  va  desapareciendo,  £1  pueblo  la 
sigue.) 
Cornel.—  (Conteniéndola.)  No. . .  ¿Qué  intentas? 
Bárb.— Quiero,  quiero...  la  única  venganza  que  puedo  tomar  de 
esos  despreciables  maniquíes...  Quiero  arrancar  de  esos  pe- 
chos envilecidos  todos  los  emblemas  creados  para  premiar  la 
virtud  y  el  honor:  cruces,  bandas,  collares.  Quiero  que  caiga 
al  suelo  esa  quincalla,  adorno  de  los  corazones  corrompidos... 
al  suelo,  sí,  para  que  pueda  yo  pisotearla  á  mi  gusto. . .  (Suena 
el  cuarto  cañonazo.  Aparece  Horacio  por  la  puerta  de  su  jardín.) 


ESCENA  XI 

Bárbara,  Cornelia,  Horacio;  después  Demetrio. 

Horac.  —Señora ... 

Bárb. — (Acudiendo  á  él  consternada.)  Horacio. . .  me  acusé.  No  me  han, 

creído. 
Horac— Ni  os  creerán.  Previsto  estaba  todo. 
BArb.— Quise  corromper  á  tus  sicarios. . .  nada  conseguí. 
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Horac  —  Cuanto  intentéis  será  inútil.  Aceptad,  señora. . . 
BArb.— (Poseída  de  frenesí,  agarrando  convulsivamente  los  brazos  de  Hora- 
cio.) Tú,  falsario,  dijiste  á  los  Jueces  que  soy  una  mujer  he- 
roica, que  yo  me  acusaba  para  salvar  á  un  inocente.  ¡Mentira! 
Corre,  Horacio,  corre;  diles  la  verdad.  Criminal  ,soy.  Dios  lo 
sabe:  díselo  tú  á  los  hombres.  Que  me  condenen  á  muerte. . . 
que  muramos  los  dos. 
Horac— ¡Absurdo!  Fuera  de  lo  que  os  propuse,  no  hay  solución. 
Bárb.— ¿No  existe  aquí  más  poder  que  tú? 
Horac— No  hay  más  poder  que  el  mío. 
Bárb. — Tú  eres  la  Justicia,  tú  eres  la  Ley. 
Horac — Yo  soy  todo. 

BÁRB. — (Cae  de  rodillas  con  súbito  desfallecimiento.  Permanece  agarrada  á 
los  brazos  de  Horacio.)  ¡Ay. . .  triste  de  mí!. . .  No  puedo  más. 
Estoy  muerta.  En  el  límite  del  padecer  humano,  me  entrego 
al  Destino. . .  me  entrego  á  tí. 
Horac. — (La  levanta  tirando  de  sus  brazos  suavemente.)  Rendios. . .  Des- 
cansad en  mí. 
Bárb.— (Casi  sin  aliento.)  Acepto...  tu  trato...  acepto.   Diablo  del 
Paganismo,  del  Cristianismo,  de  toda  creencia  en  que  hay  de- 
monios, tráeme. . .  tráeme  á  ese  hombre. . . 
Horac.  —Es  bueno,  es  sencillo. . . 

Bárb.— Aunque  su  fealdad  exceda  á  la  de  la  jimia,  y  su  fiereza  á  la 
del  león,  seré. . .  seré  su  esposa,  seré  su  víctima.  No  es  Deme- 
trio, no.  Tú,  espíritu  infernal  y  justiciero,  has  resucitado  á 
Lotario  para  mi  castigo. 
Horac. — Desechad,  señora,  esas  ideas.  Os  doy  la  vida,  la  paz.  (Bárba- 
ra, agarrada  á  los  brazos  de  Horacio,  oculta  entre  ellos  el  rostro.  Apa- 
rece Demetrio  en  la  puerta  del  jardín:  detiénese  allí.  Horacio  coa  un 
gesto  le  manda  avanzar.)  Vedle  aquí.  (Suena  el  quinto  cañonazo.) 
BÁRB.— (Al  levantar  el  rostro  y  ver  á  Demetrio,  se  estremece.)  ¡Es  él!  (Re- 
trocede aterrada,  sin  quitar  de  él  los  ojos.  Horacio  contiene  á  Deme- 
trio, que  intenta  ir  tras  ella.  Ambos  permanecen  perplejos  en  el  pros- 
cenio derecha.)  ¡Lotario  vivo!. . .  (Busca  las  vueltas  entre  los  pinos 
para  alejarse.)  No  me  toques.  (Trémula,  medrosa.)  Vuelve  al  char- 
co de  sangre,  bárbaro,  verdugo  mío...  Nó  volveré  á  ser  tuya... 
Te  aborrezco. . .  ¡Tuya  nunca,  nunca!  (Da  un  grito  y  desaparece 
en  la  selva  de  pinos.  Cornelia  va  tras  ella.  Mudos  y  consternados,  la 
siguen  con  la  vista  Horacio  y  Demetrio.) 

FIN   DEL  ACTO  TERCERO 
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ACTO  CUARTO 

Lujoso  gabinete  de  Bárbara  en  Castel-Términi.  En  el  primer  término, 
á  la  derecha,  puerta  pequeña  que  conduce  á  la  alcoba;  frente  á  ésta, 
primer  término  de  la  izquierda,  puerta  grande  por  donde  se  va  hacia 
la  capilla  del  palacio.  Ambos  huecos  se  cubren  con  riquísimo  y  an- 
cho cortinaje.  Al  fondo,  gran  arco  que  da  á  una  galería  por  don- 
de entran  los  que  vienen  del  exterior.  Por  las  ventanas  abiertas  de  la 
galería  se  ve  el  jardín.  Sillas  y  mesas  de  estilo  griego;  adorno  de 
estatuas  de  mármol  y  bronce.  Es  de  noche.  Lámparas  magníficas 
alumbran  la  escena. 

ESCENA  PRIMERA 

Horacio,  impaciente,  paseándose  y  hablando  solo;  Silvio  espe- 
rando órdenes. 


Horac  —  ¡Restablecer  el  derecho  perturbado!  Difícil  problema...  el 
más  grave  que  me  han  planteado  en  fatal  combinación  perso- 
nas y  cosas.  Quiero  hacer  perdurable  mi  amistad  con  el  Prín- 
cipe; quiero  la  paz  de  la  Condesa. . . 

Silvio.— ¿Ordenáis algo  más? 

Horac—  Dirás  en  casa  que  no  me  muevo  de  aquí,  de  Castel-Térmi- 
ni, hasta  que. . .  (Vuelve  á  caer  en  su  meditación.) 

Silvio.— ¿Habéis  determinado  que  esta  noche. . ,? 

Horac.  —Esta  noche  y  mañana  saldrán  de  Siracusa  dos  naves. . .  dos 
gallardas  naves. . . 

Silvio.— Ya...  Irán  hacia  Oriente. 

Horac— No...  cada  cual  tomará  su  rumbo.  (Cambiando  bruscamente 
de  idea.)  Pero  esa  mujer,  esa  mujer. ..  ¿Todavía  no  han  podi- 
do Cornelia  y  Filemón  sosegarla,  traerla  á  su  palacio? 

Silvio. — Ya  os  he  dicho  que  al  anochecer  se  había  calmado  la  exalta- 
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ció ii  de  la  Condesa.  Divagaba  por  campos  y  ruinas  acompaña- 
da del  arqueólogo  y  su  mujer...  El  Príncipe  la  seguía,  ¿Que- 
réis que  vuelva  yo.  • .? 

Hokac.  —No. . .  Vete  á  la  Ciudadela.  Ya  estarán  allí  Monseñor  Seli- 
nonte  y  Montanari  con  órdenes  precisas  referentes  á  ese  mís- 
tico exaltado,  á  ese  español  sin  seso/**  Entérate  de  lo  que  han 
hecho  y  ven  á  decírmelo. . .  Pronto. 

Silvio.— Al  instante.  (En  la  puerta  del  fondo.)  Aquí  llega  el  Príncipe. 

Horac—  ¿Solo? 

Silvio.  —Con  el  Capitán  de  Guardias  que  habéis  puesto  á  sus  órdenes. 

Horac— Que  el  Capitán  espere  en  la  galería.  (Entra  Demetrio.  El  Ca- 
pitán que  le  acompaña  y  Silvio  desaparecen  en  la  galería.) 


ESCENA  II 

Horacio,  Demetrio. 

Demet.—  Horacio,  ¿dónde  te  metes? 

Horac— Aquí  estoy  esperándoos...  Contadme...  Fuisteis  tras  la 
Condesa. . .  La  alcanzasteis  al  fin  en  las  ruinas  del  templo  de 
Ceres. 

Demet. — Sí.  (Rabioso.)  ¡Por  San  Isaac  bendito!  ¿Creerás  que  cuando 
la  tuve  al  alcance  de  mi  mano  me  sentí  medroso,  sobrecogido? 

Horac—  ¡Ay,  ay!. . .  Mal  sienta  al  gigante  la  timidez. 

Demet.  —Es  mi  rudeza,  mi  barbarie,  que  me  ata  la  lengua  y  me  en- 
ciende el  rostro  cuando  tengo  que  requerir  por  lo  ñno  á  una 
mujer  de  alta  clase.  (Da  una  patada.)  ¡Maldita  cortedad! 

Horac— ¿Y  ni  siquiera  supisteis  observar. . .? 

Demet.— La  vi,  Horacio,  bien  de  cerca;  la  escuché...  Lléveme  -el 
diablo  si  no  está  su  razón  enteramente  perdida. 

Horac— No  penséis  tal,  Príncipe;  no,  no. 

Demet.— (Con  fiereza.)  Cállate,  renegado,  y  no  me  busques  el  genio. 
Hicimos  un  trato,  que  por  tu  parte  no  has -cumplido. 

Horac  — Bárbara  será  vuestra. 

Demet.— (Remedándole.)  ¡Bárbara  será  vuestra!  ¡Ahf  marrullero!  Al 
cambiarte  mis  estatuas  por  una  mujer,  entendí  que  esta  mujer 
había  de  estar  en  su  sano  juicio.  ¿Pues  qué,  mis  estatuas  no 
son  de  ley?  ¿Porque  á  alguna  de  ellas  le  falte  la  cabeza,  has 
querido  tú  encajarme  una  mujer  sin  seso? 
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Horac— Por  Dios,  Príncipe,  no  hay  tal  locura.  Trátase  de  una  de- 
sazón fugaz.  Es  lo  que.U  moderna  ciencia  llama  vapores^  tur- 
bación que  de  las  entrañas  sube  al  cerebro.  Afectadas  de  este 
achaque  suelen  estar  las  viudas;  pero  se  curan  cuando  dejan 
de  serlo. 

Demet.  —Según  eso,  yo. . . 

Horac— Seréis  sin  duda  su  mejor  médico.  Bárbara  os  amará;  seréis 
dichoso. 

Dímkt.— (En  éxtasis.)  "¡Ahí 

Horac— Lo  aseguro,  lo  garantizo;  ñjaos  en  que  está  necesitada  de 
cariño,  de  homenajes  persistentes,  delicados.  Poned  gran  em- 
peño en  no  pareceros  moralmente  á  vuestro  hermano,  ya  que 
en  la  figura  y  rostro  sois  semejantes. 

Demet.— Ya,  ya. . .  Mi  semejanza. . . 

Horac — No  fué  otro,  señor,  el  motivo  de  la  grave  turbación  de  la 
Condesa  esta  tarde. . . 

Demet.— (Caviloso.)  ¡Mi  semblante,  mi  facha! 

Horac— ¡Padeció  tanto  la  infeliz  en  su  primer  matrimonio! 

Demet.— Pero  en  mi  corazón,  en  mi. . ."  en  mi  trato  familiar  no  ha- 
llará, no,  la  misma  semejanza. 

Horac— Cierto.  Mas  para  eso,  aprended  á  prodigar  la  ternura,  el 
halago,  el  mimo. . . 

Demet.— ¿Y  cómo  es  el  mimo? 

Hokac. — El  amor  os  lo  irá  enseñando. 

Demet.  — ¡Mimos  yo,  con  esta  cara. . .  y  estas  manazas. . .! 

Horac— Vuestra  misma  rudeza  os  dará  naturalidad,  y  el  aire  ingenuo 
que  tanto  agrada  á  las  hembras. 

Demet.— ¿De  veras?  (Con  risa  infantil.)  ¡Yo! . . .  ¿Crees. . .? 

Hopac — Seguid,  seguid  contándome...  Bárbara  salió  de  las  ruinas 
y  con  paso  incierto  corrió  por  el  campo. 

Demet.— Con  ella  iban  Cornelia  y  Filemón. . .  yo  detrás.  Llegamos 
á  un  ribazo  todo  cubierto  de  ñores. . .  Era  como  un  tapiz  lin- 
dísimo... amapolas,  adormideras,  narcisos  silvestres.  Entre 
tantas  flores,  Bárbara  escogía  las  adormideras  y  llenaba  con 
ellas  su  falda. 

Horac— ¿Nada  más  que  adormideras? 

Demet.  —Nada  más. . .  Después,  sentada  al  pie  de  un  ciprés  de  tronco 
robusto,  de  follaje  espeso,  tan  alto  que  parecía  tocar  el  cielo, 
se  adornó  con  flores  la  cabeza,  el  seno. . .  ¡Qué  divinidad!  En 
ello  empleó  un  rato,  presumida,  risueña,  colocando  cada  flor 
con  esmero,  con  arte. 
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Horac—  (Vivamente.)  Desgraciado,  ¿no  visteis  la  ocasión  de  acerca*» 
ros,  de  hablarla? 

Demet.— Sí,  Horacio,  sí...  me  acerqué  despacito,  despacito.  Volvió- 
Bárbara  la  cabeza  y  me  vio. . . 

Horac.  —No  extrañarías  que  se  asustara  un  poco. ... 

Demet.—  No  se  asustó.  Su  mirada  me  revelaba  curiosidad,  compa- 
sión; miedo  no. . , 

Horac— Debisteis  proceder  con  bizarría,  inclinándoos  respetuoso,, 
cogiéndole  una  mano. . . 

Demet.— Pues  mira,  lo  pensé,  lo  pensé.  Alargué  yo  mi  mano  par» 
coger  la  suya. . .  pero. . .  no  me  atrevía. . .  me  atrevía. . .  vuel- 
ta atrás.  No  hice  más  que  tocar  su  mano  con  mis  dedos,  y  a> 
punto  los  retiré  como  si  me  hubiera  quemado. 

Horac— ¡Qué  simpleza!  ¡Si  llego  yo  á  estar  allí.. .!  Y  por  supuesto* 
no  dijisteis  nada. 

Demet. — Sí,  sí. . .  dije. . .  «Bárbara.»  Pero  la  voz  me  salió  tan  bron* 
ca,  que  de  oiría  me  asusté  yo  mismo.  Ella  se  levantó  de  subir 
to,  dio  algunos  pasos,  volvió  á  mirarme  sin  temor,  Horacio,, 
sin  temor  ninguno. . .  y  cuando  yo  me  acerqué  de  nuevo,  tomó- 
la palabra  Filemón  para  endilgarle  un  sermoncillo  pagano,  que 
ella  escuchaba  muy  atenta . 

Horac  —En  efecto:  encargué  yo  severamente  á  Filemón  que  apro- 
veche las  añciones  paganas  de  la  Condesa  para  sosegar  su  es- 
píritu y... 

Demet.— (Interrumpiéndole  furioso.)  ¡Por  David  y  su  arpa,  no. . .  no!..* 
Los  embustes  gentílicos,  antes  que  medicina,  son  mayor  vene- 
no para  las  molleras  trastornadas.  ¡Al  diablo  Júpiter  y  toda  su 
parentela. . .  dioses  ladrones. . .  diosas  impúdicas! 

ESCENA  III 

Los  mismos. — Filemón,  presuroso  por  el  fondo. 

Filemón.  —¿Qué  decís,  señor,  de  los  pobrecitos  dioses? 

Demet.  (Iracundo.)  Digo...  que  si  vuelve  ó  no  á  su  casa  la  señora 
Condesa. 

Horac— Eso  te  pregunto:  ¿por  qué  no  la  traéis  ya? 

Filemón. — Calma,  señor  Intendente;  calma,  Serenísimo  señor...  Bar» 
bara  recobra  poco  á  poco  su  ser  normal.  Todo  ha  sido  un  des- 
varío pasajero,  producido  por  la  sorpresa,  por  la  emoción,  por.* 
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Dkmbt.—  Por  vuestros  delirios  mitológicos. . .  (Iracundo,  altanero.)  Ea, 
basta  de  monsergas. . .  Entre  el  arte  pagano  y  el  arte  de  la  jus- 
ticia, también  á  mí  me  estáis  volviendo  loco...  No  más,  no 
más.  Horacio,  hicimos  un  pacto. . .  ¿Lo  cumples  ó  no? 

Horac— Lo  cumplo* 

Demet.  —¿Cuándo? 

Horac— Más  pronto  de  lo  que  creéis. 

-Demet.— Mira  lo  que  dices. 

Horac— Sé  lo  que  digo.  Me  disteis  plenos  poderes. . . 

Demet. -Sí. 

Horac  — Me  disteis  autoridad  sobre  vos  mismo. 

Demet.— Sí:  yo  prometí  obedecer  ciegamente  tus  disposiciones... 
¿Qué  debo  hacer  ahora? 

Horac— Ir  á  mi  casa,  á  la  vuestra,  y  recoger  y  ordenar,  guardándolo 
en  cajas  y  estuches,  vuestro  inmenso  caudal  de  perlas,  de  pie- 
dras preciosas...  Ya  me  dijisteis  que  pensabais  ofrecerlo  á 
Bárbara  como  regalo  nupcial... 

Demet.— Cierto. . .  (Suspenso,  receloso.)  ¿Pero  es  tan  urgente. . .? 

Horac— Sin  duda. . . 

Demet.— ¿De  veras...?  Horacio,  ¿crees  tan  próximo,  tan  inmediato 
mi...? 

Horac— Inmediata  veo  vuestra  felicidad  cuando  os  digo  que  dispon- 
gáis todo  como  si  fuerais  á  emprender  un  viaje. 

Demet.— Por  la  cabeza  de  Holofemes,  quieres  embarcarme,  quieres 
zafarte  de  mí. . . 

Horac— Os  he  dicho  que  pronto  cumpliré  lo  pactado. 

Demet.— ¿Ma'ñana? 

Horac— Antes. . .  Esta  noche; 

Demet.— (Estupefacto,  siempre  receloso.)  Esta  noche.  ¿Te  burlas,  Ho- 
racio? ¡Cómo  es  posible. . .!  ¿Sueñas  tú?  ¿Sueño  yo? 

Horac— Esta  noche  ó  nunca. 

Demet. — Repítelo.  (Acercando  su  rostro  al  de  Horacio.)  Vea  yo  de  cerca 
tu  rostro. . .  Repítelo. . . 

Horac— (Gravemente.)  Esta  noche  ó  nunca. 

Demet.— Mira  que  nadie  en  el  mundo  se  ha  mofado  impunemente 
de  este  hombre  sencillo  y  fiero. . .  Mira  que  si  me  burlas  no  te 
valdrá  tu  poder,  no  te  valdrá  tu  autoridad. ..  Explícame... 
¿Qué  harás. . .  qué. . .? 

Horac— (Con  arrogancia.)  No  explico  nada...  Obedeced  ciegamente 
como  prometisteis. 

Demet.— ¿Bárbara. . .?  ¿Dices  que  esta  noche. . .? 
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Horac  —  Será  vuestra  esposa, 
Demet.— ¿Con  libre  consentimiento? 
Horac— Sí, 

Demet.— ¿Y  de  la  cabeza. . .? 

Horac— Bien.  Llevará  su  juicio  sano. ..  juicio  de  mujer. 
Demet.— Tú  me  engañas. . .  ¿Qué  tramas,  qué  intentas?  Debo  saber- 
lo, debo  enterarme. . .  Aquí  me  planto. 
Horac — Iréis  á  casa...  y  volveréis  cuando  yo  lo  determine;  an- 
tes no. 
Demet. —Con  pretexto  de  mis  alhajas  quieres  alejarme.  (Bufando.  )< 

Bien:  en  tu  casa  te  espero.  ¡Ay  de  tí  si...!  (Dirígese  al  foro.) 
Horac— Aguardad,  que  aún  tengo  algo  que  mandaros. 
Demet. —(Furioso,  descompuesto.)  ¿Qué  es  esto?  ¡Que  me  vaya,  que 
vuelva. . .!  ¿Me  tomas  por  un  zarandillo?  ¿Estoy  aquí  de  mo- 
nigote para  que  juegues  conmigo  y  hagas  reir  á  la  gente?  (Gri- 
tando.) Ya   no  sufro  más  tus  burlas...   Entiéndelo,  truhán.. 
Soy  quien  soy. . .  sé  imponer  respeto  á  los  inferiores,  aunque 
sean  Intendentes. . .  (Rugiendo.)  ¡Por  Judas,  por  Jonás,  yo  te 
juro  que  si  me  irritas. . .!  (Sigue  vociferando  y  gesticulando.) 
Filem.— (Aparte  á  Horacio,  al  otro  extremo  del  proscenio.)  Señor,  ¿no  te- 
méis que  se  desborde  su  ira? 
Horac— (Aparte  á  Filemón.)  No  hay  cuidado. . .  Verás  á  la  ñera  obe- 
diente al  látigo  del  domador.  (Alto,  con  acento  paternal,  cariñoso. )r 
Príncipe...  venid  aquí. 
Demet. — (Sigue  rugiendo,  crispados  los  dedos,  la  mirada  feroz;  sus  voces  son 
casi  inarticuladas.). ¡Si  me  burlas  te  arranco  el  alma. . .  y  te. .  .T 
Horac — (Con  voz  serena,  de  autoridad  sugestiva.)  Acercaos...  os  lo 

mando. 
Demet.  —  (Se  acerca  lentamente,  con  más  sofocados  rugidos,  encorvando  el" 
cuerpo,  apretando  los  pufios.)  ¡Por  la  Madona  de  Sitza!...   ¡Por 
las  ternillas  de  Júpiter! . . .  (Llega  junto  á  Horacio.) 
Horac— Venid  á  mí. . .  dejaos  acariciar  de  vuestro  amigo.  (Le  da  pal- 
maditas  en  el  hombro.)  Serenaos.  Oid  mis  nuevas  órdenes.  Se- 
que tenéis  en  el  puerto  alguna  de  vuestras  naves. . . 
Demet. — (Cambiando  súbitamente  de  la  ira  á  la  sorpresa.)  Tengo  tres;  en» 

tre  ellas  la  mejor  que  poseo. 
Horac— Disponed  que  esté  lista  para  darse  á  la  vela. . . 
Demet.  — ¿Cuándo? 

Horac. — Antes  de  amanecer.  Partiréis  en  ella  con  vuestra  esposa..*. 
Demet. — (Con  gran  viveza.)  ¿Es  verdad  lo  que  dices?  (Efusivo  y  sin  có- 
lera.) ¡Horacio,  gran  Horacio. .  .1 
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Horac— Partiréis  digo. . . 

Demet.  —¡Y  saldremos  ella  y  yo  en  mi  barco  por  el  libre  mar!  ¡Oh 
delicia!  (Receloso  otra  vez.)  ¡Horacio,  Horacio! 

Horac.  —Haced  lo  que  os  manda  el  que  es  por  esta  noche  vuestro  ti- 
rano. 

Demet.  — (Vivo  y  alegre.)  Sí:  todo  estará  dispuesto.  Y  partiremos  para 
Oriente...  Visitaremos  Constantinopla,  Egipto,  Palestina... 

Horac— Permitid  al  tirano  que  os  marque  la  derrota  que  habéis  de 
seguir.  Iréis  hacia  Poniente... 

Demet.— Bueno,  bueno...  Malta,  Túnez,  Argel... 

Horac— Y  no  perdáis  tiempo. 

Demet.— Tiempo,  tiempo,  no  te  me  escapes...  (Vase  corriendo  por  el 
foro.) 

ESCENA  IV 

Horacio,    Filemón. 

Filem. — ¿Y  no  teméis  que  algún  indiscreto  le  revele  esta  noche  la 
peligrosa  historia...  el  español  Acuña...  la  pasión  de  Bárbara...? 

Horac. — (Inquieto,  paseándose.)  Todo  está  previsto.  El  Capitán  de 
guardias  que  le  acompaña  tiene  orden  de  cerrar  el  paso  á  las 
indiscreciones...  Nadie  le  dirá  lo  que  no  debe  saber.  Debajo  de 
esas  apariencias  de  hombre  terrible  que  se  come  el  mundo,  se 
esconden  la  inexperiencia  y  la  credulidad  de  un  niño.  Corazón 
excelente...  alma  sencilla...  Si  así  no  fuera,  ¿crees  tú  que  yo...? 

Filem. — Sois  la  suprema  agudeza. 

Horac. — ¡Inmenso  problema,  Filemón! 

Filem.— Sí...  no  es  mal  nudo  el  que  habéis  de  desatar,  por  Jano  y  sus 
caras. 

Horac— Ilumíneme  Dios...  Y  tú  has  de  ayudarme...  ayúdeme  tam- 
bién tu  esposa...  Cuenta  con  que  yo...  mejor  dicho,  el  Prínci- 
pe, te  costeará  la  impresión. 

Filem.— ¡Oh!  Tesoro  Enciclopédico,  Sinóptico  y...  Adelante,  señor. 
Contad  conmigo.  (Entran  Silvio  y  Montanari  por  el  foro.) 
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ESCENA  V 
Los  mismos.— Montanari,  Silvio. 

Horac— (Vivamente.)  ¿Qué  hay? 

Silvio.— Todo  está  hecho  como  lo  mandasteis. 

Horac— (A  Montanari.)  ¿Fué  contigo  Monseñor.  Selinonte? 

Mont.  —Sí,  señor:  confesó  al  reo  como  si  se  le  dispusiera  para  una 
bella  muerte... 

Horac.  —Y  una  vez  confesado,  le  notificaste  su  indulto. . . 

Mont.— Fundado  en  que  de  las  nuevas  indagaciones  resulta  dudosa 
su  culpa... 

Horac  — Indultado  con  la  condición  precisa  de  que  ha  de  partir  con 
los  peregrinos  franciscanos  que  salen  para  Tierra  Santa... 
Aceptaría  esta  solución  con  gratitud,  con  júbilo. 

Mont.— Sólo  dijo:  «Hágase  la  voluntad  del  Señor.» 

Silvio.  —Y  no  vimos  en  su  rostro  ascético  señal  de  alegría  ni  de  pena. 

Horac— Bien:  la  peregrinación  sale  mañana. 

Filem.— Esta  noche:  me  lo  ha  dicho  el  Prior.  Al  Calvario  vendrá  en 
procesión  la  Comunidad  franciscana.  De  aquí  bajarán  los  pe- 
regrinos al  puerto,  donde  tienen  prevenido  el  barco  que  ha  de 
conducirles  á  Jafa. 

Horac— Allá  nos  esperen  luengos  años. 

Silvio.  — Oid,  señor,  lo  restante. 

Horac— ¿Qué? 

Mont.— Lo  de  mayor  interés...  Recatándose  de  nosotros,  habló  Leo- 
nardo de  Acuña  con  Monseñor  Selinonte. 

Silv'o. — Fué  como  una  segunda  confesión. 

Mont.— Luego  pidió  pluma  y  tinta. ..  sacó  del  pecho  un  librito,  en 
cuya  primera  hoja  escribió  breves  palabras. 

Silvio.— ¡Sacando  de  su  bolsillo  el  librito.)  Vedle  aquí.  Escrito  lo  que 
veréis,  dio  el  libro  á  Monseñor,  rogándole  que  lo  ponga  en 
manos  de  la  Condesa.. .  Monseñor  me  ha  hecho  portador  del 
encargo  para  que  vos. 

Horac  — (Con  viva  curiosidad.)  ¡Oh,  precioso  mensajero...!  (Contem- 
plando en  la  tapa  la  Cruz  dorada,  que  indica  que  es  libro  religioso.) 
Es  un  Kempis. 

Filem.— La  Imitación  de  Cristo. . . 

Horac-  (Con  religioso  respeto,  abriendo  el  librito,)  Aquí  expresó  el  esp, 
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ñol  amorosa  despedida ...  quizás  la  voluntad  postrera  ó  la  sana 
recomendación  del  hombre  que  abandona  para  siempre  las  va- 
nidades del  mundo...  (Lee  en  voz  queda.)  a  Dios  quiere  que  yo 
viva...  Abrazo  vida  de  penitencia.»  (Cierra  violentamente  el  libro.) 
No...  Ni  vosotros  ni  yo  debemos  leer  esto.  No  profanemos  el 
íntimo  secreto  de  dos  almas  que  deshacen  su  abrazo  de  amor  y 
se  separan,  se  divorcian,  con  resolución  de  no  encontrarse  ja- 
más en  los  caminos  del  mundo.  ¿Conocéis  algo  más  digno  de 
respeto  que  el  adiós  de  dos  amantes  que  al  separarse  se  dan 
cita  en  la  Eternidad?. . .  Esto  es  hermoso  y  triste. . .  ¡Oh,  vida 
humana!  ¿qué  hay  en  tí  que  no  sea  tristeza?  (Con  súbita  anima- 
ción, guardando  el  libro.)  Ea,  las  horas  vuelan...  La  Condesa 
tarda...  Corre,  Filemón,  y  trae  la  al  instante. 

Filem.—  Al  instante. 

Horac— (A  Montanari.)  Tú,  manda  preparar  la  capilla.  Que  venga 
Monseñor...  pronto,  pronto. 

Filem.— (Desde  el  foro.)  Ya  llega  la  Condesa. . .  ya  entra  en  el  jardín* 

Horac— (Con  más  prisa.)  Que  venga  toda  la  clerecía...  toda  la  curia. 

Mont. — Está  bien.  (Vase  por  el  foro.) 

Horac— (A  Silvio.)  Corre  á  casa.  No  pierdas  de  vista  al  Príncipe... 
Aquí  le  aguardo.  (Saca  el  libro  y  lee  un  instante  para  sf.  Aparece 
Bárbara  con  Cornelia  y  Rosina.  Detiénese  en  la  puerta.. .  Trae  la  ca- 
beza y  seno  adornados  con  adormideras.  Horacio,  de  espaldas  al  foro, 
no  la  ve.  Cierra  el  libro;  gozoso  pronuncia  breves  palabras.)  ¡Ventu- 
roso pensamiento!  ¡divino  mensaje!  (Al  ver  á  Bárbara,  se  coloca  á 
la  izquierda.) 

ESCENA  VI 

Los  mismos. — Barbara,  Cornelia,  Rosina  y  Dos  Criadas  de  la 
casa  de  Términi.  Estas  y  Rosina,  á  una  señal  de  Cornelia,  se. 
retiran  por  la  galería. — Entra  Bárbara  con  paso  lento,  el  mirar 
triste.  Desde  la  puerta,  fija  en  Horacio  sus  ojos  con  temor  y  de 
61  no  los  aparta.  Avanza  lentamente,  como  una  estatua  que 
anda.  Toma  la  dirección  de  la  alcoba,  queriendo  evadirse  de 
Horacio. 

Horac— ¿Qué  teméis,  señora? 

Cornel. — En  tu  casa  no  hallarás  sino  amigos  fíeles. . .  (Sigue  Bárbara 

avanzando  lenta  y  muda,  como  estatua.  Alza  la  cortina  de  su  alcoba» 

En  tal  actitud  vuelve  á  mirar  á  Horacio.) 
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Horac.  —Señora,  vuestros  amigos  más  cariñosos  os  rodean.  ¿No  que- 
réis vernos?  ¿No  queréis  recibir  nuestros  homenajes?  (Bárbara 
permanece  en  la  misma  actitud .  >Filemón  acude  á  ella.) 

Filbm. — Ven,  hija  mía;  descansa  entre  nosotros.  (Suelta  Bárbara  la  cor- 
tina.) 

Cornil.— (Aparte  á  Horacio.)  La  fuerza  de  su  delirio  ya  pasó.  Está 
serena  y  triste,  dominada  por  la  idea  de  un  morir  próximo. 

Horac— No  combatamos  por  el  momento  esa  fúnebre  idea.  (Corne- 
lia y  su  marido  llevan  á  Bárbara  á  un  sillón  de  respaldo  bajo.  Al  de- 
jarse caer  en  el  asiento,  lanza  un  gran  suspiro,  fijando  su  mirada  en  el 
suelo.) 

Cornbl.  —(Colocada  detrás  del  sillón,  la  acaricia.)  Ángel,  por  tí  velamos; 
no  nos  separaremos  de  tí. . . 

Horac— (Acercándose  á  Bárbara  con  respeto  y  carifio.)  Y  aunque  no 
queráis,  señora,  os  daremos  la  salud,  la  paz.. 

Filem.  —¿No  ves  á  Horacio? 

Cornbl.— ¿No  quieres  verle?  (Bárbara  no  aparta  del  suelo  sus  ojos.) 

Horac— Ya  no  conoce  á  sus  más  ñeles  amigos. 

Bárb.— (Alza  la  vista;  abandona  su  mano  en  la  de  Horacio.)  Te  conozco, 
sí...  Eres  el  Destino. 

Horac. — El  Destino  soy  si  así  lo  queréis. 

Bárb.— El  Destino,  que  tiene  encadenado  al  Tiempo  y  lleva  los  días 
presentes  á  los  días  pasados. 

Horac— En  muchos  casos,  esta  retroacción  del  Tiempo  es  inevitable, 
salvadora. . .  Decidme:  habéis  espaciado  vuestro  espíritu  en  el 
campo  florido,  en  las  ruinas  donde  vagan  las  sombras  de  los 
Dioses. . . 

Bárb. — En  el  campo  mismo  donde  Plutón  arrebató  á  Proserpina  pa- 
ra llevarla  á  los  Infiernos,  he  recogido  adormideras.  He  reco- 
gido las  flores  de  esta  planta  humilde,  consoladora.  Son  las 
flores  del  descanso,  del  olvido,  del  sueño. . .  Míralas,  Horacio. 
Miradlas  en  mí. 

Filem.— Y  por  cierto  que  con  ellas  te  has  engalanado  graciosa- 
mente. 

CORltEL.—jAh!  sí... 

Horac— Poseéis  un  arte  supremo  para  realzar  vuestra  hermosura. 

Bárb.— Sí  que  poseo  ese  arte...  ¡Qué  lindo  adorno  para  entrar  en 
el  reino  de  la  eterna  quietud,  donde  el  descanso  no  tiene 
fin  y  el  pensamiento  se  recrea  en  sí  mismo. . .  siempre,  siem- 
pre! .  •  • 

Cornbl.— ¡Ohl  no  hables  de  morir. 
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Fiutu.—  De  muerte  no, 

Horac. —Vuestra  juren tud,  vuestras  gracias,  pertenecen  á  Dios,  y 
Dios  dispone  que  viváis. 

Bárb.— (Excitándose.)  No  lo  dispone.  Horacio,  no  dispone  lo  que  di- 
ces. . .  No  hay  más  camino  para  mí  que  entregarme  al  Destino, 
dejar  morir  al  ser  amado. 

Horac. — Eso  nunca:  vos,  generosa  y  grande,  le  salvaréis  por  los  me- 
dios que  os  propuse. 

Bárb.— El  Destino  manda  que  muera  él,  que  muera  yo. .  •  El  y  yo 
somos  culpables.  Homicida  fué  aquel  día  el  Amor  moviendo 
la  voluntad  de  Leonardo  y  el  brazo  mío.  Hoy  es  el  amor  jus- 
ticiero, condenándonos  á  morir  juntos. 

Filem. — Pero...  (Horacio  impone  silencio  á  Cornelia  y  Filemón.) 

Horac  — Callad...  (A  Bárbara.)  La  idea  de  expiación,  sinceramente 
lo  digo,  me  parece  una  idea  saludable.  No  seré  yo  quien  os 
desvíe  de  ella. 

Bárb.— En  mí  se  ha  clavado  esa  idea.  Desde  que  vino  á  mi  mente, 
me  sentí  consolada...  he  visto  mi  liberación  del  tremendo 
castigo  que  querías  imponerme. 

Horac— No  es  castigo:  es  sentencia  dictada  por  la  única  lógica  que 
poseemos  los  humanos...  ¿Qué  habláis  de  morir?  Aunque  con 
terquedad  y  violencia  intentéis  abandonar  este  mundo,  no  se- 
rá...  no  lo  consentiremos. 

Cornel.— No  lo  permitiremos. 

Filem.—  A  la  fuerza,  como  se  sujeta  á  una  criatura  rebelde,  te  ama- 
rraremos á  la  vida. 

Horac. — Sois  una  existencia  preciosa  que  á  todos  nos  es  nece- 
saria. 

BJLrb.— (Con  mayor  viveza  y  energía.)  Yo  os  aseguro  que  moriré... 
¿Quién  podrá  impedírmelo? 

Horac— Yo,  señora,  yo.  El  tirano  os  prohibe  atentar á  vuestra  exis- 
tencia; pero  no  que  sofoquéis  vuestra  ilusión  y  acabéis  por 
matarla. . .  no  os  prohibe  el  sacrificio,  del  cual  bien  puede  sa- 
lir ilusión  nueva,  más  duradera  que  la  pasada. 

Bárb.— ¡Otra  vez!...  Déjame...  Dejadme...  quiero  estar  sola.  (Se 
levanta;  quieren  contenerla;  forcejea.)  No  estéis  á  mi  lado. . .  os 
aborrezco  á  todos. . .  á  tí  también,  Cornelia;  á  tí,  maestro.  • . 
(Se  tapa  los  ojos.)  No  quiero  veros.  Devolvedme  mi  soledad. .. 
quiero  estar  sola. 

IIorac— Oidme,  señora. 

Bárb.— Nada  oigo...  quiero  el  silencio. . .  la  soledad.      . 
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Horac  —  Yo  os  dejo  morir,  yo  os  permito  que  muráis.  Mas  no  par- 
tiréis de  este  mundo  sin  recibir  un  mensaje  que  me  han  dado 
para  vos. 

Bárb.— (Sobresaltada.)  ¡Mensaje!.. .  ¿Qué...?  (Pausa.  Horacio  saca 
el  libríto  y  se  lo  muestra  de  lejos.  Espanto  y  alegría  de  Bárbara, 
que  retrocede.)  Esa  cruz...  ese  libro...  es  de  Leonardo... 
es  mío. . .  (Ansiosa  y  suplicante,  alarga  las  manos.)  Dámelo...  dá- 
melo... (Al  cogerlo,  lo  agasaja  contra  su  seno.)  ¡Oh,  prenda  dul- 
císima! 

Filbm.—  (Sin  poder  contenerse.)  No  te  aflijas,  hija  del  alma.  Sabrás 
que... 

Horac— (Imperioso.)  ¡Silencio! 

Cornel.— No  la  atormentéis,  señor... 

Bárb.— (Besa, el  libro.  Desfallecida,  cae  en  el  sillón.)  Es  él,  él  mismo. 
Viene  á  mí  en  espíritu.  (Besa  el  libro  otra  vez...  lo  contempla  con 
arrobamiento.)  Divino  libro,  divino  por  !o  que  contienes  y  por 
ser  suyo...  Hace  un  momento  estabas  en  sus  manos...  en  sus 
manos  ahora  yertas. . .  En  esta  cruz  clavó  sus  ojos...  ahora  ce- 
rrados á  la  luz  terrenal.  (Intención  de  abrir  el  libro;  levanta  la  tapa; 
la  mantiene  entreabierta,  con  suave  presión  de  los  dedos...)  Aquí  se 
extasiaba  su  alma,  prisionera  del  mundo. . .  ahora  libre  en  la 
eternidad...  (Abre  el  libro  y  fija  en  lo  escrito  sus  ojos...  Lee  rápida* 
mente  el  primer  concepto.)  tDios  quiere  que  yo  viva...»  ¿Es  ver- 
dad lo  que  leo?. . .  ¿Estoy  soñando? 

CoRifKL. — Vive. . .  ¿no  lo  ves? 

Filbm.— -Y  va  en  la  peregrinación  á  Tierra  Santa. 

Bárb.— (A  Horacio.)  Has  sido  al  ñn  magnánimo. 

Horac— Pretendo  ser  justiciero.  Ayudadme,  señora. 

Bárb.— (Ahogada  en  llanto.)  ¡Oh,  corazón  mío,  no  esperabas  esto!  (Con 
emoción  infantil,  solicitando  las  caricias  de  Cornelia  y  Filemón.)  Ale- 
graos conmigo. . .  llorad  de  alegría  conmigo. . .  Decidme  que 
soy  feliz,  que  merezco  serlo. 

Cornel.— Y  lo  serás. 

Bárb.— Leonardo  vive. . .  y  yo  no  moriré. . .  (Lee.)  t Abrazo  vida  de 
penitencia  y  expiación.  Sigue  mi  ejemplo,  amada  mía...  apren- 
de la  resignación  que  nuestras  propias  culpas  nos  imponen.. .1 
¡Padecer,  qué  triste  destino! 

Cornil.— La  dulce  conformidad  te  traerá  la  paz. 

Horac— Leed  el  fin. 

Bárb.— (Lee.)  « Busca  la  paz.  Si  al  ir  tras  ella  te  sale  al  encuentro  l*. 
adversidad,  acéptala  con  dulzura.  ••  k&Vfa  ^ara  ¿véroste... <» 
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(Patosa.  Queda  absorta,  con  grande  emoción.  Repite  e>  último  concep- 
to.) «Acéptala  con  dulzura. .  .1 

Horas..— Vivid,  señora,  y  acceded  á  lo  que  os  propuse. 

BArb»—  (Repitiendo,  como  en  extasía.)  «Busca  la  paz...» 

Horac. — ¿Vacilaréis  aún?  , 

Bárb;-- -jOh!  no  sé...- {Con  horrible  turbación,  luchando  con  las  do?  ideas 
que  se  disputan  su  voluntad.)  ¡La  paz...  la  adversidad;.:. !  No  sé... 
•{Entran  Montanari  y  Silvio.  Para  pablar  cen  ellos,  Horacio  se  aparta 
■  .,.  de  Bárbara.)  No  sé,  no  sé... 

Gornbu— -¿Qué  determinas? 

Fileh. —¿Qué  sientes?  -f 

Bárb.— (Apretándose  las  sienes.)  juna  duda. . .  quiero. .  no  quiero. . . 
un  dudar  horrible...  siento...  no  sé...  como  *i  estuvieran 
aquí  los  ejes  del  mundo  y  se  movieran...  La  paz. . .  ra  adver- 
sidad... El  mundo  se  cae...  el  mundo  se  sostiene. ..*■■■- 

F*LE»t.— Decídete*  ••>". 

Bárb.— (Recordando  lo  que  ha  leído.)  .No  rechaces  ia  adversidad .. . 
acéptala  con  dulzura..,. 

Horac.  —  (Aparte  á  Montanari.)  Di  á  Monseñor  que  prepare  todo. . . 

Montan, —Creq  que  nada  falta  ya  en  la  capilla^ 

Silvio. — El  Príncipe  está  aquí. 

Horac. —Que  entre,  (Vase  Silvio  por  el  foro.)  ¡Supremo  instante!  (Vuel- 
ve junto  á  Bárbara.  Aparece  Demetrio  en  la  puerta  del  foro,  se- 
guido de  Silvio.)  .v-í-i 


ESCENA     ULTIMA 


■   1  ■  m  •»• 


Los  mismos.— Demetrio,  Silvio,  Montanari,  'Ro&ina* 
.   Servidumbre  db  Términi.     ■■•■'. 


Hqrac— Señora,  el  magnánimo  Príncipe  de  Candía  viene  &  solici- 
tar vuestra  mano.  Dad  con  vuestro  consentimiento  un  &ía 
feliz  á  estos  leales  amigos,  que  os  adoran,  y  á  la  nobfe  ciudad 
.  que  os  yió  nacer.  (Avanza  Demetrio.  Bárbara  se  levanta  sostenida 
por  Cornelia.  Su  actitud  es  grave,  d$  intensa-emoción  serena.  Vuel- 
ve el  rostro  hacia  Demetrio  y  le  mira  fijamente^  sin  expresar  nihgún 
temor.)  .  :-,í    :'« •  r  •.•.■■■•■-'. 
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Dbmst.  —(Turbado,  tembloroso.)  Bárbara. . .  mujer;. .  señora. . .  aquí 
está  Demetrio  Paleólogo/  el  hombre  sencillo,  áspero,  que  an- 
hela ser  tu  esposo. . .  No  te  inspiren  miedo  mi  fealdad,  ni  mis 
modales  rudos,  ni  el  obscuro  color  con  que  han  pintado  mi 
rostro  los  aires  del  desierto  y  de  la  mar. . . 
Bárb.  —(A  Horacio;  ton  voz  qjueda  y  dulce. )  Él  rostro  sombrío  de  la  ad- 
versidad ya  no  rae  causa  miedo. 
Dsickt. —El  amor  que  me  llama  hacia  tf,  más  es  para  sentido  que 
para  expresado. . .  No  sé  decir  ternezas. . .  rio  sé  poner  en  mis 
palabras  la  miel  de  la  galantería...  Ante  tu  henriosura,  ante 
la  nobleza  de  tu  persona,  soy  torpe. . .  tímido. . .  ya  lo  ves. . . 
Amar  sé...  no  sé  enamorar. ..  Pero  á  falta  de  términos  flori- 
dos, te  ofrezco  un  corazón  sencillo  y  bueno. . .  un  propósito 
ñrme  de  hacerte  la  vida  grata,  dichosa. 
Bárb.  —(Con  idea  fija.)  •  Adversidad,  bien  venida  seas. » 
Demkt.— Toma  este  corazón,  toma  esta  voluntad  mía,  que  no  tiene 

.más  que  dos  anhelos:  ser  tu  señor,  ser  tu  esclavo. 
BArb.-— (Alarga  su  mano  lentamente  hacia  Demetrio.  Con  expresión  grave 
y  actitud  de  éxtasis,  la  voz  apagada  y  trémula.)  Busco  la  paz. . .  Al 
encuentro  me  sales  tú...  té  acepto  con  dulzura.  (Demetrio  toma 
la  mano  de  Bárbara  y  la  besa  con  profundo  respeto.) 
Horac.  —(Expresando  con  la  mirada  y  gesto  el  orgullo  y  la  alegría  del  triun- 
fo.) ¡Ah,  victoria*  ya  te  tengo,  ya! 
Demet.  —  ¡Mía  es  ya  la  diosa,  la  estatua  viva! 

Bárb.— (Abrazando  á  Cornelia.)  Déme  Dios  conformidad;  déme  forta- 
leza. 
Horac. —Monseñor  espera  en  la  capilla...  (Impaciente.)  Vamos... 
(Entran  por  el  foro  diferentes  personas  de  la  servidumbre;  lacayos  con 
librea,  criadas.) 
Demet. — Antes  de  amanecer  partiremos  en  una  hermosa  nave. 
Bárb. «-Sí.  Llévame  al  mar  grande. . .  al  ancho  espació  del  mundo. 
Horac— (Impaciente.)  En  marcha...  pronto.  (Oyese  el  coro  de  peregri- 
nos que  van  al  Calvario.  Quedan  todos  suspensos.  El  coro  avanza  con 
ritmo  grave.) 
Cornbl.— (A  Bárbara.)  Son  los  peregrinos  que  van  á  Tierra  Santa... 
Horac.  *-Vamos.  (Demetrio  da  la  mano  á  Bárbara.  Marchan  lentamente  ha- 
cia )a  capilla.  Siguen  Cornelia,  Montanari,  Silvio,  servidumbre.  Avan- 
zan acomodando  el  paso  al  ritmo  del  coro.  Bárbara  estrecha  contra  su 
seno  el  librito  de  Leonardo.) 
Filem.— > (A  Horacio,  que  al  otro  extremo  del  proscettioc»tfcfem^\*^fc«Kfcfc^\ 
Admirable,  señor.  Sois  el  supremo  gobernativa 
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Horac— Artista,  Filemón;  artista  no  más...  (Recorrida  la  mayor  parte 
del  proscenio,  Bárbara  se  detiene,  eleva  sus  ojos  al  cielo,  oyendo  el 
coro.  Disminuye  la  intensidad  de  las  voces.)  Seguid.  (Siguen  hacia  la 
capilla.  Horacio  termina  la  frase  interrumpida.)  Entretengo  los  ocios 
de  mi  tiranía  modelando  con  la  miseria  humana  la  estatua 
ideal  de  la  Justicia, 


FIN    DB   LA   TRAGICOMEDIA 


AMOR  Y  CIENCIA 


Es  propiedad.  Queda  hecho  el 
depósito  que  marca  la  ley.  Serán 
furtivos  los  ejemplares  que  no 
lleven  el  sello  del  autor. 
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AMOR  Y  CIENCIA 


COMEDIA  EN  CUATRO  ACTOS 


POR 


B.    PÉREZ    GALDÓS 


Representóse  en  el  Teatro  de  la  Comedia, 
de  Madrid,  el  7  de  Noviembre  de  1905. 


MADRID 

PERLADO,    PÁEZ    Y    COMPAÑÍA 

(Sucesores  de  Hernando) 

Arenal,    1  1 

1905 


PERSONAJES 


PAULINA Sra.  Pino. 

SOR  ELÍSEA,  Hermana  de  la  Caridad,  tía  de  Paulina...  Sra.  Lamadrid. 

NATALIA,  señora  de  Varona Sra.  Caro. 

LUCINDA,  acogida  en  casa  de  Guillermo  Bruno Sra.  Roca. 

OCTAVIA,  idem  id Srta.  Pérez  de  Vargas. 

CELIA,  idem  id Srta.  Colorado. 

JUANA,  criada  de  mediana  edad,  al  servicio  de  Paulina.  .  Sra.  Lasheras. 

TERESA,  criada  joven,  idem  id Srta.  Blanco. 

MARÍA,  al  servicio  de  Guillermo Srta.  Guerra. 

GERVASIA,  idem  id Sra.  Luna. 

GUILLERMO  BRUNO Sr.  Borras. 

EL  MARQUÉS  DE  ABDALÁ Sr.  Tatay. 

VARONA,  esposo  de  Natalia Sr.  Mendiguchía. 

ADOLFO,  su  hijo Sr.  Llanos. 

SOLÍS,  médico  de  Paulina Sr.  Gonzálvez. 

NICOLÁS,  criado  de  Paulina Sr.  Martí. 

SALVADOR,  niño Niña  Gregoria  Novos. 

Lugar  de  la  acción:  una  ciudad  marítima  del  Medite- 
rráneo. Época  contemporánea. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  sin  su  permiso  podrá  tradu- 
cirla, ni  reimprimirla,  en  España,  ni  en  ninguno  de  los  países  con  los  cuales 
se  haya  celebrado  ó  se  celebren  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  Comisionados  de  la  Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los  encargados 
exclusivamente  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación,  como  tam- 
bién del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


EST.  T1P.  DE  LA  VIUDA  E  HIJOS  DE  M.  TELLÜ 
C    de  San  Francisco,  4. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  baja,  elegantísima,  en  el  hotel  de  Paulina,  amueblada 
con  lujo  y  adornada  con  diversidad  de  objetos  primorosos  que 
revelan  el  refinado  gusto  de  su  dueña:  acuarelas,  porcelanas, 
bibelots,  plantas  vivas  de  adorno,  etc. — Al  fondo,  junto  al 
ángulo  de  la  izquierda,  una  puerta  que  conduce  al  vestíbulo, 
al  jardín  y  á  la  calle.  El  resto  de  la  pared  del  fondo  lo  for- 
ma un  gran  ventanal  de  vidrieras  de  colores  y  blancas  en  ar~ 
tística  combinación,  por  el  cual  se  ve  la  frondosidad  del  jar- 
dín.— A  la  derecha,  una  puerta;  á  la  izquierda,  otra  que  co- 
munica con  la  escalera  y  con  los  aposentos  interiores. — En 
el  centro,  una  mesa:  en  ésta,  en  otros  muebles  y  en  el  suelo, 
muchos  juguetes  esparcidos  y  como  abandonados:  un  caballo 
grande  de  cartón,  un  barco  de  vela,  cañoncitos,  etc. — Es  de 
día  en  los  tres  actos. — Izquierda  y  derecha  se  entiende  del  es- 
pectador. 

ESCENA  PRIMERA 

Sor  Elísea,  junto  á  la  mesa,  ordenando  diferentes  objetos 
qi:e  hay  en  ella;  Nicolás,  que  entra  por  el  fondo  con 
medicamentos  en  paquetes  y  botellas. 

Elisfa.— A  ver,  Nicolás:  ¿trae  usted  todo? 

Nicolás. — (Consultando  las  recetas.)  Creo  que  no  se  me  ha  olvi- 
dado nada.  (Mostrando  un  frasco  )  La  poción... 

Elísea.— Clorhidrato  amónico..,  ¿Y  el  suero  Roux? 

Nicolás.— (Entregando  un  frasco  en  una  cajita.)  Me  parece  que  es 
esto.  (Da  luego  una  botella  pequeña.) 

Elísea.— Benzoato  de  cafeína...  para  inyecciones.  Bien. 


Nicolás.— (Da  una  botella  grande.)  Agua  de... 

Elísea.— Tintura  de  eucaliptus.  Nada  tan  eficaz  como  esto. 
Cuantas  veces  lo  empleé  para  formar  una  atmósfera 
húmeda,  antiséptica,  me  dio  excelente  resultado. 

Nicolás.— {Anda!  Como  que  es  usted  una  gran  boticaria  y  una 
gran  médica. 

Elísea.— No  tanto,  Nicolás.  Pero  seis  años  en  la  Farmacia  del 
Hospital  de  Niños  y  dos  en  la  asistencia  de  las  criaturi- 
tas,  algo  enseñan... 

Nicolás.— Ya,  ya. 

Elísea.— ¿Hay  algo  más? 

Nicolás.— Nada  más.  Los  juguetes  que  me  encargó  la  señora 
no  los  he  traído  por  no  entretenerme.  Volveré... 

Elísea. — ¿Para  qué?  ¡Si  aquí  tiene  Cristín  juguetes  de  sobra! 
Además,  ¡ay!  el  pobre  ángel  con  nada  se  entretiene  ya. 

Nicolás. — ¿Está  peor  el  niño? 

Elísea. — Peor  está,  Nicolás.  (Muy  triste.)  Hemos  luchado  con 
ese  terrible  mal,  con  el  monstruo  que  ahoga  sin  piedad 
á  los  pobres  niños...  Dios  no  quiere  dárnosla  victoria... 
Cúmplase  la  santa  voluntad. 

Nicolás.— ¿Y  usted,  Sor  Elisea,  teme...? 

Elísea.— Ayer  tuve  esperanza.  Hoy...  no  diré  que  la  he  perdi- 
do, porque  la  esperanza  no  acaba  nunca  de  abandonar 
el  alma  del  cristiano...  La  arrojamos,  y  vuelve...  Pero... 
qué  sé  yo...  desde  anoche  veo  en  Cristín  esa  seriedad 
particular  de  los  rostros  de  niño  cuando  dicen:  «adiós, 
v  que  me  voy...  que  me  vuelvo...  allá...»  He  visto  en  mi 
Hospital  inñnidad  de  casos.  ¡Cuántas  veces,  aleteando 
en  las  cunas,  me  han  dicho:  t adiós,  Elisea,»  y,  en  efec- 
to... se  han  ido! 

Nicolás.— (Enérgico.)  Pues  ahora  no.  Sor  Elisea  es  una  santa, 
y  mientras  esté  aquí,  ¿canastos!  en  esta  casa  no  entrará 
la  muerte. 

Elísea. — Está  usted  fresco.  ¿Quién  pone  puertas  al  campo  del 
morir? 

Nicolás.— Usted,  que  vino  aquí  traída  por  los  ángeles. 

Elísea. — No  rae  trajeron  los  ángeles:  me  trajo  el  afán  de  asis- 
tir al  hijo  de  Paulina,  atacado  de  enfermedad  tan  perra. 
Aunque  mi  sobrina  y  yo  no  nos  tratábamos  por...  por... 
Esto  no  hace  al  caso... 
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Nicolás.— (Comprendiendo.)  Ya... 

Elísea. —Dije:  «allá  me  voy,  y  los  resentimientos  que  se  los 
lleve  el  aire.»  Traía  la  ilusión  de  salvar  al  nene,  por- 
que... ya  me  las  entiendo  yo  con  este  condenado  mal. 
(Afligida.)  Pero  esta  vez  parece  que  no  me  valdrá  mi  ex- 
periencia. ¡Pobre  Paulina!  ¿Si  quisiera  Dios...!  (Rezae* 
silencio.) 

Nicolás.  —Pida,  pida,  hermana,  que  á  usted  no  le  dicen  que  no. 

ESCENA  II 
Los  mismos. — Teresa;  después  Juana. 

Teresa. — (Por  la  izquierda,  con  ropa  de  cama*)  ¿Mudamos  ahora 
la  ropa  de  la  camita? 

Elísea.— No,  Teresa.  Luego  se  verá.  ¿Pero  tú  no  has  descan- 
sado? 

Teresa.— Un  par  de  horitas.  Voy  á  relevar  á  Juana,  que  estará 
muerta  de  sueño. 

Elísea.— Aguarda.  (Recogiendo  las  medicinas.)  Llévate  esto  allá* 

Nicolás.  —  (Mirando  por  la  derecha.)  Ya  sale  Juana. 

Elísea. — (A  Juana,  que  sale  por  la  derecha.)  ¿Se  ha  despertado 
Paulina? 

Juana— No,  señora:  ahí  está  (Seftala  por  la  derecha)  descabezan- 
do un  sueño  en  el  sofá. 

Elisea.— (Bajando  la  voz.)  Hablen  bajito.  No  sé  cómo  Paulina 
resiste...  Más  habituada  á  los  goces  fáciles  que  al  rigor 
de  las  penas,  parecía  incapaz  de  este  trabajo  heroico. 
Pero  es  madre,  y  con  eso  se  dice  todo.  (Pausa.)  ¿Y  el 
niño? 

Juana.— Respira  mejor.  Ahora  duerme. 

Elísea.— Ni  un  momento  me  le  dejéis  solo. 

Teresa.— Ahora  yo.  (A  Juana.)  Vete  tú  á  descansar. 

Juana. — (Ayudando  á  Teresa  á  recoger  las  medicinas.)  Yo  no  des- 
canso. Hoy  es  día  de  guardia  permanente.  ¿Verdad,  Sor 
Elisea? 

Elísea.— No  sé...  Quiera  Dios  que  te  equivoques...  En  fin, 
idos  allá. 
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Juana.— (Recordando.)  ¡Ah,  qué  cabeza!  Me  pidió  Cristín  ese 
juguete*..  (Mirando  los  juguetes  esparcidos  ) 

Elísea.— ¿Cuál? 

Juana.— Un  clomt...  con  unos  paros,.. 

Elísea.— (Buscando.)  ¿Dónde  están  esos  dichosos  pa vitos...? 

Nicolás.— (Q«e  encuentra  e)  juguete  en  un  estantillo.)  Aquí  están. 

Juana.— (Recogiendo  el  juguete.)  Venga...  Para  cuando  des- 
pierte. 

Eusea.— Pst...  silencio...  andad  con  cuidado.  No  despertéis  á 
la  pobre  Paulina.  (Se  van  de  puntillas  Teresa  y  Juana  por 
la  derecha.) 

Nicolás.— Hermana  Elísea,  se  me  olvidó  decirle  que  muy  dt 
mañana,  como  de  costumbre,  fui  á  casa  del  señor  Mar- 
qués. Entrando  yo  en  el  jardín,  el  Marqués  que  salía... 

Elísea. — ¿A  la  calle  tan  temprano? 

Nicolás.— El  por  qué  del  madrugón  lo  sé  por  mi  primo  Flo- 
rencio, que  es  su  ayuda  de  cámara.  (Con  misterio.)  Pare» 
ce  que  ha  llegado  á  esta  ciudad  un  célebre  doctor  de 
Madrid...  el  más  sabio,  el  más  amañado  del  mundo  para 
robar  enfermos  á  la  muerte. 

Elísea. — (Sospechando,  interesándose.)  ¿Y  cómo  se  llama?  El 
nombre,  Nicolás;  el  nombre  de  ese  prodigio. 

Nicolás.— No  me  dijo  Florencio  el  ntombre...  Sólo  sé  que  el 
señor  Marqués  supo  anoche  la  llegada  del  grande  hom- 
bre, y  salió  tempranito... 

Elísea.— ¿En  busca  de  él? 

Nicolás.— No,  señora:  en  busca  del  médico  de  casa,  señor 
Solís... 

Elísea.— Querrá  celebrar  consulta.  (Oyendo  pasos  en  el  jardín.) 
Alguien  entra.  ¿Será  el  señor  Solís? 

Nicolás.— (Mirando.)  Son  los  vecinos  de  al  lado,  los  señores  de 
Varona. 

Eusea.— ¡Vaya,  qué  horas  de  visita!  (Entran  los  de  Varona.  Ni- 
colás se  retira.) 


ESCENA  III 

Sor  Elísea. —Natalia,  Varona.  Natalia  es  señora  fin- 
chada y  adusta.  Viste  con  severa  distinción  traje  negro, 
de  mañana.  Varona,  elegante  maduro,  traje  de  riguroso 
verano. 


Varona. — (Afanado,  presuroso.)  Perdone  la  santísima  Elisea:  no- 
venimos  más  que  á  preguntar... 

Natalia. — ¿Es  cierto  lo  que  me  ha  dicho  la  cocinera,  que  se 
agrava  Cristín? 

Elísea.— Desgraciadamente,  no  puedo  desmentir  la  mala  no* 
ticia. 

Natalia. — (Con  extremos  de  pena,  las  manos  en  la  cabeza.)  ¡Jesús,. 
Jesús...  y  Jesús! 

Varona. — -Ya  saben  Paulina  y  usted,  ya  sabe  también  el  Mar- 
qués, que  estamos  á  su  disposición  para  cuanto  se 
ofrezca. 

Elísea. — Gracias.  La  pobre  Paulina  se  ha  echado  en  ese  sofá. 
(Señalando  á  la  derecha.)  ¡Qué  noche  ha  pasado  la  pobre l 
Yo  ruego  á  ustedes  que  hablen  bajito. 

Natalia.— (Displicente,  á  su  marido.)  Eres  tú  el  que  chilla. 

Varona.— ¡Yo,  mujer! 

Natalia.— (A  Elisea.)  Habrá  usted  oído  que  ha  llegado  á  esta 
ciudad  un  médico  eminentísimo...  (Varona  le  tira  de  la 
falda  con  disimulo,  indicándole  que  calle.)  Un  profesor  de 
universal  renombre... 

Elísea.— No  sé...  (Varona  y  su  mujer  se  miran:  él  la  incita  al  si- 
lencio.) 

Natalia. — Ha  llegado,  sí.  (A  Varona,  con  severidad.)  ¿Pero,  hom- 
bre, qué,  qué  quieres  decirme? 

Varona.— Que  hables  bajito,  Natalia. 

Natalia.— (Bajando  la  voz.)  Digo  que  en  casos  críticos  de  vida  6 
muerte,  no  me  fío  yo  de  sabios  más  ó  menos  auténticos. 
Ya  sabe  usted,  Elisea,  que  la  ciencia...  ha  fracasado. 

Varona.— (Repite,  por  miedo  á  su  esposa,  la  idea  de  ésta.)  Debe- 
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mos  declarar  y  declaramos  el  terminante  fracaso  de  la 
ciencia. 

Natalia.— En  estos  trances,  me  atengo  á  la  intervención  divi- 
na: Dios,  con  soberana  libertad  y  justicia,  salva  ó  con- 
dena, según  nos  conviene. 

Elísea. — (Muy  impaciente,  buscando  un  pretexto  para  marcharse.) 
Sin  duda...  pero... 

Natalia. — Usted,  que  es  una  santa,  no  puede  ignorar  que  las 
medicinas  de  más  virtud  están  en  la  Farmacia  de  la  Fe 
y  en  los  formularios  de  la  Piedad. 

Elísea.— (Mirando  ala  puerta  de  la  derecha.)  Cierto,  ciertísimo... 

Natalia.— Y  no  podré  ocultar  á  usted  que  ante  la  desdicha  de 
esta  casa,  me  asalta  un  recelo... 

Elísea.  — (Distraída,  por  decir  algo.)  ¿Qué? 

Natalia.— Temo  que  no  sea  Paulina  bastante  religiosa  para 
penetrarse  de  la  eñcacia  de  la  Fe  como  remedio  corporal. 

Varona.— Sí  que  es  religiosa.  (Natalia  le  hace  callar  con  mirada 
despótica.) 

Elísea.— Religiosa  es...  Yo  la  instruyo,  la  catequizo... 

Natalia.  — ¿Y  qué  efecto  le  hará,  pregunto  yo,  la  llegada  de 
ese  hombre? 

Elísea.— ¿Quién? 

Natalia.— El  sabio,  el  médico  sublime,  el  taumaturgo...  ¿No 
sabe  usted,  bendita  Elisea,  que  ese  portento  es...?  (Nue- 
vo tirón  de  Varona,  más  fuerte.) 

Elísea.— (En  el  colmo  de  la  impaciencia.)  Dispénseme... 

Natalia.— No  he  dicho  nada. 

Juana.—  (Aparece  súbitamente  en  la  puerta  de  la  derecha.)  Hermana 
Elisea... 

Elísea.— Voy... 

ESCENA  IV 

Los  mismos. — Juana;  después  Paulina. 

Juana.— La  señora  se  ha  despertado. 
Elísea.— ¿Y  el  nene? 

Juana. — No  está  bien.  Ya  vuelve  la  fatiga.  La  señora  se  afecta 
horriblemente.  Tenemos  que  sacarla  de  allí. 
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Elísea.— Y  obligarla  á  tomar  algo.  Está  desfallecida.  . 

Juana.— A  nosotras  no  nos  hace  caso.  Sólo  á  usted  obedece. 

Elísea.— (Viendo  venir  á  Paulina.)  Aquí  viene.  (Entra  Paulina  con 
expresión  de  cansancio,  de  insomnio,  de  abrumadora  pena. 
Viste  tnatinée  sencilla,  elegante.)  Paulina,  hija  mía,  tendré 
que  enfadarme,  tendré  que  reñirte  si  no  eres  razonable. 

Paulina.— ¡Y  Solís,  que  no  viene! 

Elísea. — Ya  vendrá  el  médico.  Espérale  aquí,  y  no  te  muevas 
hasta  que  yo  te  lo  permita. 

Paulina.— Bueno. 

Elísea.— Estos  amables  amigos  tienen  mucho  gusto  en  acom- 
pañarte. 

Paulina.— (Afectuosa.)  ¡Oh,  Natalia! 

Natalia.— (Adelantándose,  la  besa  con  afectado  cariño.)  Amiga  del 
alma,  el  padecer  empieza  lastimando  y  acaba  por  ser 
fuente  de  regocijo. 

Juana.— (A  Elísea.)  Mándele  usted  que  coma. 

Elísea.— Le  mando  que  tome  algo  y  que  esté  serena  y  confia- 
da, pues  no  hay  peligro  todavía.  (Se  van  Elisea  y  Juana.) 

Varona. — (Saludando  á  Paulina,  que  llega  al  centro,  cogida  del  brazo 
de  Natalia.)  El  comer  es  tan  necesario  como  el  creer. 

Natalia.— No  tanto,  no  tanto. 

Varona. — Bien:  un  poquito  menos.  (Paulina  se  sienta.) 


ESCENA  V 

Paulina,  Natalia,  Varona;  después  Teresa;  al  fia 
•>,        de  la  escena  Solís  y  Nicolás. 


Varona.— No  pierda  usted  la  esperanza. 

Natalia.— Dios  es  tan  bueno,  tan  bueno,  que  apenas  le  invoca 

el  pecador,  acude,  consuela  y  perdona.  (Entra  Teresa  coa 

servicio   de  té,  bizcochos  y  sandwich:  lo  pone  en  la  mesa  y 

sirve.) 
Varona. — Dios  no  puede  llevar  á  mal  que  usted  tome  algún 

alimento. 
Paulina. — (A  Teresa.)  Leche  sola. 
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Natalia,— Pero  el  apetito  es  un  huésped  que  no  quiere  apo- 
sentarse en  las  almas  tristes. 

Paulina. — (Después  de  tomar  un  sorbo  de  leche.)  ¡Y  yo,  tan  torpe, 
que  no  les  he  dicho  si  gustan! 

Varona.— Con  nosotros,  Paulina,  nada  de  cumplidos. 

Paulina.— (Tomando  el  segundo  sorbo,  retira  la  taza  con  repugnan- 
cia.) No  puedo,  no  puedo  pasar  nada. 

Varona.— Tome  usted  té  solo,  y  atrévase  con  un  emparedado» 

Paulina.— No  puedo...  (A  Teresa.)  Llévatelo. 

Teresa.— ¿Quiere  la  señora  una  taza  de  caldo? 

Paulina.— ¡Caldo...  qué  horror! 

Natalia.— Si  no  tiene  gana,  vale  más  que  no  coma.  Nadie  se 
muere  de  abstinencia. 

Paulina.— (Inquieta.)  ¡Y  Solís  sin  venir!  ¡Pero  qué  hará  este 
hombre...! 

Varona.— Me  parece  que  Adolfo  le  llevaba  esta  mañana  en  su 
automóvil.  ¿No  es  asf,  Natalia? 

Natalia.— Suele  nuestro  hijo  llevar  á  Solís  en  su  coche  cuando 
éste  tiene  visitas  lejanas. 

Varona. — (Calmando  la  impaciencia  de  Paulina.)  No  piense  usted 
tanto  en  el  médico,  y  verá  cómo  aparece. 

Natalia. — Yo  que  usted,  Paulina,  no  conñaría  tanto  en  la 
ciencia. 

Varona. — (Exagerando.)  Que  seguramente...  ha  fracasado. 

Paulina. — A  todo  pido  amparo  yo,  Natalia:  á  la  fe,  á  la  cien- 
cia, á  la  superstición,  al  charlatanismo. 

Natalia.— El  desesperado  se  abraza  á  toda  sombra  pas'ajera r 
creyendo  que  es  la  esperanza. 

Varona.— (A  Natalia  )  Pero  no  hay  motivos  todavía  para  que 
Paulina  desespere...  # 

Paulina.— (Secando  sus  lágrimas.)  Sin  duda  no  los  hay...  pero 
esta  picara  imaginación  los  busca,  los  inventa. 

Natalia.— (Con  cierta  solemnidad.)  No  debemos  inventar  males, 
porque  ellos  están  inventados. 

Paulina. — (Con  profunda  emoción  y  vehemencia.)  Amo  tanto  á  mi 
hijo,  que  la  idea  de  vivir  yo  y  él  no  me  anonada,  me  en- 
loquece. ¡Perder  á  mi  Cristín!  Esto,  digan  lo  que  quie- 
ran, no  está  en  el  orden  natural.  Cristín  es  mi  único 
amor:  en  él  han  venido  á  tomar  figura  humana  todas  las 
ilusiones,  todos  los  anhelos  de  mi  vida.  Yo  he  sido  mala; 
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pero  mayor  que  mi  maldad,  con  ser  tan  grande,  es  este 
castigo  espantoso...  Y  si  lo  merezco,  que  se  me  per- 
done, que  se  me  levante  la  pena...  Por  la  vida  de  esta 
criatura  doy  cuanto  poseo:  libertad,  posición,  bienestar. 
Sálvale,  Señor,  y  llévate  la  juventud  que  disfruto,  los 
atractivos  que  me  diste.  Haz  de  mí  una  mujer  repug- 
nante, asquerosa,  y  condéname  á  pedir  limosna  por  ca- 
lles y  caminos.  (Varona  y  Natalia  suspiran.) 

Nicolás.— (En  la  puerta  del  fondo.)  Ya  entra  el  señor  Solís. 

Paulina.— (Se  levanta  con  presteza.)  ¡Ah! 

Solís. — (Entrando  presuroso.)  He  tardado  un  poco...  Vamos* 

Paulina.— (A  Natalia  y  Varona.)  Dispénsenme  ahora. 

Varona.  — ¡Oh,  sí,  vaya  usted!  (A  Solis.)  Pepe,  hasta  luego. 
(Varona,  Paulina  y  Solís  por  la  derecha.) 


ESCENA  VI 
Natalia,   Varona, 


Natalia.— Insigne  majadero,  me  has  desgarrado  el  vestido  cotí 
tus  tirones.  Y  yo  pregunto:  ¿por  qué  no  hemos  de  po- 
der decir  á  esta  gente  que  ha  llegado  á  nuestra  ciudad 
el  sapientísimo  profesor  Guillermo  Bruno,  esposo  de 
Paulina,  que  de  él  se  separó  con  gran  escándalo  el 
año...?  No  sé  la  fecha. 

Varona.— Hace  ahora  seis  años  justos. 

Natalia.— ¿Por  qué  no  ha  de  saber  la  interesante  Paulinita 
que  su  aborrecido  consorte  está  aquí? 

Varona.— Porque  en  su  estado  de  tribulación,  la  noticia  podría 
ser  para  nuestra  pobre  amiga  como  un  tiro.  Hay  que 
tener  caridad. 

Natalia.— Caridad  tengo,  y  no  me  falta  el  sentido  de  los  jui- 
cios de  Dios.  ¡Ay!  ¡Con  qué  soberana  oportunidad  hace 
cumplir  en  el  mundo  sus  divinas  sentencias! 

Varona.— ¡Bah,  bah!  Ya  tenemos  en  movimiento  la  maquinilla 
de  tu  saber  místico  y  profano.  (Imita  la  acción  de  mover  un 
manubrio.) 
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Natalia.— Fíjate,  Varona,  hombre  de  poca  fe.  Separados  Gui- 
llermo y  Paulina  en  las  circunstancias  más  terribles  y 
bochornosas,  no  han  vuelto  á  verse  desde  entonces  ni 
han  dejado  de  aborrecerse. 
Varona.— (Vivamente.)  Pues  porque  se  aborrecen,  no  quería 

yo... 

Natalia.— No  me  interrumpas.  Al  salir  de  la  casa  conyugal, 

arrojada  por  un  marido  muy  áspero  y  severo,  pero  muy 

pundonoroso,  Paulina  se  largó  á  Suiza  con  su  cómplice, 

aquel  simpático  francés...  moreno,  de  ojos  azules... 

Varona.— Cristian  era  su  nombre;  del  apellido  no  me  acuerdo. 

Natalia.— Al  año  de  la  separación  nació,  en  Lucerna  ó  en 

Zurich... 
Varona.— En  Ginebra,  mujer.  ¡Si  estaba  yo  allí! 
Natalia.— Nació,  digo,  este  pobre  niño,  que  ahora  vemos  ata- 
cado de  la  más  pavorosa  enfermedad... 
Varona.— Y  le  pusieron  por  nombre  Cristian,  de  donde  viene 
el  Cristin  con  que  le  llaman  familiarmente...  Pero  no 
veo  los  juicios  de  Dios,  querida  Nata. 
Natalia. — La  pobre  Paulina,  á  quien  yo  compadezco  con  toda 
mi  alma,  se  ha  pasado  la  vida  sin  pensar  más  que  en  di- 
vertirse y  hacer  su  gusto. 
Varona.— (Vivamente.)  Otras  hicieron  lo  mismo  mientras  tu- 

vieron  libertad  y  juventud. 
Natalia.— Llega  el  conflicto,  llega  una  prueba  tremenda,  y  la 

cuitada  vuelve  sus  ojos  á  Dios. 
Varona.— Esas  evoluciones,  esos  cambios  en  el  modo  de  mirar 
del  bello  sexo,  unas  veces  los  determina  el  infortunio; 
otras  la  vejez,  que  es  el  infortunio  físico. 
Natalia.— (Sin  hacerle  caso.)  Pero  al  volverse  á  Dios,  no  deja 
Paulina  de  confiar  en  la  ciencia  vacía  y  orgullosa.  Y  yo 
le  digo:  cdesventurada,  mira  la  ciencia  que  pasa...  tu 
marido  es  la  ciencia...  ahí  la  tienes.  Pero  no  puedes 
llamarla  en  tu  auxilio,  porque  Guillermo  Bruno  te  odia, 
te  desprecia;  porque  tú  y  tu  Cristin  sois  para  él  la  doble 
imagen  de  su  ignominia.» 
Varona.— A  eso  contesto  yo  que... 

Natalia.— (Sin  dejarle  meter  baza.)  Conclusión  lógica,  fatal, 
aplastante:  que  la  ciencia  no  sólo  es  ineficaz  por  sí,  sino 
porque  la  esterilizan  las  maldades  humanas. 


Varona. — Bueno,  bueno.  Pero  lo  que  yo  digo:  ¿qué  necesidad 
tenemos  de  dar  un  sofoco  á  la  pobre  Paulina? 

Natalia.— (Agria  y  dora.)  ¡Componendas,  ñoñerías!  Al  pecador 
se  le  corrige  con  las  verdades  que  iluminan  y  con  los 
ejemplos  que  duelen. 

Varona.— Para  eso  está  Dios,  Natalia;  Dios,  que  es  con  Pau- 
lina bastante  duro. 

Natalia.— Ahora,  que  antes  fué  benignísimo.  ¡Mujer  de  más 
suerte!  Dijérase  que  ha  sido  la  niña  mimada  de  la  Pro- 
videncia Divina,  y  que  ésta  no  tenía  más  ñn  que  arre- 
glarle todas  las  cosas  á  su  gusto.  Se  le  muere  el  Cristian 
ese... 

Varona.— Que  era  un  perdido.  Fué  un  favor  de  Dios  que  el 
hombre  se  despeñara  en  los  ventisqueros... 

Natalia. — Viene  acá  Paulina  desolada,  viuda,  como  quien 
dice,  y  al  primer  guiño  le  sale  este  Marqués  de  Abdalá... 

Varona.— Que  es  un  santo. 

Natalia.— (Iracunda.)  ¡Varona!  No  me  llames  santo  al  hombre 
que  tiene  por  suya  á  una  mujer,  sin  unirse  con  ella  en 
vínculo  matrimonial. 

Varona.— Un  santo  relativo  he  querido  decir.  Si  pudieran  ca- 
sarse, lo  harían. 

Natalia. — Llamémosle  excelente  sujeto,  persona,  dignísima, 
buen  caballero...  santo  no,  ¡cuidado! 

Varona.— Alberto  Abdalá,  con  su  amistad  dulce,  paternal,  y 
su  tacto  exquisito,  ha  hecho  de  Paulina  una  mujer  arre- 
glada, juiciosa,  correctísima,  dentro  de  la  incorrección. 
Es  un  hombre  extraordinario,  que  en  los  moldes  de  la 
inmoralidad  ha  sabido  vaciar  la  moralidad  más  pura. 

Natalia. — Quítate  allá...  (Displicente.)  ¿Qué  sabes  tú  lo  que  es 
eso?  ¿Cuándo  has  conocido  tú  la  moralidad? 

Varona.— (Con  enojo  leve.)  ¡Nata,  Nata!... 

Natalia.— ¡Moralidad!  ¿Qué  sabes  tú  de  eso? 

Varona.— Sin  duda  muy  poco...  pues  de  esa  asignatura  eres  tú 
mi  profesora. 

Natalia.— (Despreciativa.)  Dios  me  dé  paciencia  para  sufrirte» 

Varona.  — Pídele  otra  cosa,  que  paciencia  no  puede  darte, 

Natalia.— ¿Por  qué? 

Varona.— Porque  toda,  toda  esa  virtud,  me  la  ha  dado  á  mí. 
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ESCENA  VII 


Natalia,  Varona. —Adolfo,  que  entra  por  el  fondo  como 
buscando  á  alguien.  Es  un  jovenzuelo  insubstancial» 
elegante.  Viste  traje  de  automovilista. 


Natalia.— Aquí  estamos,  hijo. 

Varona.— No  hemos  sentido  tu  automóvil. 

Adolfo.— Lo  he  dejado  á  Pepe  Ríos,  en  casa  de  Abdalá. 

Varona.— De  Alberto  hablábamos  ahora. 

Adolfo.— ¿Con  que  el  pobrecito  Cristín...? 

Natalia.— Hijo,  sí.  (Con  afectada  lástima.)  La  consternación  rei- 
na en  esta  casa. 

Adolfo.— (Atisba n do  por  la  derecha.)  ¡La  pobre  Paulina...! 

Natalia.— Mira  tú  por  dónde  ha  venido  á  ser  mártir  la  que 
siempre  fué  todo  lo  contrario. 

Adolfo.— Lo  contrario  del  martirio  es  la  buena  vida»  una  vida 
de  goces. 

Varona.— Niño  frío  y  sesudo,  ¿vas  á  hablar  mal  de  nuestra 
pobre  amiga? 

Adolfo.— j Oh,  no!  Mamá,  ¿me  permites  elogiar  á  Paulina? 

Natalia.— Elogíala  en  todo  aquello  que  lo  merezca. 

Varona. — Es  simpática  y  dulce... 

Adolfo.— Es  bella,  es  graciosa  y  amable.  Yo  no  me  meto  en  si 
vive  ó  no  vive  como  Dios  manda. 

Varona.— Silencio,  que  estamos  en  su  casa. 

Natalia.— La  ocasión  y  el  lugar  piden  indulgencia. 

Adolfo.— Si  no  censuro...  respeto  la  desgracia... 

Varona.— (Socarrón.)  Tu  sabia  mamá  te  permite  la  indulgencia 
externa  y  formulista,  con  tal  que  en  tu  corazón,  hijo 
mío,  mantengas  el  culto  de  la  moralidad. 

Adolfo.— Yo  mantengo  ese  culto,  ¿verdad,  mamita?  Me  di- 
vierto y  triunfo  y  gasto  porque  vosotros  me  lo  mandáis; 
porque  tenéis  á  gala  que  vuestro  hijo  sea  el  más  aristo- 
crático del  pueblo,  el  introductor  de  las  novedades,  así 
sportivas  como  de  los  demás  órdenes. 
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Natalia.— Eres  nuestro  hijo  único:  te  adoramos,  somos  ricos, 
debes  Jucir  y  dar  ejemplo  de  grandeza, 

Adolfo.— Y  yo  lo  doy.  ¿Tenéis  queja  de  mí? 

Natalia.— Ninguna.  Eres  moderadito  en  tus  gastos,  sensato  en 

tu  conducta. 
Varona.— (Irónico,  con  hipocresía  burlona.)  Te  diviertes  honesta- 
mente, discretamente. 
Natalia.— Los  tiempos  que  corren  exigen  al  caballero  cris- 
tiano que  armonice  la  virtud  con  el  esparcimiento  lí- 
cito. 

Varona.— Que  dé  al  señorío  lo  que  es  del  señorío,  y  á  Dios  lo 
que  es  de  Dios. 

Natalia.— Que  sea  cortés  con  todo  el  mundo,  ñno  con  las 
damas,  reverente  con  los  sacerdotes,  y  siempre  comedi- 
do en  la  palabra. 

Varona.— Poco  á  poco.  Para  no  desentonar  en  esta  sociedad, 
está  obligado  el  niño  á  ciertas  licencias  de  lenguaje  y  á 
proveerse  de  chistes  que  son  la  sal  y  el  calor  de  nuestras 
conversaciones. 

Natalia.— Eso  no. 

Adolfo.— No,  papá,  no.  Veréis...  yo...  naturalmente...  Tengo 
que  hablar  al  son  de  todo  el  mundo...  y  cuando  coloco 
un  chistecito,  es  de  esos  que  no  provocan  demasiado  á 
la  risa. 

Varona.— Muy  bien.  (Sale  Teresa  presurosa  por  la  derecha;  corre 
hacia  el  foro;  llama  á  Nicolás;  éste  acude;  habla  con  él  un  mo- 
mento.) 

Natalia.— ¿Qué  hay,  Ttresa?  ¿Se  agrava  el  niño?  . 

Teresa. — Sí,  stñora. . .  (Vase  rápidamente  por  la  derecha.) 

Adolfo.— De  veras  me  aflige.  ¡No  sé  qué  daría  yo  por...! 

Varona.— Y  yo... 

Adolfo.— (Recordando.)  ¡Ah!  tengo  que  contaros...  He  visto  á 
su  marido. 

Natalia.— ¡El  marido  de  Paulina!  Cuenta,  cuenta. 

Varona.— El  sabio,  el  fuerte... 

Adolfo.— El  gran  clínico,  el  atrevido  investigador  de  esos 
mundos  invisibles  que  llamamos  sangre,  nervios,  célula 
muscular. . .  Pues  de  facha  y  rostro  es  hombre  simpáti- 
co... De  trato  no  sé... 

Varona.— Su  trato  es  suave,.,  como  un  manojo  de  ortigas. 
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Natalia.— Me  dijo  esta  mañana  Úrsula  Rfos,  cuando  salíamos 
de  misa  de  ocho,  que  el  sabio  no  viene  solo. 

Adolfo.— Se  trae  una  cáfila  de  mujeres:  las  he  visto. 

Varona.— ¿Enfermas? 

Natalia.— Sí:  de  esas  que  vienen  á  combatir  su  afección  cró- 
nica, la  vanidad,  con  las  sales  marítimas. 

Adolfo.— Ha  instalado  su  colonia  en  lo  que  fué  Asilo  Náutico, 
entre  la  playa  y  el  Convento  de  Clarisas.  De  allí  vi  salir 
á  Guillermo  Bruno  con  su  ganado. 

Varona.— Verías  una  procesión  de  chiquillos  contrahechos  y 
de  muchachonas  patizambas. 

Adolfo.— Delante  iba  el  Doctor,  llevando  cogida'  del  brazo  á 
una  mujer  hermosísima.  Me  quedé  pasmado.  No  he  visto 
en  mi  vida  un  tipo  tan  perfecto  de  belleza. 

Natalia.— (Burlándose  de  su  marido.)  ¿Patizamba? 

Varona.— Nata,  no  té  rías.  Hay  belleza  hipocrática. 

Adolfo.— Detrás  del  sabio  iban  dos  muchachitas... 

Natalia.— ¿Jorobadas? 

Adolfo.— No,  por  cierto:  dos  pollas  muy  lindas,  tiernas,  ale- 
gres, retozonas.  Seguían  niños  conducidos  por  mujeres 
maduras. 

Natalia.— Las  maduras  son  la  hoja  seca  de  la  ciencia;  los  ni- 
ños el  fresco  retoño...  De  las  mujeres  hermosas  habló 
Úrsula  Ríos  con  su  habitual  malicia.  Dice  que  el  sabio 
no  trae  consigo  una  enfermería  ambulante,  sino  un  se- 
rrallo..; Yo  no  lo  creo.,,  no... 

Varona.— ¡Qué  desatino! 

Adolfo.— (Mirando  por  la  derecha.)  Ya  viene  Solís. 


ESCENA  VIII 
Los  mismos. — Solís,  Sor  Elísea,  por  la  derecha. 


Elísea.  — (Con  grande  inquietud.)  Dejo  allí  á  Paulina  para  que 

pueda  usted  decirme  sin  rodeos  la  verdad, 
Solís.— (Cabizbajo.)  La  verdad  es  triste. 
Elísea.— ¿Hay  peligro? 
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Solís.— Inminente.  Ya  lo  ve  usted.  El  niño  se  ahoga # 
Varona.— Pero  algún  medio  habrá,  querido  Pepe... 
Solís.—  Hay  uno,  sí...  y  parece  que  lo  ha  traído  la  Pro  vi  ^ 

dencia. 
"Natalia. —(En  otro  grupo,  con  Elísea.)  ¿Pero  Solís  no  se  atreve . ..? 
Elísea. —Es  un  caso  excepcional,  peligrosísimo. 
Solís.— (A  Varona  y  Adolfo.)  Se  puede  responder  de  la  vida  de 

Cristín  si  interviene  la  mano  experta,  la  mano  firme  del 

maestro. 
Varona.— Y  hay  inconvenientes... 
Adolfo.— Ya.  ya:  comprendido... 
Solís.— Consideraciones  de  un  orden  moral,  privado,  ponen  el 

veto  á  la  ciencia. 


ESCENA  IX 

•Los  mismos. — El  Marqués  de  AbdalA,  caballero  de  edad 
madura,  de  gallarda  y  noble  presencia,  barba  gris.  Viste 
con  elegancia.  Su  porte  y  maneras  revelan  al  procer 
opulento. 


Marqués. — (Presuroso.)  Solís,  aquí  me  tiene  usted. 

Solís. — Querido  Marqués,  le  mandé  recado  urgentísimo...  ¡Ya 
supondrá...! 

Marqués.— ¿Hemos  llegado  á  una  situación  de  verdadera  gra- 
vedad? 

Solís.— Estamos  en  un  desfiladero  estrechísimo:  aquí  la  vida, 
aquí  la  muerte. 

Marqués.— ¡Qué  dolor!  El  caso  es  que...  (Reparando  en  los  Va- 
ronas, que  se  apartan  á  la  derecha.)  Dispénsenme,  no  les 
había  visto.  (Les  saluda  fríamente.) 

Varona.— Querido  Alberto,  no  te  ocupes  de  nosotros. 

Elísea. — (Llorosa,  al  Marqués,  pasando  á  la  izquierda.)  El  caso  es 
terrible,  de  resultado  muy  dudoso. 

Marqués.— Calma.  (Formando  grupo  á  la  izquierda  los  tres.)  No 
perdamos  la  serenidad.  (A  Solís.)  Resueltamente,  usted 
no  se  siente  capaz... 
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Solí».— Yo  soy  la  incertidumbre,  la  remota  probabilidad  de 
acierto. 

Marqués. — ¿Pero  se  trata  de  algún  milagro? 

Solís.— Tal  vez.  Acudamos  á  Dios,  que  los  hace  cuando  quiere, 
6  á  Guillermo  Bruno,  que  los  hace...  cuando  puede. 

Marqués.— Convinimos  en  que  ustedes  indicarían  á  Paulina... 

Solís.— Francamente,  yo  no  me  atreví... 

Elísea.— El  asunto  es  delicadísimo,  espinoso... 

Marqués.— (A  Elísea.)  Nadie  como  usted  podría  plantear  ante 
Paulina  el  problema  terrible... 

Elísea  —Yo  haré  lo  que  usted  me  mande.  Nada  temo.  Alientos- 
para  todo  me  da  mi  fe.  Pero  sigo  creyendo  que  usted, 
Marqués,  y  <ólo  usted,  sabrá  poner  ante  los  ojos  de  mi 
sobrina  esta  endiablada  realidad. 

Marqués.— ¿Y  Solís,  qué  opina? 

Solís.— Lo  mismo  que  esta  señora. 

Marqués.  —Pues  bien:  aquí  estoy  yo.  (Desalentado.)  Desconfío 
mucho  de  salir  airoso.  El  caso  es  extremadamente  com- 
plejo, y  en  él  se  cruzan  y  enredan  sentimientos  muy  res- 
petables; odios...  también  dignes  de  respeto...  Po- 
dríamos, quizás,  vencer  estos  obstáculos,  si  no  exis- 
tiera en  el  alma  de  Paulina  un  instintivo  terror  de  su 
marido,  pasión  tan  honda  que  no  hay  razonamiento 
que  la  destruya.  Yo  conozco  ese  miedo;  yo  he  podido- 
verlo  y  comprobarlo  adormecido  en  su  alma,  como- 
una  fiera  fatigada...  Tengo  por  muy  peligroso  el  des- 
pertar de  la  fiera...  Pero  si  no  hay  más  remedio,  vamos- 
allá. 

Solís. — Vamos:  no  pensemos  más  que  en  la  salvación  de  esa 
criatura. 

Marqués.— ¿Y  si  luego  resulta  que  el  chiquitín  no  se  salva? 

Elísea.— -Nuestro  deber  es  apurar  todos  los  medios... 

Solís.— Y  proceder  activamente,  Marqués. 

Mahqués.—  (Con  decisión.)  Pues  activamente,  ea...  Y  lo  primero 
será...  (Volviéndose  hacia  el  otro  grupo.)  jVaronita! 

Adolfo.— (Diligente  y  oficioso.)  ¿Puedo  serle  útil? 

Marqués.— Útilísimo.  Tienes  que  sustituirme  en  el  Jurado  de 
las  jarreras  de  motociclos. 

Adolfo.— ¡Qué  honor  para  mí! 

Marqués.— No  tardes  en  comunicarlo  á  nuestros  amigos.  Dis» 
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cúlpame.  Ya  sabes...  Que  no  puedo  faltar  de  aquí...  que 

vas  en  mi  lugar... 
Adolfo. — Al  momento,  si  mamá  me  deja. 
Marqués. — Varona...  (Acude  Varona  presuroso.  Adolfo  habla  con 

su  madre.) 
Varona.— ¿Puedo  servirte  en  algo,  Alberto? 
Marqués.— Sí...  En  este  momento  histórico,  tu  mujer  y  tú... 

me  estorbáis. 
Varona.  —Ella  será  la  que  moleste  con  el  tufo  asfixiante  de  su 

sabiduría. 
Marqués.— Los  dos...  sólo  por  un  momento.  ¿Por  qué  no  te 

la  llevas  á  dar  un  paseíto? 
Varona.— Precisamente  me  hablaba  de  irnos  á  la  iglesia  y 

mandar  alumbrar  los  altares  de  San  Antonio,  de  San 

Blas,  abogado  contra  los  males  de  garganta... 
Marquss. — Vais  á  la  iglesia;  luego  volvéis  aquf,  y  trataréis  de 

llevaros  á  Paulina  á  vuestra  casa. 
Varona. — Comprendido. 
Marqués. —(Dirígese  á  Natalia  muy  cortés.)  Nitalia,  amiga  mía, 

completamente  de  acuerdo  con  usted...  Ya  me  ha  dicho 

Varona... 
Natalia.— ¡Ah!  sí...  que  en  los  trances  de  vida  ó  muerte,  sin 

desconfiar  del  poder  de  la  ciencia,  debemos   elevar 

nuestras  miradas  á  un  poder  más  alto... 
Marqués.— Soy  honbre  espiritual,  aunque  usted  no  lo  crea. 
Natalia. — ¡Oh,  sí:  por  tal  le  tengo!...  Y  si  usted  me  lo  permite, 

le  dejo  con  la  ciencia,  que  éste  es  el  puesto  de  usted, 

Alberto,  y  me  voy  á  donde  pueda  ser  de  alguna  utilidad 

á  esta  familia...  Varaos  á  rezar.  (A  su  marido.)  Voy  por 

delante.  (Vase  con  Adolfo.) 
Varona.— (Aparte  a!  Marqués.)  Dime,  Alberto,  ¿qué  santo  es  el 

abogado  contra  las  mujeres  sabias? 
Marqués.— Ese  santo  eres  tú,  Varona.  Puedes  alumbrarte  á  tí 

mismo. 
Varona.— Tienes  razón...  Volveré  á  saber  lo  que  ocurre.  Soy 

el  santo  de  mi  propia  devoción...  Me  alumbro.  (Vase  por 

el  fondo.) 


a* 


ESCENA  X 

El  Marqués,  Sor  Elísea,  Solís,  Paulina» 


Paulina. — (Asomándose  por  la  derecha.)  ¿Se  van  al  ñn? 

Marqués. — Entra  sin  miedo. 

Paulina.— O  yo  estoy  trastornada,  ó  el  niño...  parécéme  que 
respira  (Imitando  la  respiración  del  niño)  así...  con  más  des- 
canso... Ven,  Elisea;  venga,  Doctor... 

Elísea. — Vamos.  (£1  Marqués  coge  de  una  mano  á  Paulina,  déte» 
siéndola  suavemente.) 

Marqués.— Quédate  aquí  un  instante. 

Paulina.— (Sorprendida.)  ¿Aquí?  (Vanse  Elísea  y  Solís  por  la  de- 
recha.) 


ESCENA  XI 
El  Marqués,  Paulina;  después  Elísea  y  Solís» 


Marqués.— No  has  de  estar  siempre  al  lado  de  Cristín.  Elisea  y 

Solís  le  asisten  muy  bien.  Estáte  un  ratito  conmigo. 
Paulina.— (Asustada,  dejándose  llevar  al  centro.)  Alberto...  ¿tienes 

algo  que  decirme? 
Marqués.— Sí:  no  te  asustes. 
Paulina. — En  el  estado  de  mi  espíritu,  mi  propia  sombra  me 

hace  temblar...  Siento  la  tierra  moverse  bajo  mis  pies... 

Veo  el  Cielo  desplomarse  sobre  mi  cabeza. 
Marqués.— Sosiégate...  Óyeme  un  instante.  (Cariñoso.)  ¿No  te 

inspiro  conñanza?  ¿Has  podido  temer  ó  sospechar  que  yo 

te  cause  algún  daño? 
Pa  ulina.— (Alarmándose  más  á  cada  instante.)  ¡Oh,  no!  De  tí,  de) 

hombre  incomparable,  no  espero  yo  más  que  bienes.  (Se 

sienta.) 
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Marqués.— ¿Y  no  ves  en  mí  la  autoridad  más  dulce? 
Paulina.— ¡Autoridad!  ¿En  quién  sino  en  tí  puedo  verla  y  aca- 
tarla? Eres  mi  dueño...  Has  conquistado  tu  imperio 
sobre  mí  con  tu  bondad  constante.  Fuiste  mi  amparo 
cuando  me  vi  en  la  mayor  desolación  de  mi  vida.  Has 
sido  después  para  mí  como  un  maestro,  que  sabe  poner 
en  una  sola  lección  la  severidad  y  el  cariño.  A  tí  te  debo 
la  paz,  la  alegría...  Me  has  enseñado  á  conocer  el  orden 
y  á  saborear  la  virtud,  que  también  hay  virtud  dentro  de 
la  irregularidad  en  que  hemos  vivido,  por  no  poder  vivir 
de  otra  manera.  ¿Cómo  no  has  de  tener  tú  autoridad,  y 
yo  confianza,  gratitud  sin  límites? 
Marqués.— Pues  si  es  así,  allá  van  mi  autoridad  y  todo  mi  ca- 
riño para  decirte,  para  proponerte... 
Paulina.— ¿Qué,  Alberto? 

Marqués.— No  desconoces  que  el  estado  de  tu  niño  exige  una 
determinación  heroica...  bárbara...  Aprovechemos, 
hija,  la  feliz  ocasión  de  tener  en  nuestra  ciudad  al  pri- 
mer artista  de  España,  quizás  del  mundo,  en  estas  su- 
blimes obras  de  la  ciencia... 
Paulina.— (Paralizada  por  el  estupor  y   el   miedo.)   ¡Artista!... 

¿Quién? 
Marqués.— Un  hombre  de  extraordinario  saber  y  experiencia, 

de  habilidad  suma... 
Paulina. — (Aterrada.)  ¡Guillermo!...   ¡mi  marido...  aquí!   (Le- 
vántase. Corre  hacia  la  puerta  de  la  derecha,  como  á  defender 
la  entrada.) 
Marqués.— Aquí. 

Paulina.— Ya  me  lo  decían  medias  palabras  de  Elísea  y  de 
Solís...  ya  me  lo  decía  el  espanto  misterioso  que  desde 
ayer  me  ronda,  me  acecha. 
Marqués.— Sobreponte  á  un  temor  infundado. 
Paulina, — (Llevándose  las  manos  á  la  cabeza.)  ¡Oh,  Dios  mío... 
yo  pierdo  la  razón!  ¡Guillermo!...  ¡Y  es  preciso  que  él...! 
Marqués.— (Con  energía.)  Es  preciso. 
Paulina.— Tú  no  le  conoces. 
Marqués.— Sé  que  es  la  ciencia. 

Paulina.— Será  la  ciencia  para  los  demás.  Para  mí  es  el  casti- 
go, la  venganza...  Alberto,  por  la  Virgen,  desiste.  (Entran 
Elísea  y  Solís.) 
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Elísea.— (Corriendo  hacia  Paulina.)  Hja  mía,  borra  de  tü  memo- 
ria  todo  lo  pasado. 

Solís.— (Aparte  al  Marqués.)  ¿Al  fin...? 

Marqués.— Se  hará...  Afronto  la  responsabilidad.  Salga  usted 
conmigo  un  momento...  (A  Paulina.)  Vida  mía,  las  razo- 
nes que  no  he  podido  darte,  te  las  dará  esta  santa  mujer. 
(Vase  por  el  fondo  con  Solís.) 


ESCENA  XII 

V 

Paulina,  Elísea;  al  fin,  Nicolás. 


Paulina. — (Muy  agitada,  recórrela  escena.)  ¡Imposible!  ¡Maldita 
ciencia!  La  de  ese  hombre  fué  siempre  para  mí  funesta, 
y  ahora  será  mortal. 

Elísea.— Dios  te  envía  la  ciencia:  rechazarla  será  locura...  y 
pecado. 

Paulina.-— Eres  una  criatura  inocente:  desconoces  el  mundo 
de  las  pasiones,  ignoras  cómo  á  unos  les  ennegrece  el 
alma  la  honra  ultrajada,  á  otros  el  amor  ofendido.  Eres 
una  santa,  Elísea;  no  conoces  el  mal  más  que  por  loque 
de  él  te  dicen  las  oraciones  de  tus  libros  de  rezos.  Yo  sí 
lo  conozco...  lo  he  tenido  cerca  y  dentro  de  mí...  dentro, 
porque  he  sido  mala. 

Elísea.— ¿Los  seis  años  que  han  pasado,  no  son  bastantes  á 
endulzar  tanta  amargura? 

Paulina.— (Con  energía.)  No.  No  pasa  el  tiempo  para  estos  agra- 
vios tan  hondos,  ni  para  estas  heridas  tan  en  lo  vivo. 
¿Sabes  tú  cómo  salí  yo  de  la  casa  de  Guillermo...  sabes 
las  abominaciones  que  le  dije,  las  que  la  boca  de  él 
arrojó  sobre  mí?  Yo  le  deshonré,  yo  le  escarnecí...  Con- 
tra él  usé  la  provocación,  la  burla...  Yo  estaba  ciega;  él 
fué  brutal. 

Elísea.— Me  has  dicho  que  fué  justiciero. 

Paulina.— Según  el  criterio  vulgar,  tal  vez...  Antes  del  gran 
conflicto  y  escándalo,  la  vida  común  nos  era  imposible. 

Elísea.— Por  culpa  tuya. 


25 

Paulina.— Al  fin  por  culpa  mía...  pero  antes  fué  suya  la  culpa. 
El  creó,  con  su  rigor  absurdo,  aquella  incompatibilidad, 
aquella  repulsión...  Se  desvivía  locamente  por  adaptar  á 
su  ser  el  ser  mío.  Quería  matar  en  mí  todo  lo  que  es 
fino,  todo  lo  sutil,  lo  gracioso,  lo  que  es  y  será  eterna- 
mente alma  y  ornamento  de  la  mujer...  Nos  aborrecía- 
mos; deseábamos,  yo  al  menos,  ocasión  de  huir,  de  se- 
pararnos para  siempre. 

Elísea.— Fuera,  fuera  toda  esa  lepra  de  rencores.  Piensa  en  tu 
hijo,  que  quizás  no  vea  el  día  de  mañana. 

Paulina.— (Agitadísima.)  ¿Pues  en  qué  pienso  yo  más  que  en 
mi  adorado  Cristín?  (Con  amarga  convicción.)  ¡Inocente! 
¿Crees  tú  que  si  ese  hombre  entra  en  mi  casa  y  pone  las 
manos  en  mi  hijo,  éste  quedará  con  vida? 

Elísea. — ¡Jesús,  qué  abominación! 

Paulina.— Y  á  mí  me  mataría  también  si  pudiera...  Yo,  sin  du- 
da, lo  merezco...  ¡pero  el  pobre  niño  inocente...!  No, 
no:  mátele  Dios,  no  ese  hombre  despechado  y  venga- 
tivo. 

Elísea. — Hija  del  alma,  serénate... 

Paulina.— (Con  desvarío.)  Pero  él  no  vendrá,  aunque  le  llaméis 
cien  veces.  ¿Creéis  que  olvidará  sus  agravios  para  sal- 
varme al  niño  mío?  No.  Frío  y  despiadado,  dirá...  me 
parece  que  le  oigo,  dirá:  «Que  se  mueran,  que  se  mue- 
ran el  hijo  y  la  madre...» 

Elísea.— No  dirá  eso,  no. 

Paulina.— Y  si  no  lo  dice  y  viene,  peor.  Ahora  resuenan  en 
mis  oídos  sus  últimas  palabras  en  aquella  noche  terri- 
ble... Las  oigo,  Elisea;  las  oigo.  (Trastornada,  tapándose 
los  oídos.) 

Elísea.— (Queriendo  aplacarla.)  No...  por  la  Virgen  Santa,  no. 
Sosiégate. 

Paulina.— Las  oigo.  (Imitando  la  voz  de  su  marido.)  «Vete,  villa- 
na... huye,  escóndete...  Pero  ten  por  cierto  que  algún 
día,  cerca  ó  lejos,  aquí  ó  en  el  último  rincón  del  mun- 
do, cuando  más  descuidada  estés,  me  llegaré  yo  á  tí  para 
castigarte.»  (Tapándose  con  más  fuerza  los  oídos.)  No  quie- 
ro, no  quiero... 

Elisea.— ¡Pobrecita  de  mi  alma!  La  debilidad,  el  insomnio  y 
tu  inmensa  pena,  te  llenan  el  cerebro  de  fantasmas. 
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Paulina.— (Consternada.)  Ay,  Elísea,  divina  mujer,  aparta  de 
mi  cabeza  estos  terribles  pensamientos. 

Elísea. — Hazte  á  la  idea  de  que  Guillermo  ha  olvidado  sus 
agravios;  de  que  es  benigno,  no  rencoroso. 

Paulina.— Más  fácil  me  será  resolver  en  mi  mente  todos  los 
problemas  del  Universo,  que  ordenar  aquí  mis  ideas  pa- 
ra creer  lo  que  me  dices. 

Elisia.— Tu  mente  está  turbada.  Esa  locura  no  es  más  que  un 
estado  de  conciencia. 

Paulina.— (Afligida,  llorosa.)  Ayúdame  tú,  Elisea,  á  combatir 
esta  locura  y  á  dar  paz  á  mi  conciencia. 

Elísea. —Nada  te  dará  tanta  paz  como  atender  á  la  salvación 
de  tu  hijo. 

Paulina.— (Con  grandísima  emoción.)  Sí,  sí.  (Abrazándose  á  Elisea.) 
Pidamos  á  Dios  tú  y  yo,  con  todo  el  fervor  de  nuestras 
almas,  que  nos  deje  á  Cristín,  que  no  nos  quite  á  Cris* 
tín...  Pero  que  le  salve  Él  solo,  Dios  solo...  sin  que  in- 
tervenga ese  hombre.  ¿Para  qué  necesita  Dios  del  auxi- 
lio de  Guillermo? 

Elísea. — No  es  que  necesite...  Pero  Guillermo  es  la  ciencia. 

Paulina.— ¿Y  qué  es  la  ciencia  más  que  vanidad?  (Pasa  á  la  iz- 
quierda.) 

Elísea.— La  ciencia  es  de  Dios. 

Paulina.— No,  no:  pidamos  á  Dios  que  venga  á  nosotros  El 
solo...  Dios  solo...  sin  nadie...  Ese  no...  la  ciencia  no. 

Nicolás. — (En  la  puerta.)  Un  señor...  (Súbitamente  se  desprende 
Paulina  de  los  brazos  de  Elisea,  mirando  á  la  puerta.  Aparece 
Guillermo  Bruno,  que  aparta  al  criado  con  gesto  de  impacien- 
cia, y  entra.  AI  verle,  Paulina  lanza  un  grito  de  terror,  y  huye 
despavorida  por  la  derecha.  Da  algunos  pasos  Guillermo  en 
ademán  de  interrogar  á  Elisea  acerca  de  la  fuga  de  Paulina.) 


FIN    DEL  ACTO   PRIMERO 


ACTO   SEGUNDO 

La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA 

Guillermo,  Sor  Elísea,  en  la  misma  actitud  que  tenían» 
al  terminar  el  acto  primero. 


Guillermo.— Si  la  señora  de  la  casa  se  espanta  de  mí,  ¿para* 
qué  me  han  llamado? 

Elísea.— (Sin  saber  qué  decir.)  Ella  no  quería.  Tiene  sus  razo- 
nes. Los  demás...  hemos  creído  que  en  estas  graves  cir- 
cunstancias era  forzoso  acudir  á  usted,  mirando  á  su- 
fama,  sin  acordarnos  de...  de...  Dispénseme,  señor,  sí 
me  obstino  en  no  ver  hoy  en  usted  más  que  al  gran  mé- 
dico... sapientísimo...  y  de  ninguna  manera  al  esposo- 
de  Paulina. 

Guillermo.— Está  bien.  Quédese  en  la  calle  el  que  padeció 
mal  de  matrimonio  amarrado  á  esa  loca,  y  entre  en  la 
casa  el  que  supo  echarla  de  su  lado  para  poder  consa- 
grarse libremente  al  estudio. 

Elísea.— Señor,  yo  le  suplico  que  deje  en  paz  á  mi  sobrina... 

Guillermo.- Sí,  sí:  en  paz  la  dejo  como  á  los  difuntos...  ¿Y 
usted  es  Elísea  Mora,  tía  carnal  de...? 

Elísea.— Para  servir  á  Dios  y  á  usted. 

Guillermo.— Recuerdo  cuando  entró  usted  en  el  Noviciado  de 
San  Vicente.., 

Elísea.— A  usted  le  conocía  yo  de  nombre.  Ya  era  profesor 
notable  cuando  yo  entré  en  religión,  ocho  años  há... 

Guillermo.— ¿No  estuvo  usted  en  el  Hospital  de  Niños  de: 
Madrid? 
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Elísea.— Sí,  señor.  Luego  fui  trasladada  al  General  de  aquí. 
A  esta  casa  me  ha  traído  la  grave  enfermedad  del  niño... 

Guillermo. —No  ha  sido  poca  suerte  para  esa  mujer...  (Sin  des- 
atender la  conversación,  observa  toda  la  estancia,  y  principal- 
mente los  juguetes  esparcidos  en  ella.) 

Elísea. — No  hable  usted  de  ella  con  menosprecio,  sino  con 
lástima...  Y  bien  merece  mis  cuidados  el  pobre  Cristín, 
que  es  un  ángel.  (Candidamente.)  ¿Le  incomoda  á  usted 
oírme  decir  que  es  un  ángel? 

Guillermo.— No  me  importa.  Llámele  usted  como  quiera.  Pero 
ese  niño,  ¿dónde  está? 

Elísea.— Aguarde  usted  un  momento.  (Inquieta,  se  asoma  á  la 
puerta  de  la  derecha.)  Siento  la  voz  de  Paulina. 

Guillermo.— Y  yo.  La  reconozco.  (Brusco  y  severo.)  Es  el  to- 
nillo de  la  mujer  impertinente  y  mimosa  que,  cuando 
no  puede  imponer  su  voluntad  con  razones,  quiere  im- 
ponerla con  chillidos  y  lloriqueos... 

Elísea.— (Asustada.)  Señor,  no  se  incomode.  (Escuchando.)  Ya, 
ya  se  calma... 

Guillermo.— Es  que  no  quiere  verme...  no  quiere  poner  al 
chiquitín  en  mis  manos.  (Enojado.)  Ea,  ya  estoy  de  más 
aquí.  (Dirígese  á  coger  su  sombrero.) 

Elisea.— Señor,  no  tenga  mal  genio...  ¿Pero  qué  hace  usted? 

Guillermo. — Mancharme. 

Elísea.— (Quítale  el  sombrero.)  No,  por  Dios.  Paulina  es  muy 
nerviosa... 

Guillermo.— Esas,  esas  son  las  peores:  las  que  con  la  pantalla 
de  los  nervios  encubren  sus  ideas  infames  y  sus  veleida* 
des  caprichudas...  Esperaré  un  poco.  (Examina  los  jugue- 
tes: coge  algunos,  los  deja,  y  se  asombra  de  ver  más  y  más.) 
¡Qué  sorprendente  variedad  de  juguetes!  ¡Y  algunos  qué 
magníñcos!  Dígame  usted,  Hermana  Elísea:  ¿juegan 
aquí  á  los  caballitos  y  á  los  soldaditos  las  personas  ma- 
yores? 

Elísea.— No,  señor...  El  niño...  el  niño  es  el  que  juega.     , 

Guillermo. — ¡Niño  de  príncipes!  Pues  ese  Marqués  de  Abdalá, 
por  quien  estoy  aquí,  tampoco  quiere  verme... 

Elísea.— Sin  duda,  una  delicadeza  extremada  le  retrae... 

Guillermo.  —Ya . . . 

Elísea. — No  mire  usted  al  Marqués  con  malos  ojos,  doctor.  Es 
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un  hombre  excelente,  aunque  esté  en  pecado  mortal.. 
Quiero  decir  que... 

Guillermo. —Mucho. 

Elísea.— ¿Se  incomoda  usted  porque  le  digo  que  es  el  Marqués- 
una  bellísima  persona,  adornada  de  las  más  hermosas 
cualidades  que  Dios  concede  á  las  criaturas? 

Guillermo.— No  me  incomodo...  Ya  tenía  yo  noticia... 

Elísea.— Es  benigno  sin  zalamería,  generoso  sin  despilfarro; 
tiene  talento,  don  de  gobierno,  energía... 

Guillermo.— Y  con  tantas  perfecciones,  pecador  y  conde- 
nado... 

Elísea.— Dios  permite  que  el  mal  y  el  bien  anden  alguna  vez. 
por  el  mundo  cogidos  del  brazo.  Con  su  talento  y  su 
bondad,  este  señor  ha  transformado  á  Paulina,  haciendo 
de  ella  una  mujer  honrada;  es  decir,  que  sería  ó  aca- 
baría de  ser  honrada  si  ella  y  él  estuvieran  unidos  coa 
el  santo  vínculo... 

Guillermo.— ¡Lástima  que  no  pudieran...! 

Elísea.— ¡Sí,  señor,  que  es  lástima...! 

Guillermo.— Y  ello  no  es  difícil.  Con  que  yo  me  muriera  6 
me  mataran. 

Elísea.— (Retrocediendo  asustada.)  |Ay,  ay,  qué  tonta  he  sidol 
Perdóneme,  señor:  no  quise  decir... 

Guillermo.— Pues  viviendo  yo,  ¿cómo  lo  va  usted  á  arreglar? 

Elísea.— De  ninguna  manera...  Yo  no  pretendo  arreglarlo,  ni 
esto  tiene  arreglo...  ¡Qué  complicación,  qué  laberin-* 
xto!...  Lo  que  es  bueno  para  unos,  es  para  otros  detes- 
table. 

Guillermo. — Y  todos  descontentos,  desquiciados,  ¿no  es  eso? 
Todos  en  pecado  mortal.  ¿De  quién  es  la  culpa? 

Elísea.— ¡Ay,  no  lo  sé!  Créame,  señor:  es  lástima  que  usted 
no  pueda  enterarse  de  la  buena  conducta  de  mi  sobrina r 
de  su  transformación; 

Guillermo.— ¿Y  para  qué  quiero  yo  enterarme  de  eso? 

Elísea.— (Confusa.)  Pues...  para  su  satisfacción...  para... 

Guillermo.— (Con  desabrimiento.)  Más  satisfecho  estoy  igno- 
/    rándolo. 

Elísea.— (Aparte,  asu&tada.)  ¡Ay,  qué  genio,  Señor,  qué  genio! 
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ESCENA  II 


Los  mismos. — Juana,  Solís,  Nicolás; 
después  Adolfo. 


Juana. — (En  la  puerta  de  la  derecha.)  Ya  pueden  pasar. 

Elísea.— ¿Habéis  podido  convencerla? 

.Juana. —Nosotras,  no.  El  señor  Marqués  la  sacó  casi  á  viva 
fuerza  del  cuarto  del  niño,  y  la  llevó  á  las  habitaciones 
altas. 

Solís.— (Por  el  fondo,  presuroso.)  Aquí  estoy,  maestro.  (Tras  él 
entra  Nicolás  á  recibir  órdenes.) 

Guillermo.— ¿Terminó  usted  en  el  Hospital? 

Solís.  — De  prisa  y  corriendo,  por  no  hacer  esperar  á  usted. 

Guillermo. — ¿Podemos  pasar  ya? 

Elísea.— Sí,  señor.  La  pobre  Paulina,  débil  y  temerosa,  retro- 
cede ante  el  dolor. 

Guillermo.— La  debilidad  y  el  miedo  nada  tienen  que  hacer 
aquí.  Nosotros,  Hermana,  nosotros  los  fuertes,  haremos 
frente  al  mal  humano. 

Solís. — ¿Lo  derrotaremos? 

<jüillermo.— Veamos  ante  todo  el  campo  de  batalla.  (Se  van 
por  la  derecha;  les  sigue  Juana;  Elísea  va  la  última/  En  la 
puerta  da  órdenes  á  Nicolás.) 

^Elísea.— Esté  usted  al  cuidado  para  todo  lo  que  ocurra.  (Apa- 
rece Adolfo  por  el  fondo;  se  queda  en  la  puerta  atisbando  el 
paso  de  los  médicos.) 

Adolfo.— (Aparte.)  ¡Marcha  al  sacrificio...  coro  de  sacerdotes! 
(Alto.)  Nicolás. 
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ESCENA  III 

Adolfo,  Nicolás;  después  Natalia. 


Nicolás.— Señorito. 

Adolfo.— ¿Está  el  Marqués? 

Nicolás. — Subió  con  la  señora  á  las  habitaciones  altas.  Al  poco 
rato  salió.  Debe  de  estar  en  su  casa. 

Adolfo.— Era  para  decirle  que  hemos  acordado  suspender  las 
carreras  de  motociclos...  hasta  que  él  pueda  asistir. 

Nicolás. — ¿Quiere  que  se  lo  diga  por  teléfono? 

Adolfo.— No,  no...  sería  impertinencia...  en  día  de  tanta  in- 
quietud. 

Natalia.  (Por  el  fondo.)  ¿Tampoco  está  aquí  tu  padre? 

Adolfo.— Ya  ves,  mamá:  no  está.  (A  Nicolás.)  ¿Saldría  con  el 
Marqués? 

Nicolás.— No,  señor.  El  señor  de  Varona  está  en  la  Cantina 
Americana.  (Indicando  uíT  sitio  próximo  en  la  misma  calle.) 
Ahí,  á  dos  pasos. 

Adolfo.— ¿Solo? 

Natalia.— No  preguntes  tal  tontería,  hijo.  Estará  en  compañía 
de  una  botella  de  coñac. 

Nicolás. — Perdóneme  la  señora:  la  botella  que  le  hace  compa- 
ñía no  és  de  coñac,  sino  de  champagne,  de  la  señora 
viuda  de  Clicquot.  Con  su  permiso...  (Se  retira.) 

Natalia.— ¿Ves?  Lo  que  te  dije.  Y  menos  mal  que  busca  su 
alegría  en  un  licor  noble...  He  conseguido  curarle  del 
coñac,  que  le  inclinaba  locamente  al  Socialismo  y  al  Po- 
liteísmo. 

Adolfo.— ¿Y  crees  tú  que  con  el  champagne...? 

Natalia.— Siempre  será  menos  disolvente  en  sus  desvarios. 

Adolfo.— ¿Quieres  que  vaya  por  él? 

Natalia.— No:  dejémosle  que  busque  su  alegría  insana,  me- 
nospreciando la  que  yo  le  ofrezco  con  mi  trato  dulce, 
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festivo,  cariñoso...  La  grosería  que  hoy  me  ha  hecho  es 
imperdonable.  Sabes  que  salimos  de  aquí  para  ir  á  la 
iglesia...  Pues  en  cuanto  me  dio  agua  bendita,  hizo  el 
quiebro,  diciendo  hasta  ahora,  y  no  he  vuelto  á  verle... 
De  la  ira  no  he  podido  rezar.  Salí  á  buscarle...  Te  en- 
contré en  la  puerta  del  Casino... 

A  DOLFO. — (Bajando  la  voz  y  señalando  á  la  derecha.)  ¿Sabes,  ma- 
niata, que  ya...? 

Natalia.— Al  pasar  por  aquí  vi  entrar  al  tigre  científico...  Ha- 
brá carnicería.  (Suenan  timbres  en  el  interior  de  la  casa.) 

Adolfo.— No  olvides,  mamá,  lo  que  nos  encargó  el  Marqués» 

Natalia.—  Sí,  sí:  que  al  empezar  la  tragedia,  cojamos  á  Pauli- 
na y  nos  la  llevemos  á  casa,  (Ven  salir  á  Teresa  por  la  iz- 
quierda.) ¿Tu  señorita,  dónde  está? 


ESCENA  IV 
Natalia,  Adolfo,  Teresa. 


Teresa.— Arriba.  Ya  se  va  sosegando. 

Natalia.— Nos  encargó  el  Marqués  que  la  lleváramos  á  casa» 

Teresa. — Sacarla  de  aquí  me  parece  difícil,  diré  más  bien  im- 
posible. No  quiere  estar  junto  á  su  hijo,  ni  tampoco  de- 
masiado lejos, 

Natalia.— ¿Qué  hace  arriba? 

Teresa.— Llora  tranquilamente,  reza... 

Adolfo.— En  casa  tenemos  oratorio.  (Suenan  timbres.) 

Natalia, — ¿Sabrá  que  estamos  aquí,  que  la  esperamos? 

Teresa. — Yo  se  lo  diré  luego...  Dispénsenme...  llaman.  (Vase 
corriendo  por  la  derecha.) 
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ESCENA  V 
Natalia,   Adolfo. 


Adolfo.— ¿Qué  hacemos,  mamá?  ¿No  crees  que  debemos  reti- 
rarnos? 

Natalia.— (Con  resolución,  después  de  corta  duda.)  No:  aquí  me 
planto.  (Se  sienta.) 

Adolfo.— ¿Importunaremos? 

Natalia. — El  espíritu  de  observación,  que  tanto  ayuda  al  co- 
*  nocimiento  humano,  tiene  derecho  á  entrar  y  permane- 
cer en  todas  partes. 

Adolfo.— ¿El  espíritu  de  observación? 

Natalia.  — Sí,  hijo  mío:  esa  preciosa  cualidad  y  yo  somos  co- 
mo las  moscas.  Nos  espantan,  y  volvemos. 

Adolfo.— Pero  no  picamos; 

Natali  a.— Observamos. 

Adolfo.— Por  el  momento,  no  parece  que  hay  cosa  de  interés. 
(Acércase  á  la  pueita  de  la  derecha,  y  escucha.)  Los  médicos 
y  Sor  Elisea  están  de  conversación. 

Natalia. — Los  farsantes  científicos  no  dan  comienzo  á  sus  ma- 
nipulaciones sin  un  poco  de  pose  y  mise  en  scene. 

Adolfo.— (Vuelve  junto  á  ella.)  Di,  mamá,  ¿no  deseas  tú  que  esos 
doctores  acierten? 

Natalia.— Hijo,  sí:  ¡qué  duda  tiene!  Pero  yo  digo:  pregúntese 
á  las  criaturas  qué  prefieren  entre  este  mundo  miserable 
y  la  gloria  celestial;  déseles  discernimiento  para  exponer 
con  sinceridad  su  deseo,  y  ya  se  verá  lo  que  responden. 
Para  ellos,  la  elección  no  puede  ser  dudosa. 

Adolfo.— Mamita,  mejor  será  que  las  criaturas  no  nazcan...  ó 
al  menos  no  traerlas  á  la  vida  sin  pedirles  antes  su  con- 
sentimiento. Se  les  preguntaría:  t¿señoritos,  quieren  us- 
tedes que  les  traigamos  del  otro  mundo  á  éste?»  Yo  te 
apuesto  lo  que  quieras  á  que  todos  dirían  que  sí. 

Natalia.— (Burlándose.)  ¿Es  chiste,  Adolfín? 

Adolfo. — Me  ha  salido  mal. 
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Natalia.— ¡Tonto! 

Adolfo. — En  fin,  mamá,  yo  deseo  á  Guillermo  Bruno  un  éxi- 
to feliz.  Me  interesa  mucho  Cristín,  y  también  su  pobre 
madre. 

Natalia.— Más  la  madre  que  el  hijo.  (Adolfo  deniega  con  fingido 
asombro.)  Sí...  Cristín  no  es  más  que  un  juguete.  No  te 
importaría  que  Dios  lo  rompiera,  con  tal  que  Paulina 
jugara  contigo  á  los  amorcitos. 

Adolfo.— ¡Mamá...! 

Natalia. — Ya  ves  con  qué  fina  puntería  he  dado  en  el  blanco 
de  tus  pensamientos.  (Se  levanta.) 

Adolfo.— No  aciertas...  mala  puntería  tienes  hoy. 

Natalia.— La  moralidad  no  es  en  tí  más  que  un  vestido,  un 
uniforme  de  gala,  con  sombrero  y  plumacho  muy  altos. 
Mas  por  dentro  chorrea  en  tí  la  corrupción  de  los 
tiempos. 

Adolfo.— Te  equivocas...  yo... 

Natalia.— Eres  como  tu  padre,  que  prefiere  la  espuma  del 
champagne  á  mi  dulce  compañía;  como  tu  padre,  que 
preside  congregaciones  piadosas  y  vería  con  gustó  mi 
muerte  para  quedarse  libre  y  correr  la  pólvora  de  los 
amoríos  fáciles.  Pero  se  fastidia,  porque  yo  pido  á  Dios 
que  me  conceda  larga  vida;  ¿y  qué  ha  de  hacer  Dios  más 
que  concedérmela? 

Adolfo.— ¡Oh,  qué  mala  idea  tienes  hoy  de  tu  hijo!  ¿Me  has 
tomado  por  un  yerno,  mamita?  ¿Merezco  yo  ese  juicio 
pesimista? 

Natalia.— No  es  pesimismo:  es  observación,  es  convencimien- 
to, dominio  de  todo  el  campo  de  la  maldad  humana. 
(Entra  por  el  fondo  Varona,  risueño  y  animado.  Hállase  en  un 
estado  psicológico  de  alegría,  conservando  su  dignidad  y  mo- 
dos corteses.) 


35 

ESCENA  VI 

Natalia,  Adolfo,  Varona. 

'Varona.— ¡Me  gusta,  me  gusta  la  santa  pachorra!  Aquí  des- 
cansadnos, y  yo  loco  buscándoos  por  toda  la  ciudad» 

Natalia.— ¡Farsante,  vicioso!  ¡El  perdido  se  atreve  á  decir  que 
nos  busca! 

Varona.— Te  pierdes  tú,  cara  esposa,  para  darme  el  gusto  de 
hallarte. 

Natalia.— ¡Esquinazo  me  diste  en  la  santidad  del  templo! 

Varona.— Te  dije:  «perdóname  un  momento,  dulce  Nata, 
que  mi  espíritu,  vacilante  y  triste,  se  cae  de  un  lado,  y 
necesito...  apuntalarlo.» 

Natalia.— ¡Indigno! 

Adolfo. — Mamá,  sé  indulgente... 

Varona. — Me  apuntalé...  volví  desalado  á  la  iglesia,  y  no  en- 
contrándote en  ella,  hablé  con  el  Rector,  y  juntos  dis- 
pusimos el  alumbrado... 

Natalia.— Calla,  idiota. 

Varona.— El  alumbrado  de  imágenes,  como  se  había  conveni- 
do. Innumerables  luces  aparecieron,  una  tras  otra,  en  la 
obscuridad,  imitando  á  las  constelaciones  del  cielo.  Con 
gozo  inefable  las  miraba  yo,  y  mi  dicha  habría  sido 
completa  si  allí  estuviera  mi  amable  esposa. 

Natalia. — (Iracunda.)  Calla,  serpiente:  tu  alegría  repugnante 
profanó  la  iglesia,  y  ahora  profana  esta  casa  del  dolor. 

Varona.— Mujer,  esposa  mía,  no  podrás  negarme  que  esta  ale- 
gría, que  en  mí  resplandece  con  la  dignidad  más  noble 
sostiene  mi  vida,  entona  mis  facultades.  Ella  me  ilumina 
el  entendimiento,  y  me  mete  aquí  toda  la  Filosofía  aris- 
totélica y  el  Novum  organum  del  amigo  Bacon.  Puedes 
creérmelo...  (Ríe.  Abre  los  braz  os,  llamando  á  ellos  á  su  hijo.) 
Adolfo,  niño  frígido  y  pudoroso...  (Adolfo  vacila  en  de- 
jarse abrazar.)  Abrázame...  Hijo  del  alma,  tu  padre  se  fe- 
licita de  tu  virtud.  (Queriendo  abrazar  á  Natalia,  que  le  re- 
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chaza.)  Esposa  dulcísima,  espejo  de  la  sabiduría,  archivo 
de  la  benignidad,  piedra  angular  de  la  rectitud,  de  la... 
(Paulina  entreabre  la  puerta  de  la  izquierda,  y  asoma  la  cabeza 
y  busto  con  precaución  y  recelo.) 


ESCENA  VII 
Los  mismos. — Paulina. 


Paulina.— ¿Quién  está  ahí? 

Varona.— ¡Oh,  Paulina! 

Adolfo.— Aquí  están  sus  buenos  amigos...  (Paulina  entra  des» 
pació,  recelosa.) 

Natalia.— (Avanzando  hacia  ella.)  Veo  que  es  usted  más  valien- 
te de  lo  que  creíamos. 

Adolfo. — (A  su  padre,  que  quiere  hablar.)  Papá,  silencio  ahora. 

Paulina.— £1  miedo  me  hizo  cobarde...  pero  ya...  mi  cobardía 
se  ha  vuelto  animosa. 

Adolfo. — ¿Querrá  usted  venir  con  nosotros? 

Natalia.— A  nuestra  casa  dijo  el  Marqués. 

Varona.— O  á  la  iglesia. 

Paulina.— (Con  desvarío.)  ¿Para  qué?  Dios  no  me  quiere  á  mf. 
Cuando  le  pido  mi  tranquilidad  y  la  salvación  de  mi  hi- 
jo, ¿qué  hace  Dios?  Coger  mi  pasado  y  arrojármelo  á  la 
cara,  vivo,  candente. 

Natalia.— (Aparte.)  Mal  anda  esa  cabeza. 

Varona.— (Cariñoso.)  Paulina,  Paulinita,  no  hay  motivo  para 
tanta  aflicción. 

Paulina.— ¿Y  saben  ustedes  lo  que  es  mi  pasado?  Mi  pasado 
es  la  ciencia,  que  quiere  arrebatarme  á  mi  hijo  para  lle- 
várselo al  Cielo.  Al  Cielo  lleva  la  ciencia  todos  los  hijos 
que  roba. 

Varona.— ¡Oh!  no... 

Adolfo.— (Aparte.)  ¡Cómo  delira  la  infeliz! 

Varona. —  (Con  vehemencia,  a  Natalia  y  á  su  hijo.)  ¿Pero  qué  ha- 
céis? Consoladla...  Llevada  su  mente  ideas  de  esperanza. 

Natalia.- (Acariciando  á  Paulina.)  Yo  también  desconfío  de  la 
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ciencia,  porque  veo  privados  de  virtud  á  los  hombres 
orgullosos  que  la  cultivan.  Santos,  digo  yo;  santos  de- 
bieran ser  los  cultivadores  de  la  ciencia,  para  que  ésta 
fuese  eficaz  en  sus  manos. 

Paulina.— (Con  estupor,  apagada  la  voz.)  Y  no  son  santos:  son 
demonios.  (Pasa  á  la  derecha.  Se  sienta,  mirando  al  suelo  con 
expresión  tétrica.) 

Adolfo.— (Aparte  á  Natalia.)  Habíale  con  menos  desaliento, 
mamá. 

Varona.— (Aparte  á  Natalia  y  Adolfo.)  Vosotros  los  de  la  cascara 
dulce,  fortalecedla,  levantad  su  espíritu. 

Addlfo. —(Aparte  á  Natalia.)  Es  más  cristiano  inspirarle  coa- 
fianza en  la  ciencia. 

Natalia.— Paulina  es  mujer  fuerte.  No  quiero  fascinarla  con 
espejismos  engañosos. 

Paulina.— Natalia  tiene  mucho  talento.  Me  enseña  el  pesimis- 
mo; prepara  mi  alma  para  el  dolor. 

Varona.— (A  Natalia.)  Tú,  dale  ánimos. 

Natalia.— Es  tontería  sembrar  de  flores  un  camino  en  cuyo 
término  está  el  desengaño. 

Adolfo. — (A  Paulina,  muy  afectuoso.)  No  haga  usted  caso.  Mi 
madre  se  pone  siempre  én  lo  peor.  Luego  celebramos 
sus  equivocaciones. 

Varona.— Se  equivoca  siempre...  No  dude  usted,  Paulina;  no 
tema  nada... 

Adolfo.— Confíe  en  la  ciencia. 

Paulina.— La  ciencia  me  aborrece. 

Varona.— (Con  arranque.)  No,  no;  mil  veces  no.  Cristfn  se  sal- 
vará... Créalo  usted  como  lo  creo  yo...  que  veo  claro... 
clarísimo..".  Mi  mente  es  un  foco  de  luz...  Esta  no  ve 
nada:  su  mente  es  un  desván  tenebroso  sin  ningún  res- 
quicio por  donde  pueda  entrar  claridad  del  cielo  ni  de 
la  tierra . 

Natalia.— (Aparte,  indignada.)  ¿Hase  visto  majadero  semejante? 

Varona.— Crea  usted  en  mí,  Paulina...  Me  siento  filósofo,  me 
siento  adivino.  El  niño  vivirá...  y  que  rabie  el  Purga- 
torio, digo,  el  Infierno. 

Adolfo. — (Argumentando  á  Natalia.)  Debemos  decírselo  así,  aun- 
que no  lo  creamos. 

Paulina.— (A  Varona.)  No  creo...  no  espero  nada. 
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Varona.— (Alto,  á  Paulina.)  Sursum  corda. . .  Arriba  los  cora- 
zones. 

Natalia. — (A  la  izquierda,  con  Adolfo.)  No  puedo  ver  esta  bu r la- 
que hace  tu  padre  de  las  soberanas  leyes  del  espíritu.... 
Con  tales  tonterías,  le  cerráis  el  camino  para  un  hermo- 
so arrepentimiento. 

Varona.— (A  Paulina.)  No  haga  usted  maldito  caso  de  esta  si- 
bila fúnebre. 

Natalia.— (Desabrida,  orgullosa.)  Esto  es  intolerable,  hijb.  Va- 
monos de  aquí. 

Adolfo. — (Desconsolado.)  ¿Ahora...? 

Natalia.— (Impaciente.)  Acompáñame  á  casa. 

Adolfo. — ¿No  va  papá  contigo? 

Natalia.— ¿Conmigo  ese  bufón?  Su  alegría  nos  envilece.  Ven.. 
(Le  coge  del  brazo.) 

Adolfo. — (Queriendo  despedirse  de  Paulina.)  Déjame  que... 

Natalia.— (Despótica.)  Suprime  las  despedidas.  (Adolfo  se  resis- 
te. Tira  de  él  Natalia  con  gesto  iracundo.)  Desobediente..^ 
Si  entenderás  lo  que  te  mando. 

Adolfo.— Oye  una  razón. 

Natalia.— No  hay  razones...  Yo  soy  la  verdad,  la  única  verdad.. 
(Se  le  lleva  rápidamente  por  el  fondo,  cogido  del  brazo.) 


ESCENA  VIII 


Paulina,  Varona. — Teresa;  después  Juana, 
Guillermo,  Nicolás, 


Varona.— La  sibila  funeraria  levanta  el  vuelo  hacia  las  tumbas- 
Queda  aquí  la  esperanza. 

Paulina.— (Sombríamente.)  No  hay  esperanza:  la  esperanza  no- 
existe,  no  existió  jamás. 

Teresa. — (Por  la  derecha.  Asombrada  de  ver  á  Paulina,  corre  hacia 
ella.)  Señora,  ¿qué  hace  aquí?  (Cogiéndola  suavemente  del 
brazo,  la  lleva  hacia  la  izquierda.) 

Paulina.— (Alelada.)  No  sé:  déjame.  (Se  sienta  junto  á  la  puerta.) 
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Teresa.— ¿Por  qué  no  vuelve  la  señora  á  Jas  habitaciones  altas? 

Paulina.— Déjame  aquí.  Ya  no  tengo  miedo. 

Varona. — (Llevando  aparte  á  Teresa,  le  pregunta  si  ha  empezado  la 
intervención  quirúrgica.)  ¿Ya...? 

Teresa. — (Aparte  á  Varona.)  No,  señor.  Aún  tardarán.  (Entra 
Juana  por  la  derecha.  Detrás  Guillermo.) 

Juana.— Aquí  puede  el  señor  escribir.  (Siéntase  Guillermo  junto  á 
la  mesa,  y  escribe.  Varona  y  Teresa  se  agrupan  junto  á  Paulina 
para  ocultarla  de  la  vista  de  Guillermo.  Juana  va  hacia  el  fondo 
y  llama  á  Nicolás,  que  entia  luego.) 

Paulina.— (Sobrecogida  y  trémula,  bajando  la  voz.)  Es  el  mons- 
truo, es  el  verdugo... 

Teresa.— (Aparte  á  Paulina.)  Señora,  no  tema  nada. 

Paulina.— (Temblando.)  Teresa,  Varona...  acercarse  más  á  mí... 
Taparme  bien  para  que  no  me  vea. 

Guillermo. — (Cierra  la  carta  que  ha  escrito,  y  la  da  á  Nicolás.)  Lle- 
ve usted  esta  carta  á  mi  casa. . .  Ya  sabe. 

Nicolás.— Sí,  señor. 

Guillermo.— Allá  le  darán  lo  que  pido.  Vuelva  sin  tardanza. 
(Vase  Nicolás.  Habla  Guillermo  con  Juana.)  No  hay  peligro 
inminente.  Podemos  aguardar  sin  cuidado  alguno... 
Que  sigan  formando  la  atmósfera  húmeda.  (Notando  algo 
extraño  en  el  otro  grupo.)  ¿Quién  está  ahí? 

Juana.— (Tímidamente.)  Es  la  señora...  (Detiénese  un  rato  en  la 
puerta  de  la  derecha.) 

Guillermo.— ¡ Ah!  (Se  levanta;  da  algunos  pasos;  toma  un  acento 
bondadoso.)  ¿Pero  aún  tiene  miedo  esta  buena  señora? 
¡Miedo!...  ¿de  qué?  (Vase  Juana;  Teresa  y  Varona  se  apartan. 
Paulina  conserva  su  actitud  de  terror,  sin  mirarle.) 

Varona. — Señor  Doctor,  yo  procuro  tranquilizarla. 

Guillermo.— ¿Es  usted  amigo  de  la  casa? 

Varona.— Joaquín  Varona,  amigo  íntimo  de  Alberto  Abdalá. 
Hoy...  siento  que  un  generoso  altruismo  inunda  mi  al- 
ma... soy  un  poco  filósofo... 

Guillermo.— El  Marqués  me  autoriza  hoy,  por  conducto  de 
Solís,  para  cerrar  la  puerta  á  las  visitas...  sin  exceptuar 
las  filosóficas. 

Varona. — (Tuibado.)  ¡Oh!  no  importuno...  Gracias...  digo... 
usted  dispense.  (Se  retira  hacía  el  fondo,  haciendo  cor- 
tesías.) 
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Teresa.— (Aparte  ¿Varona.)  Don  Joaquín,  su  simpática  señora 

le  aguarda  en  la  iglesia. 
Varona.— Me  voy  á  la  iglesia  de  esta  calle»  (Vase  por  el  fondo. 

Con  un  gesto  despide  Guillermo  á  Teresa.) 


ESCENA  IX 

Guillermo,  Paulina. 


Guillermo. — (Sin  dar  un  paso  más  hacia  su  mujer,  dice  en  tono 
natural.)  Paulina.  (Esta  continúa  inmóvil,  sin  mirarle.  Gui- 
llermo, alzando  más  la  voz,  pronuncia  el  nombre  con  enérgica 
rotundidad.)  ¡Paulina!  (Esta  se  levanta  lentamente,  permane- 
ciendo rígida,  sin  mirarle.)  ¿Aún  me  tienes  miedo?  (Pausa.) 
Responde...  Mírame  frente  á  frente,  como  yo  á  tí.  El 
miedo  se  quita  fijando  la  mirada  en  lo  que  nos  asusta, 
en  lo  que  odiamos.  (Pausa.  Paulina  vuelve  despació  la  ca- 
beza, y  le  mira.)  Así. . .  Ahora  dime:  ¿por  qué  me  has  re- 
cibido con  tanta  descortesía,  huyendo  de  mí? 

Paulina.— (Balbuciente.)  Porque...  no  quería...  no  quiero 
que  tú... 

Guillermo. — Dame  una  razón  clara. 

Paulina.— La...  la  terrible  discordia  que  nos  separó...  la  idea 
que  tengo  de  tu  malquerencia...  son  razones  bastantes 
para  que  yo  te  diga:  tGuiliermo,  no  pongas  tus  manos 
en  mi  hijo  inocente...» 

Guillermo.— ¡Pobre  mujerí  Al  cabo  de  seis  años,  encuentro 
en  tí  el  mismo  desconocimiento  de  la  vida  y  de  los  fines 
humanos,  la  misma  costumbre  insana  de  dar  giros  fan- 
tásticos á  las  ideas  más  vulgares  y  sencillas.  Eres  lo 
mismo,  Paulina:  no  has  cambiado  nada. 

Paulina.— Déjame  como  soy.  Yo  no  te  llamé. 

Guillermo— (Sereno.)  No  quieres  verme.  Pues  yo  celebro  esta 
fatalidad  que  hoy  nos  pone  frente  á  frente...  Acércate... 
No  temas  nada.  Podemos  hablar  un  buen  rato.  La 
ciencia,  que  tanto  te  aterra,  no  puede  hacer  nada  hasta 
dentro  de  media  hora.  Verás...  De  lo  que  hablemos  hoy 
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podrá  resultar  tu  tranquilidad...  y  también  la  roía...  por- 
que yo  también  temo,  Paulina:  te  temo  á  tí,  y  á  mí 
mismo.  Siéntate.  (Paulina  permanece  inmóvil.)  ¿No  me 
oyes?  (Alzando  la  voz  y  golpeando  fuertemente  la  silla  pró- 
xima.) ¡Siéntate  te  digo!  (Pausa.  Corrige  la  aspereza  de  su 
tono.)  Vamos,  mujer,  te  lo  suplico.  (Siéntase  Paulina  en  el 
borde  de  la  silla;  Guillermo  donde  estuvo  antes.)  En  estos 
seis  años,  sobre  las  vidas  deshechas,  cada  uno  ha  labrado 
nueva  vida...  Es  natural...  En  este  tiempo  nunca  me 
habrás  echado  de  menos. 

Paulina.— Nunca.  Ni  tú  á  mí  tampoco. 

Guillermo.— Una  prueba  más  de  que  estábamos  locos  ó  tontos 
de  remate  cuando  nos  casamos.  «¿Pero  cómo,  he  dicho 
yo  mil  veces,  se  nos  pudo  ocurrir  tal  desatino?»  ¿No  te 
espantas  ahora  de  que  dos  seres  racionales  perdieran  el 
sentido  hasta  lanzarse  al  abismo  sin  fondo?  ¿No  te  es- 
pantas como  yo...? 

Paulina.— (Serenándose.)  Lo  mismo.  Mayor,  mayor  que  el  tuyo 
es  mi  espanto. 

Guillermo.— Aberración  fué  de  tus  padres,  alucinados  por 
mis  primeros  éxitos.  A  poco  de  casarnos,  estalló  la  gue- 
rra. En  nada  concordábamos. 

Paulina.— En  todo  disentíamos.  (Con  viveza.)  En  todo  absolu- 
tamente, porque  desde  los  primeros  días.. . 

Guillermo.— Habla,  no  te  turbes... 

Paulina.— (Animándose.)  Eras  un  hombre  insufrible. 

Guillermo.— Un  hombre  insufrible.  Adelante. 

Paulina.— Querías  que  tu  mujer  se  encerrara  contigo  en  aquel 
laboratorio... 

Guillermo.— Triste,  feísimo...  Sigue.  Yo  quería  que  estuvieras^ 
siempre  muy  seria,  con  tu  delantalito  hasta  los  pies... 

Paulina.— Que  te  copiara  fórmulas  antipáticas  con  termi- 
nachos científicos...  que  aborreciera  los  teatros  y  todas 
las  artes  que  recrean  el  espíritu. 

Guillermo.— Esa  ha  sido  tu  principal  queja.  ¿Qué  más? 

Paulina.—  Nada. ,.  que  tu  afán  era  hacer  de  mí  una  sabia  ina- 
guantable. 

Guillermo.— Alto  ahí.  Yo  no  quería  hacer  de  tí  una  sabia .  Me 
contentaba  con- que  dieras  á  mi  hogar  el  ambiente  nece- 
sario para  mis  estudios,  labor  áspera,  cada  día  más 
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penosa.  No  pretendía  yo  que  sacrificaras  todo  tu  ser 
voluble,  imaginativo,  fantasioso,  sino  una  parte  de  él. 
Quería  yo  que  te  asomaras  conmigo  á  la  ciencia,  no 
más  que  para  tener  yo  el  gusto  de  mostrarte  sus  mara- 
villas más  visibles,  y  para  hacerte  comprender  que  hay 
en  el  mundo  algo  más  que  modas,  pasatiempos  y  frivoli- 
dades. 

Paulina. — En  ese  empeño  fracasaste  por  tu  genio  durísimo, 
por  el  enojo  con  que  calificabas  la  diferencia  de  nuestros 
gustos. 

Guillermo.— (Vivamente.)  No  fracasé  por  eso,  sino  por  tu  edu- 
cación deplorable.  Tu  padre,  uno  de  estos  españoles 
criados  en  la  burocracia,  y  que  en  ella,  á  fuerza  de  no 
hacer  nada,  conquistan  elevadas  posiciones,  tenía  el  ñaca 
de  las  grandezas,  no  pensaba  más  que  en  alternar  con 
los  aristócratas  y  en  imitarles  como  podía.  Te  puso  en 
un  co'egio  extranjero,  donde  se  educan  las  hijas  de  los 
proceres  y  millonarios.  De  allí  saliste  sin  saber  cosa  al- 
guna de  fundamento,  y  creyéndote  igual  á  las  señoritas 
nobles  que  fueron  tus  condiscípulas.  Casada  conmigo, 
seguías  corriendo  tras  de  aquel  señorío  elegante,  pidién- 
dole un  puesto  en  sus  diversiones  y  tratando  de  rivalizar 
con  él.  No  reparabas  en  que  eras  la  mujer  de  un  pobre 
aprendiz  de  la  ciencia,  que  trabajaba  sin  descanso  para 
atender  á  los  apremios  de  nuestra  vida.  En  esta  dispa- 
ridad de  necesidades  y  de  medios,  llegaste  á  odiarme, 
Paulina;  á  renegar  de  todo  lo  que  á  mí  me  encantaba: 
mis  estudios,  mis  libros,  mis  experimentos,  mis  prepa- 
raciones... 
♦Paulina.— Por  nobleza  de  temperamento,  por  distinción  natu- 
ral de  mi  espíritu,  á  que  yo  no  podía  sobreponerme. 

Guillermo.— ¡Qué  necedad!  Cuanto  más  benigno  y  tolerante 
era  yo  contigo,  transigiendo  con  eso  que  llamas  nobleza 
y  distinción  de  espíritu,  más  desabridamente  y  con  más 
acrimonia  te  revolvías  contra  mí.  Llegamos  al  mutuo 
aborrecimiento.  Tus  rebeldías  se  agravaban;  iban  de  lo 
inconveniente  á  lo  ilícito,  y  por  fin...  faltaste  gravemen- 
te, descaradamente  á  la  fe  jurada. 

Paulina. —  (Con  atranque  de  sinceridad.)  No  lo  niego,  no  puedo 
negarlo. 
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Guillermo.—  ¿Qué  atenuación  das  á  tus  errores? 

Paulina.— (Sombríamente.)  Ninguna:  tu  carácter  tal  vez,  tu  du- 
reza... Estalló  entre  nosotros  una  guerra  formidable. 

Guillermo.— Y  desigual.  Por  la  condición  propia  de  la  mujer,, 
tus  armas  eran  más  aceradas  y  hacían  más  daño.  Las- 
heridas  que  yo  recibí  fueron  para  mi  honor  mortales  de 
necesidad. 

Paulina.— (Ahumada,  sin  aliento,  se  levanta.)  Sí. . .  es  verdad. .  ^ 
Guillermo,  no  renueves  la  lucha. . .  Yó  no  diré  una  pa- 
labra más. . .  Retírate  de  mi  casa. 

Guillermo.— Eso  no:  mi  deber  profesional  aquí  me  ha  con- 
ducido. 

Paulina.— Guillermo,  tú  no  has  venido  aquí  más  que  á  mor- 
tificarme, quizás  á...  (Asaltada  de  una  idea  terrible.)  Esta 
idea  me  enloquece.  ¡Vienes,  sin  duda,  con  el  propósito 
de  hacer  en  mí  una  justicia  terrible. . .  ¿qué  digo  justi- 
cia?. ..  venganza! 

Guillermo.— (En  pie.)  En  mi  profesión  no  soy  justo  ni  injusto, 
y  menos  vengativo.  Soy  hábil  ó  soy  torpe. 

Paulina.— (Asaltada  de  terror.)  Torpe  serás  ahora,  porque  te 
mueve  el  rencor,  te  mueve  la  ira  contra  mí.  Yo  te  ofen- 
dí, Guillermo.  Buscas  la  revancha. 

Guillermo. — Por  tu  debilidad,  por  tus  torpezas,  no  mereciste 
de  mí  más  que  una  compasión  viva. 

Paulina.— (Iracunda,  alejándose  de  él.)  Falso...  Me  aborrecíasr 
deseabas  mi  muerte. 

Guillermo.— (Perdiendo  por  un  momento  su  severidad.)  Nunca» 
Aborrecí. . .  no  quiero  ni  debo  negártelo,  ai  hombre 
execrable,  mil  veces  maldito,  que  te  corrompió,  y  fué 
principal  causante  de  nuestras  desdichas. 

Paulina.— (Sobrecogida,  alejándose  más.)  Le  aborreciste.  No  nie- 
gues que  también  á  mí  me  odias,  que  odias  á  mi  hijo~ 
(Con  exaltación.)  Fui  criminal;  pero  adoro  á  mi  hijo,  y  la 
ley  de  maternidad  me  obliga  á  defenderle.  Guillermo,  na 
pondrás  en  mi  hijo  tus  manos.  (Corre  hacia  la  derecha,  co- 
locándose ante  la  puerta.) 

Guillermo. — Mira  lo  que  dices. 

Paulina.— (Desconcertada,  delirante.)  Vete...  Sai  de  mi  casar 
¡vengador...  asesino! 

Guillermo.— (Con  acento  firme.)  Mujer  sin  juicio,  calla...  No- 
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habla  en  tí  la  pasión,  ni  el  despecho,  ni  el  odio,  sino  una 
conciencia  alborotada  que  se  espanta  de  su  propia  som- 
bra. Temes  el  mal  porque  tu  conciencia  te  dice  que  lo 
mereces. 

Paulina.— (Aturdida.)  Conciencia  turbada  soy:  todo  lo  temo. 

<} U I LLKRMO.— (Imponiéndose  con  la  voz,  con  la  mirada.)  Creí  poder 
devolverte  la  serenidad.  Veo  que  es  imposible.  O/e  mi 
última  palabra,  y  decide  lo  que  quieras.  (Con  solemnidad 
y  grandeza.)  Ante  Dios,  que  á  tí  y  á  mí  nos  oye,  y  ante 
mi  conciencia,  que  quisiera  yo  sacar  de  mí  y  darle  forma 
corporal  para  que  la  vieses,  declaro  que  en  mí  no  hay 
más  ideal  que  el  bien,  ni  otra  pasión  que  la  de  la  ciencia. 
La  profesión  que  ejerzo  me  da  grandes  satisfacciones,  y 
me  impone  deberes  penosos  que  cumplo  con  ñrme  vo- 
luntad. En  tu  niño  no  veo  más  que  un  caso  científico. 
Por  serlo,  y  además  niño  inocente...  es  sagrado  para 
mí.  (Pausa.)  ¿Crees  lo  que  digo?  Pues  dentro  de  un  ins- 
tante pondré  mis  manos  en  tu  hijo.  ¿No  lo  crees?  Pues 
me  retiraré  ahora  mismo.  Contesta  pronto.  (Larga  pausa. 
Aparecen  Elísea  y  Solís  en  la  puerta  de  la  derecha,  y  observan 
sin  entrar.) 

Paulina. — (Pasa  por  diferentes  estados  de  angustiosa  vacilación.  La 
afirmativa  y  la  negativa  asoman  á  sus  labios.  Por  fin,  como 
movida  de  una  voluntad  superior,  responde  con  gesto  expresivo 
y  débil  voz.)  Entra.  (Guillermo  se  va  por  la  derecha  en  ade- 
mán resuelto.  Con  él  desaparece  Solís.  Cierran  la  puerta  por 
dentro.  Elísea  corre  á  estrechar  en  sus  brazos  á  Paulina.) 


ESCENA  X 
Paulina,  Sor  Elísea. 


Elísea.— Ten  confianza. 

Paulina. —(Llorando.)  ¿La  tienes  tú? 

Elísea.—  Tengo  confianza  y  fe. 

Paulina.— ¿Crees  que  Guillermo  salvará  á  mi  hijo? 

Elísea.— Así  lo  creo. 
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Paulina.— ¿Crees  en  su  ciencia? 

Elísea.— Tengo  en  ella  toda  la  fe  que  podemos  poner  en  las 
cosas  humanas. 

Paulina.— ¿Y  confías  en  que  mi  pobre  Cristín  vivirá? 

Elísea. — (Como  inspiíada.)  Sí. 

Paulina.  — ¿Quién  te  lo  dice...  quién  te  lo  asegura? 

Elísea.— Una  voz  secreta,  lejana.  Dios. 

Paulina.— ¡Oh,  qué  aliento  me  das!  Venga  á  mí  la  fe;  venga 
la  esperanza. 

Elísea.— Para  hacerles  sitio  en  tu  alma,  arroja  de  ella  tus  ren- 
cores. 

Paulina.— Arrojaré  todo  lo  que  pesa  en  mi  pobre  alma,  fati- 
gada de  aborrecer.  (Mirando  temerosa  á  la  puerta  de  la  dere- 
cha.) Ya... 

Elísea.— Ya...  sí. 

Paulina.— (Con  voz  queda  y  medrosa.)  Más  allá  de  esa  puerta,  la 
ciencia  y  la  muerte  forcejean...  ¿No  te  sobrecoge  ese  si- 
lencio? ¿No  oyes  en  él  los  latidos  de  nuestros  corazones? 

Elísea.— Sí. 

Paulina.— ¿No  ves,  sin  ver  nada,  el  acto  doloroso? 

Elísea.— Veo  las  manos  de  Dios  descender  á  las  manos  del 
hombre, 

Paulina. — (Arrodillándose  ante  Elisea  y  besándole  las  manos.)  ¡Oh,. 
santa  mía!  Ante  tí,  conciencia  pura,  virtud  inmaculada^ 
que  ahora  me  pareces  la  imagen  de  Dios,  pongo  mi  co- 
razón, pongo  mi  alma.  Seas  tú  testigo  de  esta  ofrenda,, 
que  es  también  juramento,  y  oblígame  á  cumplir  lo  que 
ofrezco  y  juro.  Si  el  saber  humano  salva  de  la  muerte  á 
mi  querido  niño,  olvidaré  mis  agravios,  menores  que 
los  de  Guillermo,  y  le  estimaré  y  le  perdonaré,  aunque  éi 
á  mí  no  me  perdone  ni  me  estime;  creeré  que  mías  son 
todas  las  culpas,  y  suyas,  todas  las  perfecciones.  Mi  gra- 
titud hará  de  él  el  primero  y  más  grande  hombre  del 
mundo,  aunque  él  á  mí  me  considere  la  más  indigna  de 
las  mujeres. 

Elísea.— ¡Hermosa  ofrenda,  Paulina!  Reciba  Dios  tu  corazóa 
y  bendígalo. 

Paulina.— (Poseída  súbitamente  de  ansiosa  curiosidad,  mirando  á  la 
derecha.)  ¿Y  ahora?  ¿No  habrán  concluido  ya?  (Se  le- 
vanta.) 
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Clisea.— No,  hija  mía.  Ahora  empiezan.  Sólo  han  pasado  mi  • 
ñutos. 

Paulina.— Siglos  dirás. 

Elísea.— Ten  calma...  no  tiembles. 

Paulina.— (Rehaciéndose.)  ¡Si  ya  soy  fuerte!  ¿No  me  ves?  (En 
voz  alta  y  briosa,  mirando  á  la  puerta.)  Hijo  mío,  ya  tene- 
mos valor...  y  esperanza. 


FIN    DEL  ACTO   SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  de  los  dos  anteriores* 

ESCENA  PRIMERA 

Sor  Elísea,  sentada,  distribuye  ido  en  papeletas  de  un 
gramo  una  sal  en  polvo;  á  su  lado¿  Adolfo;  Solís  y  Va  - 
roña  paseándose. 


Solís. — Sí:  puede  asegurarse  que  el  niño  está  salvado. 

Varona.— ¡Qué  triunfo!  Esta  mañana,  cuando  lo  supe,  al  vol- 
ver del  monte,  brincaba  yo  de  alegría. 

Adolfo.— (Ayudando  á  Elísea.)  Todo  se  debe  al  prodigioso  mé- 
dico Guillermo  Bruno.  El  día  14,  Cristín  estaba  casi 
ahogado. 

Elísea.— Ya  le  vimos  aleteando  para  remontarse  al  Cielo. 
'  Adolfo.— Y  el  grande  hombre  procedió  con  mano  segura  y 
rápida. 

Elísea.— Empleó  el  termocauterio  con  tan  grande  habilidad 
y  prontitud,  que  me  dejó  maravillada.  Acción  soberana, 
obra  de  segundos...  ¡Qué  arte,  qué  prodigio! 

Adolfo.— Y  ya  tenemos  á  Paulina  loca  de  contento. 

Elísea. — Yo  le  digo  que  se  modere  y  ponga  frenos  á  su  felici- 
dad. No  hay  dicha  sin  frenos. 

Adolfo. —  Cierto.  La  armonía  social  impone  los  tonos  grises. 
Tristeza  y  alegría  deben  ser  decorosas. 

Elísea.— En  porciones  bien  mediditas  (Aludiendo  á  lo  que  hace), 
en  papeletas  de  un  gramo. 

Varona.— Querido  Pepe,  no  dudes  que  el  júbilo  multiplica 
los  encantos  de  Paulina.  Ni  ella  ni  yo  hemos  nacido 
para  la  tristeza. 
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Solís.— (Jovial.)  Mi  querido  tío,  llamo  á  usted  la  atención  sobre 
el  tufillo  de  inmoralidad  que  se  desprende  de  lo  que  aca- 
ba de  decirme. 

Varona.— Déjame:  la  inmoralidad  es...  un  descanso. 

Solís.— (Preguntándole  si  ha  bebido.)  Tío...  con  franqueza... 
¿hoy...? 

Varona.— No,  hijo:  no  he  puesto  luminarias  en  mi  espíritu» 
La  melancolía  me  agobia.  Contra  ella  no  tengo  más  de- 
fensa que  la  idea  de  las  gracias  de  Paulina...  Es  el  único 
rayo  de  luz  que  desvanece  las  tinieblas  de  esa  noche 
teológica  que  se  llama  mi  mujer. 

Solís.— (Riendo.)  ¡Vaya,  tío,  que  salimos  ahora  calavera  y  se- 
ductor! 

Varona.— Y  la  ocasión  no  puede  ser  más  propicia.  (Con  miste- 
rio.) Sabrás  que  Paulina  estará  muy  pronto  en  disponi- 
bilidad... 

Solís.— ¿Qué  me  cuenta?  (Siguen  hablando  en  voz  baja.) 


ESCENA  II 

Los  mismos. — Paulina,  Natalia,  Juana. 


Paulina.  — (Muy  alegre,  entra  por  la  derecha  con  Natalia.)  Sí,  Nata- 
lia: doy  gracias  á  Dios  con  toda  mi  alma.  Me  confunde 
pensar  que  careciendo  yo  en  absoluto  de  merecimientos,, 
me  haya  concedido  el  Stñor  favor  tan  grande. 

Natalia.— Las  alegrías,  fíjese  usted,  no  son  más  que  dedadas 
de  miel  con  que  se  nos  endulza  la  boca,  para  que  sopor- 
temos mejor  los  tragos  de  amargura  que  han  de  venir 
detrás. 

Varona. — (Aparte,  burlándose.)   Ya  escampa... 

Paulina. — ¡Ay,  ay,  no  me  hable  usted  de  nuevas  amarguras!. .► 

Varona. — ¡Fuera  penas!  ¡Alegría,  felicidad! 

Adolfo.—  No  hay  mal  que  cien  años  dure.  (Entra  Juana  por  el 
fondo  seguida  de  una  modista  que  trae  caja,  muestrarios  y  un> 
envoltorio  de  ropa.) 

Juana.— Señora... 
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Paulina.  — Pasen  ahí.  (Les  señala  la  habitación  de  la  derecha.)  Voy 
en  seguida. 

Elísea.— (Recogidas  las  papeletas,  toca  en  el  brazo  á  Solís.)  Doctor... 

SolÍS. — Vamos...  (Vanse  Elísea  y  Solís  por  la  derecha.) 

Paulina.— ¿Me  dispensan  un  momento?  Voy  á  escoger  telas  y 
á  probarme  un  traje.  (A  Natalia.)  ¿No  quiere  usted  acom- 
pañarme? 

Natalia.— No  sé  yo  apreciar  esas  lindezas,  que  á  usted  le  qui- 
tan el  sentido.  Soy  muy  torpe...  Vaya,  vaya. 

Paulina.— Vuelvo  al  instante.  (Se  va  con  paso  ligero  por  la  iz- 
quierda.) 


ESCENA  III 
Natalia,  Varona,  Adolfo;  después  Solís. 

Natalia.— En  cuanto  se  ha  visto  libre  de  aquellas  angustias, 
recae  en  su  frivolidad. 

Adolfo. — Es  hermosa... 

Varona.— Elegante... 

Natalia.— Es  graciosa  y  vana.  Los  trapos  la  enloquecen.  (Re- 
cordando.) ¡  Ah!  sabréis  que  el  curandero  científico  viene 
aquí  un  día  sí  y  otro  no,  como  director  médico.  (Se 
sienta.) 

Adolfo. — Pero  Paulina  y  ét  apenas  se  hablan.  Así  me  lo  han 
dicho. 

Natalia.— Ella,  según  entiendo,  ha  encontrado  una  fórmula 
espiritual  para  combinar  la  gratitud  con  el  aborreci- 
miento. 

Solís. — (Sale  por  la  derecha.)  Adiós,  tía...  Tengo  mucha  prisa. 

Natalia.  —  Cristín  me  ha  parecido  muy  bien.  (Adolfo,  apartán- 
dose de  su  madre,  recorre  inquieto  la  escena  y  atisba  por  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

Solís.— Admirablemente.  Furioso  porque  no  le  damos  de 
comer.  (Se  despide  de  sus  tíos  Varona  y  Natalia.) 

Adolfo.— (Aparte.)  ¡Si  le  habrá  dado  Teresa  mi  carta! 

Varona.— (Cogiendo  á  Solís  del  brazo  y  siguiéndole.)  Oye,  sobri- 
no... verás.  (Se  va  con  él.) 
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ESCENA  IV 
Natalia,  Adolfo. 


Natalia. — Hijo,  ¿qué  haces?  Ven  acá. 

Adolfo.— (Acudiendo  á  ella.)  ¿Qué  quieres,  mamá...? 

Natalia. — No  debo  ocultarte  que  desde  que  vi  la  salvación  y 
mejoría  de  Cristín,  temblé  por  tí. 

Adolfo.— Mamá,  ¿ya  vuelves  con  esa  historia? 

Natalia.— No  es  historia  todavía:  lo  será...  Estamos  ahora  en 
la  leyenda. 

Adolfo. — (Desenmascarándose.)  Bueno,  mamita:  hablemos  cla- 

\  ro.  Soy  joven;  mi  posición  me  señala  un  papel  impor- 

tante en  la  sociedad.  Yo  desempeño  ese  papel  difícil  con 
bastante  acierto:  tú  me  has  aplaudido.  Cierto  que  la  mo- 
ralidad es  un  prestigio...  pero  observémosla  evitando 
siempre  la  ridiculez...  Con  que  deja  á  un  lado  las  disci- 
plinas... Y  si  las  coges,  que  sean  las  de  seda,  blandas, 
flexibles... 

Natalia.— De  seda  son,  tontaina.  Tu  madre  amantfsima  no 
será  tan  necia  que  despliegue  ante  tí  una  severidad  y  un 
rigor  que  resultarían  desproporcionados...  Adolfo  mío, 
no  confíes  en  que  achicarás  tu  pecado  con  la  magnitud 
de  los  que  ella  tiene  sobre  sí...  Evita  el  escándalo,  por 
pequeño  que  sea...  Caballero  de  principios,  tú  procede- 
rás como  tal...  Serás  bueno...  (Acariciándole.)  ¿Verdad 
que  será  bueno  mi  niño? 

Adolfo. — jAh,  sí!  seré  bueno  y  sensato.  (Apartándole  de  ella.) 
Mamá  no  se  enfada  porque  yo... 
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ESCENA  V 
Los  mismos. — Varona,  Paulina. 


Varona.— (Aparte,  volviendo  por  el  fondo.)  Acecho  á  Teresa 
para...  v 

Paulina.— -(Por  la  derecha,  con  un  traje  muy  elegante.)  Natalia, 
¿qué  me  dice  usted  de  este  traje? 

Adolfo.— ¡Ideal! 

Varona.— ¡Precioso! 

Natalia.  —Muy  bien,  hija.  Pero  no  me  haga  usted  caso.  Soy 
lega  en  trapos. 

Varona.— (A partea  su  hijo.)  Un  chiste,  Adolfín.  Di  que  tu  ma- 
dre es  lega  trapense. 

Adolfo.— (Aparte  á  Varona.)  No  está  mal. 

Paulina.— Hace  usted  bien  en  reírse  de  mí,  Natalia.  Soy  vani- 
dosilla,  fantasiosa.  ¡Pero  qué  quiere  usted...!  Sin  esta 
fascinación  de  la  moda,  de  elegir  lo  que  á  mi  parecer 
me  sienta  mejor,  me  aburriría,  y  yo  no  quiero  abu- 
rrirme. 

Adolfo.— Mala  cosa  es  el  tedio. 

Varona. — (Aparte,  melancólicamente,  mirando  al  techo.)  Tedium 
vitas. 

Natalia.— Decid  que  debemos  tener  en  constante  acción  el 
pensamiento... 

Adolfo.— Esa,  esa  es  la  doctrina  de  Guillermo  Bruno. 

Paulina.— Como  suya,  buena  doctrina  será. 

Natalia.— Y  el  gran  médico  y  filósofo  la  practica,  según  dicen, 
en  la  colonia  de  mujeres  que  trae  consigo  « 

Paulina.— (Sorprendida.)  Pero  esas  mujeres  de  que  oigo  hablar, 
¿existen  de  verdad?  La  belleza  helénica,  las  muchachas 
pizpiretas  y  juguetonas,  ¿no  serán  invención  ó  sueño  de 
ustedes? 
Adolfo.— No,  Paulina,  no. 

Varona.— Son  bellezas  palpitantes  de  un  museo  vivo* 
Paulina.— Será  museo  patológico. 
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Adolfo.— Hay,  según  dicen,  niños  degenerados;  pero  las  mu- 
jeres son  género  sano  y  fresco. 

Varona. — Masque  materia  médica,  entiendo  que  es  materia 
medicinal. 

Paulina.— Sean  enfermos  ó  sanos  los  acompañantes  de  Gui- 
llermo, no  puede  haber  en  ello  ninguna  malicia.  ¿Qué 
cree  usted,  Natalia...  usted  que  de  todo  sabe? 

Natalia.— ¿Qué  malicia  ha  de  haber,  hija  mía?  Al  sabio,  al 
investigador  del  mundo  microscópico  que  se  esconde  en 
los  senos  profundos  de  la  naturaleza  física,  no  le  basta 
la  observación:  necesita  también  la  experimentación. 
Acecha,  escudriña,  sorprende  los  fenómenos  vitales,  in- 
tentando llegar  hasta  el  punto  invisible  en  que  la  mate- 
ria y  el  alma  se  confunden.  ¿No  experimentan  otros  en 
animales  vivos?  Pues  éste  experimenta  en  mujeres.  Por 
eso  lleva  consigo  ese  lindo  ganado,  lozano  y  fresco.  Es 
el  gran  libro  femenino  en  que  estudia  la  sensibilidad, 
las  pasiones,  los  apetitos,  los  devaneos  amorosos,  y  todo 
lo  que  forma  el  reino  inmenso  de  la  fragilidad  humana. 

Paulina.— (Displicente.)  Todo  eso  lo  sabe  muy  bien  Guillermo. 
No  necesita  estudiarlo...  (Les  inteirumpe  la  entrada  del 
Marqués.) 

ESCENA  VI 
Los  mismos. — El  Marqués,  por  el  fondo. 

Marqués.— Varón,  Varona  y  Varonita...  Dios  les  guarde. 

Varona. — (Aparte  al  Marqués,  corriendo  á  su  encuentro.)  Llegas  á 
tiempo. 

Marqués.— ¿Para  qué?  (Natalia  y  Adolfo  se  disponen  para  reti- 
rarse.) 

Varona. — Para  cortar  una  de  las  más  tremendas  erupciones 
volcánicas  de  la  sabiduría  de  mi  mujer. 

Paulina.  —  (Avanzando  hacia  el  Marqués.)  No  te  esperaba  tan 
pronto. 

Marqués.  —  Cristín  tan  famoso,  según  me  ha  dicho  Solís. 

Paulina. — ¿No  entras  á  verle? 
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Marqués.— (Despidiéndose  de  los  amigos.)  Queridos  amigos,  nos 
veremos  luego.  (Vase  por  la  derecha.) 

Natalia.— (Aparte  á  Adolfo.)  Vamonos.  Viene  á  darle  k  cicu- 
ta. ¡Pobre  mujer;  tras  una  desdicha,  otra! 

Varona.— Vamonos...  (Alegre.)  El  cataclismo  es  inminente. 

Paulina. — (Después  de  dejaral  Marqués  en  la  puerta  de  la  derecha.) 
¿Volverá  usted,  Natalia? 

Natalia.— Sí;  que  he  prometido  á  usted  traerle  hoy  mismo 
los  caramelos  de  violeta,  que  hacen  las  monjas  Clarisas. 

Paulina.— jAh,  sí! 

Adolfo.— Allá  vamos  ahora. 

Natalia.— También  traeré  á  usted  las  medallas  de  la  Virgen, 
de  gran  eficacia  para  Cristín  en  su  convalecencia. 

Paulina.— Sí,  sí. 

Varona.— Todo  endulza:  caramelos  y  medallitas. 

Natalia. — Adiós,  querida... 

Paulina.— Hasta  después.  (Despídense.  Salen  ios  tres  por  el  fondo.) 


ESCENA  VII 
Paulina;  el  Marqués,  que  vuelve  por  la  derecha. 


Marqués.— ¡Qué  bien  está  el  chiquillo,  qué  vividor,  qué  gra- 
cioso! 
Paulina. — (Un  poco  inquieta.)  Me  dijiste  anoche  que  hoy  tenías 

que  hablarme. 
Marqués. — A  eso  vengo...  ¿Estás  intranquila? 
Paulina. — Sí.  Un  presentimiento  que  desde  ayer  me  ronda... 

Hoy,  medias  palabras  de  Natalia...  me  hacen  temer...  no 

sé  qué... 
Marqués. — Sentémonos  aquí.  (Se  sientan  ambos.) 
Paulina. — (Temerosa,  impaciente.)  Pienso  que  es  penoso  lo  que 

tienes  que  decirme. 
Marqués.— Penoso  es...  para  mí  al  menos.  (Cariñoso.)  Y  he  de 

empezar  por  el  principio,  por  la  primera  página  de 

nuestra  vida  común... 
Paulina.— (Alarmada.)  ¡Ay,  ay,  ay!  Amigo  del  alma,  te  ruega 
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que  abrevies  mi  suplicio...  Salta  de  las  primeras  página» 
á  la  página  presente.  ¿Acaso  vienes  á  decirme  que  es  la 
última? 

Marqués. — Sí,  querida   Paulina:  mi  unión  contigo,  que  de 
apasionada  se  ha  ido  trocando  en  paternal,  ha  llegado 
^     i  su  término.  La  edad  me  lo  impone;  me  lo  imponen 
otros  motivos... 

Paulina.— (Conmovida ,  sollozando.)  ¡Oh,  mi  buen  Alberto,  qu¿ 
pronto  se  ha  nublado  mi  felicidad! 

Marqués.— A  tí  me  llevaron  tus  encantos,  Paulina;  tu  gracia. 
Pero  algo  más  hubo  en  el  fundamento  de  esta  unión 
irregular. 

Paulina. — Sí,  sí:  la  soledad  en  que  vivías* 

Marqués.— La  ingratitud,  el  desafecto  de  mi  propia  familia. 
Mis  hijos,  el  uno  residente  en  Cuba,  otros  en  Madrid,, 
me  amargaban  la  existencia  con  sus  desórdenes,  ó  con 
exigencias  seguidas  de  litigios.  Yo  no  podía  vivir  con 
ninguno  de  ellos.  En  sus  casas,  la  paz  y  la  alegría  del 
hogar  no  existían  para  mí.  Sólo  me  era  ñel  y  adicta  mi 
hija  Pilar,  que  residía  en  Bélgica  con  su  marido. 

Paulina.— Y  ahora  Pilar  vuelve  á  España.  Su  marido  estable- 
ce en  Valencia  no  sé  qué  negocio  industrial. 

Marqués.— ¿Lo  sabías? 

Paulina. — Lo  supe.  Pero  no  sospeché... 

Marqués.— Me  propuse  no  decirte  nada  hasta  que  tuviéramos 
la  seguridad  de  la  mejoría  de  Cristi n... 

Paulina. — (Secando  sus  lágrimas.)  Antes  que  me  lo  preguntes, 
debo  decirte  que  me  parece  muy  razonable  tu  propósito 
de  vivir  con  tu  hija.  Me  has  enseñado  la  serenidad,  el 
juicio  claro  de  las  cosas.  Créeme,  Alberto:  con  gran  do- 
lor mío,  apruebo  tu  resolución. 

Marqués. — Es  natural  y  lógico  que  acabe  mis  días  al  lado  de 
mi  hija...  Tu  conformidad  con  esta  idea  me  quita  del 
alma  un  enorme  peso...  Me  das  la  mejor  prueba  de  tu 
excelente  corazón...  (Emocionado,  le  besa  las  manos.  Pauli- 
na enmudece.)  Al  separarme  de  tí  por  tan  razonables  mo- 
tivos, dejo  asegurada  tu  existencia.  La  renta  vitalicia  que 
ha  s  constituido  con  tus  ahorros,  te  basta  para  vivir  hol- 
gadamente. Este  hotel,  ya  sabes  que  es  tuyo. 

Paulina  .—Aunque  al  determinar  la  separación  no  lo  hicieras 
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con  tan  extremada  generosidad,  mi  querido  Alberto,  yo 
tendría  siempre  por  tí  una  devoción  ferviente.  Eres  un 
hombre  extraordinario. 

Marqués.— Un  hombre  que  se  somete  á  la  verdad  creada  por 
la  Naturaleza  y  las  leyes...  Espero  que  tú  harás  lo 
mismo. 

Paulina.— (Confusa.)  ¡La  verdad...  las  leyes!  todo  eso  me  lla- 
ma... siento  que  me  llama.,.  No  sé  si  podré  acudir  sin 
que  tú  me  aconsejes,  me  guíes... 

Marqués. — ¿Consejo'  y  guía  quieres?  Pues  oye:  no  esperes, 
como  yo,  á  la  vejez  para  entrar  de  lleno  en  un  camino 
de  rectitud...  Y  una  vez  en  ese  camino,  no  te  desvíes  de 
él.  Procura  tomar  gusto  á  cosas  amargas  que  has  pro- 
bado pocas  veces. 

Paulina.— (Vivamente.)  ¿Qué? 

Marqués.— La  paciencia,  la  vida  monótona,  la  soledad... 

Paulina. — Ponme  delante  la  esperanza,  y  probaré  esas  amar- 
guras. Pero  esperanza  no  me  das,  Alberto.  . 

Marqués. — Sí,  sí...  (Sin  atreverse  á  expresar  su  pensamiento.)  Te 
doy  esperanza,  te  señalo  un  ñn  de  reparación...  de  paz... 

Paulina.— Fin  hermoso,  pero  lejano,  ¿no  es  eso? 

Marqués.— Está...  al  término  de  un  camino  muy  derecho,  muy 
derecho... 

Paulina.— (Desalentada.)  ¡Ah,  no  podré  recorrerlo  todo!  La 
distancia  es  enorme...  Me  cansaré...  Necesito  un  guar- 
dián, un  mentor,  un  maestro  que  en  tan  larga  caminata 
me  aleccione... 

Marqués.— ¿Maestro  pides?  Tendrás  uno  irreemplazable,  que 
de  tí  no  se  separará  ni  un  momento... 

Paulina  . —¿Quién? 

Marqués.— ¡El  tiempo,  el  tiempo!...  el  que  lima  toda  aspere- 
za, el  que  amansa  los  rencores,  el  que  hace  posible  lo 
imposible,  el  que  nos  desengaña,  el  que  nos  instruye, 
y  calladito,  calladito,  andando  siempre,  nos  enseña  to- 
das las  verdades. 

Paulina.  — ¡El  tiempo!  ¿Y  á  ese  solo  maestro  entregas  mi  exis- 
tencia? 

Marqués.— A  ese  y  á  otros  dos:  tu  buen  corazón,  tu  buen  jui- 
cio* Paulina,  no  puedo  decirte  más. 

Paulina.— Pero  es  poco.  Habíame,  explícame... 
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Marqués. — No  es  necesario.  Sé  que  me  has  comprendido.  (Con 
ademán  de  retirarse.)  Dicho  lo  más  importante  que  debías 
sabe^r,  me  voy  á  disponer  algunas  cosas... 

Paulina.  — ¡Pero  te  vas,  Alberto...  tan  pronto...! 

Marqués.  — No.  Ya  vendré  á  despedirme  de  tí... 

Paulina.— ¿Y  me  explicarás...?  (Queriendo  retenerle.) 

Marqués.— Con  lo  dicho,  basta...  Tu  buen  corazón,  tu  buen 
juicio...  el  tiempo... 

Paulina.— Sí...  pero...  soy  muy  torpe...  Dime... 

Marqués.— (Retirándose.)  No  es  preciso,  no  es  preciso..» 

Paulina.— (Va  tras  él.)  Oye... 

Marqués.— Adiós,  adiós...  (Vase  por  el  fondo.) 


ESCENA  VIII 
Paulina,  Sor  Elísea. 


Paulina.— (Abatidísima.)  ¡Oh!  sola  otra  vez.  ¡Triste  destino!    ■ 

Elísea. — (Entreabriendo  la  puerta  de  la  derecha.)  ¿Se  fué?  ¿Puedo 
pasar? 

Paulina.— Pasa,  Elisea. 

Elísea.— (Acudiendo  á  consolarla.)  Ya  sé..;  Me  lo  dijo  ayer  Al- 
berto. Es  triste  cosa,  pero  justa  y  necesaria.  Su  hija  le  ha 
exigido... 

Paulina. — Ya  me  lo  figuro.  (Suspirando  fuerte.)  Sea  lo  que  Dios 
quiera. 

Elísea. — Y  tus  desdichas  no  vienen  nunca  solas,  porque  yo... 
siento  decírtelo...  también  te  dejo. 

Paulina.— (Asustada.)  ¡Elisea,  también  tú...! 

Elísea.— La  Superiora  me  reclama.  Tu  niño  está  fuera  de 
cuidado.  Nada  tengo  que  hacer  aquí. 

Paulina.— Todos  me  abandonan.  Mis  ángeles  tutelares  levan- 
tan el  vuelo... 

Elísea.— Ausentes,  velaremos  por  tí,  tontuela.  Pero  yo  no  sal- 
dré de  aquí  sin  recordarte  la  obligación  en  que  está  todo 
buen  cristiano  de  cumplir  sus  promesas. 

Paulina. — No  necesitas  recordármelo. 
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Elísea.— Como  testigo  que  fui  de  aquel  compromiso,  debo 
cuidar  de  que  no  se  quede  á  medio  camino  entre  tu 
memoria  y  tu  voluntad.  En  aquel  tremendo  instante, 
cuando  el  pobre  Cristín  se  ahogaba,  y  viste  á  Guillermo 
Bruno  entrar  por  esa  puerta,  dijiste,  de  rodillas  ante 
mí... 

Paulina.— (Quitándole  la  palabra.)  Dije  que  si  Guillermo  salvaba 
á  mi  hijo,  yo  le  estimaría,  aunque  él  no  me  estimase  ni 
me  perdonase...  Pues  lo  que  prometí,  Elísea,  cumplido 
está. 

Elísea.— Pero  hay  más,  Paulina.  Salvado  el  niño  de  la  asfixia, 
cuando  tú  y  yo  nos  quedamos  solas  con  él,  y  le  vimos 
descansadito,  respirando  con  facilidad,  tuve  yo  que  con- 
tener tu  alegría  para  que  con  tus  cariños  locos  no  hicie  - 
ras  daño  á  la  criatura.  La  esperanza  de  verle  salvo  te 
enloquecía.  Cristín,  con  semblante  risueño  y  los  ojos 
llenos  de  luz,  conñrmaba  nuestra  esperanza,  ofreciéndo- 
nos cinco  besos  por  cada  uno  que  nosotras  le  diéramos. 
Tú,  llorando  á  raudales,  dijiste:  t ¡Qué  alma  tan  noble 
la  de  Guillermo!  En  vez  de  hacer  daño  á  mi  hijo,  al  hijo 
de  mi  crimen,  le  ha  dado  la  vida;  en  vez  de  castigarme, 
me  devuelve  mi  alegría  y  mi  consuelo.» 

Paulina.— (Con  viva  emoción.)  Así  lo  dije. 

Elísea.— Tus  manos  y  las  mías  ¡untas  sobre  el  pecho  de  Cris- 
tín, yo  te  recordé  tu  promesa.  Tú  la  repetiste,  la  con- 
firmaste, dándole  más  fuerza  y  valor.  Dijiste:  «A  ese 
hombre  tan  grande  y  bueno,  yo  le  amaré,  aunque  él  á 
mí  no  me  ame.» 

Paulina.— (Con  acento  firme  y  sereno,  altos  los  ojos,  la  mano  en  el 
pecho.)  Es  verdad. 

Elísea.— Paulina,  me  hiciste  tu  confesora.  Sé  también  ahora 
sincera  y  leal,  y  revélame  todo  lo  que  sientes. 

Paulina. — Ahora,  como  entonces,  te  descubro  mi  alma.  Gui- 
llermo no  me  inspira  miedo  ni  aversión.  Sus  brusque- 
dades y  sus  gritos,  que  antes  me  aturdían,  ahora  me 
agradan.  Cuando  viene  á  ver  á  Cristín,  deseo  que  sea 
menester  extender  muchas  recetas  para  que  tarde  en  sa- 
lir... A  veces  se  me  ocurre  decir  tonterías,  de  las  que  sé 
que  á  él  le  incomodan,  para  ver  si  me  riñe.  Pues  digo 
mis  tonterías,  y  él  nada...  no  me  dice  nada.  No  hace 
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ningún  caso  de  mí.  Con  que  ya  ves  lo  que  me  pasa. 
que  es  bien  poco.  (Pausa.) 
Elísea.— (Con  inocencia.)  Sí  que  es  poco...  Pero  ya  será  más. 


ESCENA  IX 
Las  mismas. — Juana,  con  paquetes  y  cajas. 


Juana.— Señora,  esto  ha  traído  el  de  la  tienda  de  juguetes. 

Paulina.— Todavía  no  se  cansa  la  infinita  bondad  de  Alberto. 

Elísea. —  (Abriendo  las  cajas  y  sacando  algunas  cosas.)  Más  jugue- 
tes. ¡Y  qué  lindos! 

Juana. — Y  aquí  están  los  encajes  que  quería  la  señora:  guipa- 
re inglés,  (Destapa  una  caja.) 

Paulina. — Déjalos  ahí.  (Saca  algunos  encajes  que  deja  sobre  la 
mesa,  sin  mostrar  interés.) 

Juana.— (Recordando.)  ¡Qué  cabeza!  Me  olvidaba  de  lo  mejor. 
He  encontrado  al  señor  doctor  don  Guillermo... 

Paulina.— (Vivamente.)  ¿Dónde? 

Juana.— Aquí  cerca,  y  me  dijo...  Dice  que  aunque  no  le  toca 
venir  hoy,  sino  mañana,  vendrá  hoy. 

Paulina. — ¿De  veras?  Viene,  Elísea;  viene  hoy. 

Elísea.  — ¡Anticipa  la  visita! 

Paulina.—  ¿Por  qué  será?  Da  que  pensar. 

Elísea.— No  pienses,  no  pienses  nada...  y  á  tu  obligación,  qué 
es  bien  sencilla. 

Paulina.— ¿Cuál  es? 

Elísea.— Amar  á  quien  no  te  ama.  Lo  prometiste. 

Paulina. — Y  lo  cumplo.  Pero  el  alma  de  Guillermo  no  tiene 
para  mí  más  que  aversión,  menosprecio... 

Elísea.— Mejor.  Así  harás  lo  que  nos  ordenó  Jesucristo:  amar 
á  los  que  nos  aborrecen. 

Juana. —  (Que  ha  mirado  por  el  fondo.)  Aquí  viene  don  Guiller- 
mo... Ya  entra  en  el  jardín.  (Corren  presurosas  al  ventanal 
Paulina  y  Elista.) 

Paulina.— (Mirando.)  Viene  despacio,  meditabundo. 
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Elísea.— Ya  nos  ha  visto...  Doctor...  ¡eh!...  (Ambas  le  saludan,. 

Elísea  en  primer  término.) 
Paulina.— Ya  sube. 


ESCENA  X 
Paulina,   Sor  Elísea,  Juana,   Guillermo. 


Guillermo.— (Brusco,  jovial.)  ;Pues  no  hacen  pocos  aspavientos-' 
para  recibirme!  ¿Qué  es  esto?...  ¿qué  les  pasa? 

Elísea. — No  esperábamos  verle  hoy. 

Guillermo. — ¿Y  qué?  Porque  adelanto  un  día,  ya  se  alboro- 
tan... La  curiosidad  las  saca  de  quicio.  ¡Casquivanas,, 
noveleras...  mujeres  al  fin! 

Paulina.— (Tímidamente.)  Es  que... 

Elísea.— ¿Y  á  qué  se  debe...? 

Guillermo.— (Con  mucha  viveza.)  Callen,  callen,  que  quiero» 
decirlo  antes  que  me  lo  pregunten...  Me  ha  dicho  Solís- 
que  el  niño  está  muy  bien.  Vengo  á  darle  de  alta. 

Paulina.— Cristín  está  bien;  pero  no  tan  bien  que... 

Guillermo.— Veámosle  por  última  vez.  (Indicando  á  Paulina  que 
vaya  delante.) 

Elísea.— Y  yo  por  última  vez  le  daré  de  comer.  (Paulina  y  Gui- 
llermo se  van  por  la  derecha.) 


ESCENA  XI 
Sor  Elisea,  Juana;  después  Teresa. 


Elísea.— ¿Traerás  tú  la  comida  del  niño? 

Juana.— Teresa  la  trae...  Óigame,  hermana.  (Con  misterio.} 
Cuando  encontré  á  don  Guillermo,  iba  con  él  el  señor 
Solís,  médico  de  casa...  hablando,  parloteando... 

Elísea.— ¿Y  qué?  ¿Es  novedad  que  hablen  los  doctores? 
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,  Juana.— Por  las  caras  de  ellos  entendí  que  su  conversación  no 
era  de  Medicina...  Se  regalaban  con  lo  que  es  hoy  co- 
midilla de  todo  el  pueblo. 

Elísea.— ¿Qué,  mujer?  / 

Juana.— Lo  primero,  que  el  señor  Marqués  se  retira  á  la  vida 
de  familia.  Lo  segundo,  que  á  la  señora,  ¡pobrecita!  me 
la  encierran  en  un  convento. 

Elísea.— Paulina  es  libre.  No  la  veo  inclinada  á  la  vida  de  re- 
cogimiento... 

Juana.— Es  que  la  obligarían... 

Elísea. —¿Quién? 

Juana.— Autoridad  tiene  el  señor  don  Guillermo...  Influirían 
con  la  señora  las  familias  principales  del  pueblo,  pongo 
por  caso,  los  señores  de  Varona... 

Elísea.— Esos,  por  meterse  en  lo  que  no  les  importa,  serían 
capaces  de...  No  hagas  caso  de  habladurías.  Cállate. 
(Viendo  venir  á  Guillermo  y  Paulina.)  Ya  vuelven.  (Entra 
Teresa  por  la  izquierda  coa  la  comida  de  Cristín  en  una  ban- 
deja.) 


ESCENA  XII 

Las  mismas.— Paulina,  Guillermo. 


Guillermo.— Muy  bien.  Ya  pueden  levantarle. 

Elísea.— (Que  ha  cogido  la  bandeja  de  la  comida.)  ¿Le  da  usted  de 
alta,  doctor? 

Guillermo. — Al  niño  de  alta  y  á  usted  de  baja. 

Elísea.— Señor,  ¿qué  dice? 

Guillermo. — Que  la  hermanita  curandera  no  me  sale  de  aquí. 

Paulina. — (Batiendo  palmas.)  ¡Oh,  qué  alegría! 

Elísea. — Señor,  la  Superiora  me  ha  llamado.  (Guillermo,  jovial, 
le  impone  silencio.)  Otros  enfermos  me  reclaman.  Bien 
sabe  usted  que  hay  tantos... 

Guillermo. — Y  aquí  no  faltan.  Inñnito  es  el  número  de  en- 
fermos. ¿Qué  es  la  humanidad  más  que  una  inmensa 
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clínica,  con  apariencias  de  escuela  y  de  presidio?  Curar* 
educar,  corregir,  todo  es  lo  mismo. 

Elísea. — ¡Quiere  retenerme  aquí!  (Asombrada.)  Y  dice  que  esta 
es  escuela,  clínica... 

Paulina.— Y  presidio,  Elisea...  ha  dicho  presidio... 

Guillermo.— CárceL  fortaleza  de  corrección.  De  todo  se  asus- 
tan... ¡(jué  simples!  (Imperioso.)  ¡Ea,  presidiarías  de  Dios, 
cada  cual  á  su  obligación...  pronto!  (Les  ordena  que  lleven 
al  niño  su  comida.) 

Elísea. — (Asustada.)  ¡Jesús,  qué  hombre!  (Vase  por  la  derecha; 
tras  ella  las  dos  criadas.) 


ESCENA  XIII 

Paulina,  Guillermo. 


Guillermo.— (Despidiéndose.)  Y  ahora... 

Paulina.— (Con  gran  timidez.)  No,  no.  Dispensa  si... 

Guillermo.— ¿Tienes  algo  que  decirme?  (Paulina  afirma  con  la 
cabeza. )  Volveré. 

Paulina.— (Balbuciente.)  No,  no:  ahora...  Es  cosa  deesas  que... 
que  no  admiten  aplazamiento. 

Guillermo. — Bueno:  tú  dirás. 

Paulina.— (Medrosa.)  Hazme  el  favor  de  sentarte  un  ratito. 

Guillermo.— (Se  sienta  junto  á  la  mesa  en  que  están  los  juguetes.) 
Me  siento...  A  ver...  di. 

Paulina.— Pues...  (Coge  una  silla  para  sentarse  próxima  á  Guiller- 
mo; pero  al  ver  el  rostro  serio  y  adusto  de  éste,  retrocede.)- 
Estoy  muy  agradecida.  (Siéntase  á  distancia.) 

Guillermo.— Ya  me  lo  has  dicho.  He  cumplido  un  deber,  y 
nada  más. 

Paulina.— Pero  yo  no  merecía  que  cumplieses  ese  deber. 

Guillermo.— También  me  lo  has  dicho.  Y  ya  lo  sabía  yo... 
Sigue. 

Paulina. — (Con  supremo  esfuerzo.)  Pues...  aparte  del  deber  pro- 
fesional, hay...  hay  ciertas  relaciones  entre  el  médico  y 
el  enfermo...  Naturalmente,  el  médico  vive  de  su  traba- 
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jo.  En  nombre  de  mi  hijo,  que  no  puede  mostrarte  su 
gratitud  sino  con  su  cariño...  yo  estoy  obligada... 
^Guillermo.—  No  sigas...  Me  pides  la  cuenta  de  mis  honora- 
rios. ¿No  es  eso?  (Se  levanta.)  Te  diré.  Por  más  que  ha- 
yamos llegado  á  ser  extraños  el  uno  para  el  otro,  ante 
la  ley  y  ante  la  religión  padecemos  la  horrible  desgracia 
de  ser  marido  y  mujer.  No  está  bien  que  yo  te  cobre 
honorarios. 

"Paulina.— ¡Ah!  no  puedo  admitir  eso. 

-Guillermo.— Si  es  cierto,  como  han  dicho,  que  estás  arrepen- 
tida del  mal  que  me  hiciste... 

Paulina.— (Vivamente.)  Cierto  es,  te  lo  juro. 

•Guillermo.— Pues  con  tu  arrepentimiento  me  basta. 

Paulina.— Lo  tomas  como  moneda  corriente... 

Guillermo.— Moneda  ñduciaria.  (Examina  diversos  juguetes.) 

Paulina  .  —¿Papel? 

«Guillermo. — Papel,  sí,  que  no  tiene  valor  mientras  no  lo  ga- 
ranticen grandes  cantidades  de  oro  en  las  arcas  de  la 
conciencia. 

Paulina. — Oro...  sí:  te  entiendo.  Tengo  que  acuñar  oro,  mu- 
chísimo oro...  La  plata  no  sirve. 

Guillermo.— La  plata  no.  (Da  vueltas  á  la  mesa,  poniendo  toda 
su  atención  en  los  juguetes.) 

Paulina.— Necesito  que  mi  conciencia  sea  un  crisol  ardiente; 
mi  voluntad  un  troquel  muy  duro... 

Guillermo. — (Sin  atender  á  Paulina,  admira  el  juguete  que  tiene  en 
la  mano.)  ¡Qué  gracioso!  Los  que  inventan  estas  cosas 
tienen  mucho  talento. 

Paulina.  —Imitan  la  vida  humana,  para  encanto  de  los  chiqui- 
llos. 

Guillermo. — (Cogiendo  otro  juguete.)  ¿Y  esta  colección  de  His- 
toria Natural?  ¡La  girafa,  qué  monada!...  Y  el  elefan- 
te... Es  muy  conveniente  dar  á  los  chicos,  sin  fatigar  su 
entendimiento,  las  primeras  nociones  de  la  ciencia. 

Paulina.— Mi  Cristín  tiene  predilección  por  los  juguetes  ins- 
tructivos. Enredando  con  ellos,  hace  mil  preguntas  que 
yo  no  sé  contestarle. 

<Juillermo. — (Examinando  con  admiración  una  figurita.)  ¿Y  esto? 
¡qué  preciosidad!  Mira,  mira. 

Paulina,— Creo  que  anda. 


63 

Guillermo.— (Mueve  el  resorte;  la  figurilla  se  mueve.)  ¡Oh,  qué 
gracia!  Esto  es  un  encanto. 

Paulina.— Si  te  gusta,  llévatelo. 

Guillermo. — (Con  espontáneo  alborozo,  guardando  la  figura  en  su 
bolsillo.)  Paulina,  por  mis  honorarios.  Además  de  tu 
arrepentimiento,  me  llevo  esto. 

Paulina.— Mira  otro.  ¿No  te  hacen  gracia  estos  patitos?  (Los 
muestra.) 

Guillermo.— Delicioso.  (Guardándoselos.)  Por  mis  honorarios. 

Paulina.— Todo  lo  que  ves  aquí  es  tuyo. 

Guillermo.  —Me  cautivan  estas  cosas  que  hacen  felices  á  los 
pequeñuelos.  (Rebuscando  en  la  mesa.) 

Paulina. — (Con  gran  curiosidad.)  ¿Tienes  niños? 

Guillermo.— (Sin  mirarla,  vuelto  de  espalda.)  Sí. 

Paulina.— ¿Quieres  que  te  mande  aquel  caballo  grande,  aquel 
cañoncito...? 

Guillermo.— Gracias.  Tengo  toda  el  Arma  de  Artillería...  y 
todo  el  Cuerpo  de  Caballería .  (Examinando  lo  que  hay  en 
la  mesa,  se  fija  en  los  encajes.) 

Paulina.— ¿Quieres  barcos,  soldaditos...? 

Guillermo. —(Desdoblando  algunos  encajes.)  Vamos,  si  no  te  en- 
fadas, me  llevo  también  esto. 

Paulina.— (Asombrada.)  Pero  esto  no  es  juguete.  Es  un  adorno 
para  vestidos  de  señora  ó  señorita . 

Guillermo.— (Escoge  dos  encajes.)  Juguete  de  niños,  juguete  de 
mujeres,  todo  es  igual.  (Los  dobla  y  se  los  guarda.)  Por 
mis  honorarios. 

Paulina.— ¿Tienes  mujer,  mujeres? 

Guillermo.— Tengo  familia. 

Paulina  . —(Con  vivo  interés.)  Guillermo,  yo  quiero  ver  tu  casa. 

Guillermo.— No  será  de  tu  gusto.  Mi  casa  es  un  pobre  ta- 
ller... 

Paulina.— ¿De  qué?  ¿Elaboras  la  vida,  la  salud?  ¿Eres  acaso 
artista? 

Guillermo.— Mi  arte  se  parece  al  del  herrero.  En  un  yunque 
muy  duro  enderezo  los  cuerpos  mal  formados...  y  las 
almas  torcidas. 

Paulina.  — ¡Oh,  qué  prodigio!...  Yo  quiero  ver  tu  casa,  que 
parece  un  convento;  tu  familia,  que  parece  una  comu- 
nidad. (Guillermo  deniega  con  la  cabeza;  Paulina  se  aflige.) 
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¡Triste  de  mí!  Nada  me  concedes.  No  merezco  de  tí  más 
que  una  indulgencia  fría,  semejante  á  las  preces  de  la 
Iglesia  por  los  difuntos. 

Guillermo.— Algo  más  mereces,  Paulina,  ó  algo  más,  sin  mi- 
rar á  tus  méritos,  te  concedo  yo. 

Paulina.— (Con  interés,  levantándose.)  ¿Qué?...  Dímelo...  ¿Qué 
me  concedes? 

Guillermo.— Como  es  cosa  que  no  depende  de  mí,  no  puedo 
contestarte  ahora. 

Paulina.— Anuncíame  lo  que  es.  La  curiosidad  me  abrasa. 

Guillermo.— ¿Para  qué  anunciar  lo  que  quizás  no  pueda  rea- 
lizarse? (Con  ademán  de  retirarse.) 

Paulina.— ¿Pero  te  vas?  ¿Me  dejas  en  esta  incertidumbre? 

Guillermo. —Me  voy  precisamente  para  sacarte  de  ella. 

Paulina. — Según  eso,  volverás. 

Guillermo.— Naturalmente. 

Paulina.— ¿Cuándo? 

Guillermo.— He  dicho  que  volveré. 

Paulina.— (Mirándole  fijamente.)  ¡Oh,  tú  me  engañas! 

Guillermo.— (Sulfurándose.)  ¡Que  te  engaño...  yo! 

Paulina.— Usas  un  ardid  caritativo. . .  La  amargura  de  ausen- 
tarte, de  huir  de  mí...  la  endulzas  con  una  promesa  tan 
falsa  como  generosa. 

Guillermo.— Digo  que  volveré. 
¿Dudas  de  lo  que  digo? 

Paulina.  — (Asustada.)  No,  no. 

Guillermo.— Siempre  lo  mismo.  Crees  todas  las  mentiras... 
no  crees  al  hombre  sincero  y  leal.  (Alejándose  sin  dejar  de 
mirarla.) 

Paulina. — (Corriendo  á  él.)  Guillermo...  no,  no  dudo...  te  creo, 
te  creo...  ¿A  quién  he  de  creer  yo?...  Sí,  sí...  volverás... 
(Sigúele  hasta  la  puerta.) 

Guillermo.— Así  me  gusta.  Creer  es  preciso,  Paulina;  creer, 
creer.  (Dice  esto  en  la  puerta  del  fondo,  mirando  á  Paulina. 
Esta  le  sigue  con  la  vista  hasta  que  desaparece.) 


,  (Con  severidad,  alzando  la  voz.) 
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ESCENA  XIV 

Paulina;  después  Natalia  y  Varona. 


Paulina. — (Vuelve  al  proscenio.)  Terror  siento,  sí...  como  ante 
la  majestad  del  mar  tempestuoso  y  de  los  vientos  des- 
encadenados...  En  mí,  todo  es  debilidad  y  pequenez; 
en  él,  todo  es  grandeza...  Antes,  seis  años  há,  ¿qué 
sentía  yo?  Horror  de  lo  desconocido.  (Se  sienta  medita- 
bunda.) Ahora  lo  desconocido  se  abre,  descubre  su  inte- 
rior luminoso.  Tengo  miedo  á  la  claridad...  que  me 
ciega.  (Con  esfuerzo  mental.)  ¿Cómo  razonaré  yo  esto? 
(Entran  Natalia  y  Varona  por  el  fondo,  pisando  quedo.  Detié- 
nense  en  la  puerta,  contemplando  á  Paulina...  Hablan  aparte.) 

Varona. — ¡Pobrecilla. . .  bien  se  ve  que  el  bárbaro  la  ha  tra- 
tado con  dureza! 

Natalia.— Para  esta  desgraciada  no  hay  más  solución  que  en- 
trar en  un  recogimiento, . . 

Varona.— Sí,  mujer. . .  cambiar  de  vida,  de. . . 

Paulina.— (Para  sí.)  No  puedo  razonarlo. . .  Soy  muy  torpe. . . 

Natalia.— Vengo  decidida  á  proponérselo.  ¿No  te  parece  que 
en  ninguna  casa  religiosa  estaría  tan  bien  como  en  la 
Esclavitud  del  Calvario? 

Varona.  —¡Oh,  sí. . .  lo  mejor. . .  la  Esclavitud. . . !  • 

Natalia.— ¿Serás  tú  capaz,  hombre  de  poca  fe,  de  ayudarme  á 
convencerla?...  pero  con  seriedad. 

Varona.— ¡Oh,  sí! . . .  Traigo  aquí  multitud  de  argumentos  de 
mucha  fuerza. . .  Verás. . . 

Natalia. — (Dirígese  á  Paulina  con  ademán  compasivo.)  ¡Hija  del 
alma,  pobre  víctima!  (La  besa.) 

Paulina.— (Componiendo  su  rostro.)  ¡Ah,  Natalia! 

Varona.— A  tiempo  llegamos  para  consolarla. 

Natalia.— ¡Infeliz  mujer!  Dios  la  trata  á  usted  cruelmente. 

Varona.— Apenas  ve  salvado  á  Cristín,  Alberto  se...  vamos, 
que  presenta  la  dimisión. 

Natalia.— Y  acto  continuo,  su  esposo  de  usted. . .  parece  que 
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se  complace  en  mortificarla...   (Recordando.)  ¡Ah!  los 
caramelos  de  violeta. 

Varona.— Obra  de  las  monjitas  de  Santa  Clara,  regalo  y  ali- 
vio de  convalecientes...  (Da  un  paquete  á  Paulina,  que  lo 
abre;  coge  dos:  uno  para  sí,  otro  para  Varona.) 

Natalia.— Y  las  medallitas.  (Las  saca  del  bolsillo;  las  muestra  á 
Paulina.) 

Paulina.— (Con  el  caramelo  en  la  boca.)  ¡Qué  preciosas!  Por  aquí 
la  Virgen,  por  aquí  San  Rafael. . . 

Natalia.— ¿Se  las  pongo  á  Cristín? 

Varona  .  — (Deseando  que  se  vaya  Natalia.)  Sí,  sí:  no  tardes  en 
ponérselas. 

Paulina.  —Tome  usted  un  caramelo,  y  llévele  otro  á  Cristín, 
uno  solo. 

Natalia.— (Que  estaba  ya  junto  á  la  puerta,  vuelve.)  ¿Verdad  que 
son  muy  ricos? 

Pa  ulina  .  —Riquísimos . 

Natalia.—  (Junto  á  Paulina,  desenvolviendo  el  caramelo.)  Se  me 
olvidó  decir  á  usted  una  cosa  que  le  interesará.  Ya  sabe 
que  las  Clarisas  están  pared  por  medio  con  la  colonia  de 
Guillermo  Bruno,  que  á  unos  les  parece  taller,  á  otros 
convento. 

Varona.— Taller  de  artes  diabólicas  y  gimnasio  de  livian- 
dades. 

Natalia.— Por  su  organización,  es  al  modo  de  convento. 

Varona.— Lo  mismo  que  un  convento;  sólo  que  es  todo  lo 
contrario. 

Natalia.— Quiere  decir  que  allí  no  se  da  culto  á  Dios,  sino  á 
la  alegría  y  al  desenfreno  del  vivir. 

Varona. — (Con  exageración  que  encubre  la  ironía.)  Viven  consa- 
grados á  la  filosofía  materialista,  ó  sea  la  constante  fran- 
cachela. 

Paulina.— ¿Por  las  noches? 

Varona.— No;  que  celebran  sus  ritos  ante  el  Sol. 

Natalia.— Y  desde  que  Dios  amanece  empiezan  las  risotadas 
y  el  bullicio. 

Varona.  — (Siempre  con  sutil  ironía.)  Allí  no  se  oyen  más  que 
címbalos  y  crótalos,  flautas  de  Pan,  cánticos  de  muje- 
res y  de  niños,  como  un  coro  de  faunos  y  bacantes. 

Natalia.— No  exageres,  Varona. 
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'Varona.— Y  cuando  niños  y  mujeres  callan,  óyense  cánticos 
de  viejas,  con  notas  de  aquelarre. 

^Natalia  .  — No  es  tanto,  no. 

Paulina*— ¿Y  ven  las  monjas  lo  que  pasa  en  la  vecindad? 

Varona. — Ven  horrores  gentílicos  y  filosóficos:  mujeres  her- 
mosísimas que  imitan  á  las  estatuas  griegas,  y  señoritas 
al  fresco  que  hacen  mil  cabriolas  y  se  suben  á  los  ár- 
boles. 

Paulina. —¡Jesús! 

Varona. — (Aparte.)  Aquí  que  no  peco . 

Natalia. — (Que  se  ha  dirigido  á  la  puerta  y  retrocede.)  Varona,  no 
apruebo  que  pintes  la  colonia  con  colores  tan  fuertes... 
Creerá  Paulina  que  queremos  presentar  á  Guillermo 
como  un  ser  depravado  . 

Varona.— La  bestia  científica  y  filosófica,  ¿qué  puede  ser? 

Natalia.— Pues  un  hombre  de  excelente  corazón...  Demos  á 
cada  uno  lo  suyo . 

Paulina. —Guillermo  adora  los  niños.  Esto  puedo  atesti- 
guarlo. 

Natalia.— Dicen  las  monjas  que  entre  los  chiquillos  que  allí 
tiene,  hay  uno  preferido.  Le  ama  con  idolatría,  le  lleva 
en  sus  brazos,  le  mima,  le  agasaja.  Es  criatura  desme- 
drada, raquítica.  (Vuelve  á  la  puerta.) 

Varona.— Iremos...  sin  más  objeto  que  el  de  satisfacer  una  cu- 
riosidad... de  artistas. 

Paulina.— (Muy  nerviosa.)  ¿Me  llevarán  ustedes? 

Varona. — ¡Oh!  sin  duda.  (Para  que  lo  oiga  su  mujer.)  Le  con- 
viene á  usted  un  recogimiento...  la  Esclavitud;  quiero 
decir,  un  lugar  sosegado  para...  para... 

Natalia.— (Aparte,  en  la  puerta.)  Para  evitar  escándalos...  Bueno 
es  que  pasen  por  arrepentidas  las  que  nunca  se  arre- 
pienten. (Vase  por  la  derecha.  Varona,  muy  nervioso,  vigila 
la  puerta;  vuelve  junto  á  Paulina  agitado  y  temeroso.) 
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ESCENA  XV 
Paulina,    Varona. 


Varona. — Ya  habrá  usted  comprendido,  Paulina.  He  dicha 
tanta  simpleza  para  disimular  mi  pasión  delante  de  la 
sibila  tonta  y  fúnebre. 

Paulina.— (Con  idea  fija.)  ¿Y  cuándo  me  llevarán  ustedes  á...  á 
la  colonia...? 

Varona.— No  haga  usted  caso  de  colonias  ni  bobadas...  No  hay 
más  sino  que  su  marido  de  usted  es  un  apóstol  de  la  li- 
bertad de  costumbres.  No  cuente  con  él  para  nada,  y 
decídase...  ¡Paulina!  ¿Recibió  usted  mi  carta? 

Paulina.— Sí.  Me  ha  dejado  atónita.  No  esperaba  de  usted 
tanto  atrevimiento. 

Varona. — (Muy  inquieto,  va  y  viene,  se  sienta  y  se  levanta.)  Auda- 
cias me  ha  dado  mi  desesperación.  He  suprimido  la  úl- 
tima letra  de. mi  apellido  ilustre.  Hoy  me  llamo  Varón. „ 
Me  enfadaba  el  Varona,  que  en  mí  desvirtúa  el  eterno 
masculino.  (Paulina  ríe.)  Yo  había  manifestado  á  usted,, 
por  diferentes  modos,  mi  adoración  platónica.  No  podía 
ser  de  otro  modo.  Pero  retirado  mi  amigo  Abdalá,  me 
presento  candidato.  Un  amor  ardiente,  Paulina;  riqueza 
no  inferior  á  la  de  Alberto.  Sea  usted  piadosa;  redima,, 
por  Dios,  á  este  cautivo,  á  este  condenado,  á  este  már- 
tir... 

Paulina.— (Risueña,  pasando  los  ojos  por  la  carta.)  ¡Y  que  no  se 
anda  usted  con  bromas!  ¡Me  propone  la  fuga!  Eso  ya 
es  perder  el  juicio. 

Varona.— Si  acepta  usted  mi  amor,  esconderemos  nuestra  fe- 
licidad en  una  isla  deliciosa:  en  Corfú,  ó  en  cualquier 
otra  isla  de  Grecia  ó  del  Asia  Menor...  ó  en  la  Mesopo- 
tamia,  donde  dicen  que  estuvo  el  Paraíso  Terrenal. 

Paulina.— Amigo  Varona,  ó  Varón... 

Varona. — /  V  arónl 
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Paulina. — Sepa  que  he  recibido  otra  carta...  ¿de  quién  cree- 
rá? De  su  hijo  Adolfito.  Me  propone  también... 

Varona. —¿Amor  y  fuga? 

Paulina.— Fuga  no.  Me  propone  un  amor  recatado,  sin  es- 
cándalo. 

Varona.— Ese  niño  gótico  es  de  la  escuela  4e  su  madre... 
agüita  mansa...  los  pecados  en  silencio...  nada  de  escán- 
dalo... Pero  en  sus  verdes  años,  Nata  no  era  fúnebre,  ni 
se  asustaba  del  ruido  de  sus  pasos  inciertos  sobre  el  en- 
tarimado social.  (Con  brío  y  audacia.)  Pues  yo,  harto  dé 
sufrir,  me  río  del  escándalo,  abomino  de  la  sensatez, 
desprecio  todo  respeto  social,  pisoteo  el  convenciona- 
lismo. ¡Falsa  virtud,  vete  al  Infierno!  ¡Cadenas  forjadas 
con  tanta  y  tanta  mentira,  rompeos  en  mil  pedazos! 

Paulina.— ¡Ay,  ay!  (Riendo),  que  está  usted  tremendo.  Pero, 
Joaquín.... 

Varona.— (Vehemente.)  Aborrezco  á  mi  mujer,  que  es  un  mons- 
truo apocalíptico;  es  aquella  bestia  engendrada  por  la 
noche,  y  que  tenía  siete  cabezas,  diez  cuernos,  y  en  cada 
uno  de  ellos  un  nombre  sacrilego.  (Repitiendo  el  texto.) 
cLe  es  dada  una  boca  que  profiere  discursos  llenos  de 
orgullo  y  de  blasfemias,  i 

**aúu na.— ¡Pobre  Natalia!  Bonito  retrato  hace  usted  de  ella. 

Varona. — Lo  ha  hecho  San  Juan  Evangelista,  Cipítuio  V, 
Versículo  33  del  Apocalipsis...  Paulinita  del  alma,  de- 
cídase pronto.  Usted  está  sola.  Ya  no  tiene  ni  marido  ni 
amante.  ¿Quién  mejor  que  yo...? 

Paulina. — ¡Eh....  juicio...  moralidad! 

Varona. — (Con  gran  viveza.)  A  Corfú...  á  Corfú,  ó  ai  suicidio 

Paulina. — Loco,  disoluto.  ¡Vaya  unos  ejemplos  que  da  usted 
á  su  hijo!  (Viendo  entrará  Adolfo.)  ¡Ah!...  (Adolfo,  entrandu 
por  el  fondo,  queda  suspenso  al  ver  á  su  padre*) 
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ESCENA  XVI 
Paulina,  Varona,  Adolfo;  después  Natalia. 


Varona.— El  niño  gótico... 

Adolfo. — (Aparte,  á  distancia.)  Nos  hemos  caído...  Creí  que- 
estaba  sola. 

Varona.— Me  ha  fastidiado  este  tontaina...  (Alto.)  Pasa,  hijo..» 

Adolfo. — ¿Está  aquí  mamá? 

Varona.— Sí,  hijo:  aquí  la  tienes.  No  vayas  á  perderte  por  no- 
estar  arrimadito  á  las  faldas  del  monstruo  apocalíp... 
digo,  de  tu  madre. 

Paulina. — Adolfo,  dice  su  papá  que  es  usted  un  prodigio  de 
sensatez*  Pero  yo  no  soy  de  la  misma  opinión. 

Adolfo. — (Aparte.)  ¿Bromitas?  Ya  me  lo  dirás...  porque  tú  has 
de  caer...  caerás  en  silencio.  Si  el  secreto  duplica  la  vir- 
tud, pecar  sin  escándalo  es  pecar  á  medias. 

Natalia.— (Por  la  derecha.)  ¡Ay,  qué  cosas  me  ha  dicho  Cris- 
tín!  Es  muy  picaro,  muy  picaro...  pero  ¡qué  salado!... 
Cuando  le  puse  las  medallas,  cantó  couplets...  Después 
dijo  que  él  se  casará  con  Elísea,  y  su  mamá  con  Gui- 
llermo. (Se  sienta  junto  á  Paulina.) 

Paulina.— (Riendo.)  Esos  casorios  le  tienen  muy  preocupado» 

Varona. — (Aparte,  paseándose  agitado.)  Corfú...  Corfú,  ó  el  sui- 
cidio. 

Adolfo. —  (Aparte,  contrariado.)  Se  sienta...  (Aparte  á  su  padre.) 
Di,  ¿mamá  y  tú  no  pensabais  ir  á...? 

Varona. — A  Corfú...  digo,  al  cementerio...  déjame...  al  ce- 
menterio. 

Natalia. — (A  Paulina.)  Hablemos  un  ratito  ahora,  amiga  mía. 
Ya  sabe  cuánto  me  intereso  por  usted.  Creo  que  en  esta» 
situación  tristísima  debe  usted  resolverse  á...  (Entra  Gui- 
llermo; se  planta  y  fija  en  los  Varonas  una  mirada  dura.) 
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ESCENA  XVII 
Los  mismos.— Guillermo. 

Varona.— (Aparte.)  ¡Y  ahora  éste! 

Adolfo.— (Aparte.)  Este  nos  faltaba. 

Natalia.— Señor  don  Guillermo,   estamos   acompañando  á 

Paulina. 
Guillermo. — (Secamente.)  A  eso  mismo  vengo  yo.  Sola  dejé  á 

Paulina,  y  sola  creí  encontrarla. 
Natalia.— (Apai te  á  Adolfo.)  ¿Qué  quiere  decir  esto? 
Adolfo.— Quiere  decir...  que  estamos  de  más  aquí. 
Varona.  — (Aparte.)  ¡Horrible,  horrible! 

Natalia.— (Aparte  á  Varona.)  Y  tu,  majadero,  ¿toleras  este  ul- 
traje? 
Varona.— (Come  trastornado.)  He  vuelto  á  poner  en  mi  apellido 

la  letra  que  quité,  y  ahora  me  digo:   íKragilidad,  tu 

nombre  es  Varona.» 
Adolfo.— (Con  dignidad,  á  sus  padres.)  Vamonos. 
Natalia.— Sí,  sí:  tanta  grosería  es  insoportable.  Vamonos  á 

casa. 
Varona.— Yo  más  lejos...  á  Corfú... 
Natalia.— (Cogiéndole  del  brazo.)  ¿Qué  dices,  idiota? 
Varona.— A  Corfú,  digo...  al  cementerio...  Un  tiro,  un  tiro. 

(Vanse  los  tres  por  el  fondo.) 

ESCENA  XVIII 
Paulina,  Guillermo;  al  fin  Sor  Elísea. 

Guillermo.— (Viéndoles  salir.)  ¡Imbéciles!  Y  ella  la  más  refinada 
hipócrita  del  mundo.  No  creí  tener  tanta  prudencia  y 
blandura  para  echarles  de  aquí. 

Paulina.— Guillermo,  tú  me  proteges,  tú  alejas  de  mí  las  amis- 
tades molestas... 
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Guillermo.— Y  dañinas. 

Paulina.— ¿Y  lo  que  pensabas  hacer  por  mí  sin  decirme  lo  que 
era...  ese  favor  desconocido  que  tanto  me  ha  dado  que 
pensar?... 

Guillermo.— Está  hecho.  He  hablado  con  la  Superiora  de  las 
Hermanas  para  que  permita  á  Elisea  seguir  en  tu  com- 
pañía. 

Paulina.— ¿Hasta  cuándo? 

Guillermo. — Hasta  que  yo  quiera. 

Paulina.— (Con  efusión  de  gratitud.)  ¡Oh,  qué  inmenso  beneficio! 
¡Elisea  conmigo!  ¡Aquí!... 

Guillermo.— Y  tendrás  tu  recogimiento  en  tu  propia  casa. 

Paulina. — ¿Tú  lo  quieres? 

Guillermo.— Lo  quiero,  lo  mando. 

Paulina.— Ese  interés  tuyo  por  mí  es  señal  de  que  tus  rigores 
ceden  al  ñn... 

Guillermo. — Mis  rigores  se  suavizan;  pero  no  ceden,  no  pue- 
den ceder.  El  perdón  está  lejos,  Paulina.  Recuerda  la 
gravedad  de  tu  ofensa,  y  verás  que  mi  decoro  se  ha  de 
mantener  dentro  de  esta  torre  inexpugnable. 

Paulina.— Derríbala.  ¿Mis  súplicas  constantes  no  podrán  si- 
quiera quebrantarla? 

Guillermo.— No.  Yo  me  voy  de  aquí,  y  no  me  verás  en  mu- 
cho tiempo. 

Paulina,— (Afligida.)  ¡Ah,  Guillermo!  Lejos  de  tí,  mi  salvación 
será  difícil. 

Guillermo.— O  no  te  salvas,  ó  has  de  ser  tú  tu  propia  reden- 
tora. 

Paulina  .  —  ¿Cómo? 

Guillermo.  — Elevando  tu  mente  á  un  ideal  de  vida,  y  aplican- 
do toda  tu  voluntad  á  realizarlo. 

Paulina.— Sola  no  podré.  En  mi  alma  ha  echado  raíces  la  de- 
bilidad. (Márcase  en  ella  un  gran  desaliento.) 

Guillermo.— La  debilidad  no  tiene  raíces.  Sólo  las  tiene  el  ár- 
bol de  la  fuerza.  Planta  ese  árbol. 

Paulina.— Quisiera  obedecerte...  pero...  (Cae  de  rodillas.)  Des- 
fallezco. Mi  alma  se  dobla,  se  cae...  Guillermo,  ten  pie- 
dad de  mí. 

Guillermo.— (Con  voz  imperiosa.)  Paulina,  ármate  de  forta- 
leza... no  te  arrodilles  ante  mí,  ni  ante  nadie.   (Al- 
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zando  más  la  voz.)  Levántate* ••  (Paulina  se  levanta  des- 
pacio.) 

Paulina.— Me  levanto.  En  todo  te  obedezco...  Inspíreme  Dios. 
(Reza  en  voz  baja.) 

Guillermo. — No  reces  de  carretilla...  Dirige  á  Dios  tus  pensa- 
mientos propios.  Si  no  los  tienes,  yo  te  los  dictaré.  Dile: 
aSeñor9  dame  una  conciencia  fuerte.  Pon  en  mi  mano 
una  espada  contra  el  mal  que  me  acecha.» 

Paulina.— (Después  de  repetirlo  entre  dientes.)  Esto  digo,  esto 
diré  siempre. 

Guillermo.— Dile  á  Dios:  «Señor,  líbrame  de  la  degeneración. 
Da  vigor  y  consistencia  así  á  mi  cuerpo  como  á  mi  es- 
píritu, i 

Paulina. — (Repite  el  concepto  elevando  su  mirada,  cruzadas  las 
manos.)  «Líbrame  de  la  degeneración...»  (Continúa  entre 
dientes.) 

Guillermo.— (Con  mayor  imperio  y  brío.)  Ten  alma  de  mujer,  no 
mecanismo  de  muñeca  de  lujo.  Vive  en  tu  propio  ser, 
no  en  la  imitación  de  vanidades  y  pasatiempos  frivo- 
los... No  alimentes  tu  espíritu  con  golosinas,  sino  con 
el  manjar  fuerte  de  la  verdad,  y  aparta  tus  ojos  de  todo 
lo  que  no  sea  un  ideal  grande...  (Acércase  á  ella,  agarrán- 
dola por  un  brazo.)  Hazlo  así.  Yo  te  lo  mando. 

Paulina.  — (Con  voz  apenas  perceptible.)  Y  yo...  obedezco. 

Guillermo. — (Sacudiéndole  el  brazo.)  Es  que  si  no  me  obedeces, 
te  mato,  Paulina. 

Paulina. — Mátame  de  una  vez,  antes  que  yo  pueda  desobede- 
certe. 

Guillermo.— Sí,  te  mato.  Me  debes  tu  vida,  que  pude  quitarte 
cuando  me  ofendiste. 

Paulina.— Tómala,  si  quieres,  ahora  mismo. 

Guillermo.— No,  porque  espero  tu  enmienda.  Te  condeno  á 
vivir...  á  vivir...  porque  el  vivir  es  lección  continua,  cá- 
tedra eterna,  yunque  donde  forjamos  el  mal  y  el  bien... 

Paulina.— Viviré...  forjaré  el  bien...  desconfiando  de  conse- 
guirlo sola. 

Guillermo.— Sola  y  firme.  De  la  soledad  nace  la  fuerza. 

Paulina.— Eres  duro,  Guillermo. 

Guillermo.— Duro  como  la  ley  que  rige  nuestras  almas.  ¿Que- 
rías ganarme  con  mimos?  No:  mi  dureza  es  la  del  herré- 
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ro,  que  en  la  fragua,  á  golpes  de  martillo,  templa  y  vigo- 
riza los  caracteres. 

Paulina.  — Pues  forja  tú,  tú,  esa  conciencia  fuerte  que  deseas- 
en mí. 

Guillermo.— Hoy  sería  vano  intento.  Aún  no  estás  preparada» 

Paulina.— Si  me  dejas  sola,  ¿cómo  he  de  prepararme?  (Aparece 
Elísea  en  la  puerta  derecha.) 

Guillermo.— No  quedas  sola...  Ahí  tienes  á  tu  guardiana  y 
amiga.  (Stfialando  a  Elísea,  qué  se  adelanta.) 

Paulina.— Elísea,  ven  en  mi  ayuda. 

Guillermo.— (Retirándose.)  Ten  valor,  ten  alma...  Adiós. 

Paulina.— Adiós...  ¿Volverás  algún  día  por  mí? 

Guillermo. — (Desde  la  puerta,  con  voz  solemne,  persuasiva.)  Pau- 
lina, no  volveré  por  ti  hasta  que  sobre  tus  propias  ruí- 
•     ñas  edifiques  una  existencia  nueva.  (Vase  por  el  foro.) 

Elísea. — Es  terrible. 

Paulina.— Justiciero. 

Elísea.— Ha  dicho  que  debes  prepararte. 

Paulina. — (Con  gran  resolución.)  Ya  lo  estoy.  (Llamando.)  Tere- 
sa... Juana... 

Elísea. — Ten  calma...  Dime... 

Paulina.— Mi  alma  anhela  la  reparación...  la  busco...  ñola 
rehusaré  aunque  la  encuentre  entre  llamas  como  las  del 
Purgatorio.  (Recorre  muy  agitada  la  escena.  Teresa  le  trae 
un  sombrero.) 

Elísea.— ¿Qué  haces?  No  te  precipites,  hija. 

Paulina. — (Poniéndose  el  sombrero.)  Si  allá  me  dan  tormento,, 
mejor.  Venga  mi  destrucción,  venga  mi  ruina. 

Elísea.— ¿Pero  estás  loca? 

Paulina.— Cogeré  mis  escombros,  y  con  ellos  haré  una  Paulina 
nueva . 

Elísea. — ¿A  dónde  vas?...  dímelo. 

Paulina.— Al  convento,  ó  lo  que  sea...  al  taller,  al  yunque. 


FIN   DEL   ACTO   TERCERO 


ACTO  CUARTO 

Jardín  del  Asilo  donde  está  instalada  la  colonia  de  Guillermo* 
Bruno. — A  la  izquierda,  la  fachada  del  edificio,  con  ven- 
tanas y  puerta  practicable  en  el  piso  bajo;  toda  la  pared  cu- 
bierta con  frondosos  rosales  de  enredadera,  que  trepan  hastfr 
el  piso  superior. — A  la  derecha,  vegetación  de  arbustos,  ro- 
sales trepadores  y  jazmines,  que  se  agarran  al  tronco  de  cor- 
pulentos árboles.  Entre  dos  de  éstos,  hacia  el  fondo,  paso  á 
la  calle.— Al  fondo,  seto  de  ciprés  recortado,  con  un  arco  que 
da  paso  ala  huerta.  Tras  esto,  higueras  corpulentas,  pal- 
meras y  otros  ejemplares  de  la  flora  mediterránea  en  gran 
desarrollo  .—'En  todos  los  sitios  donde  no  estorban  el  paso9 
tiestos  con  plantas  florecidas.  En  primer  término,  un  banco- 
rústico. — £5  de  tarde. — A  telón  corrido,  el  coro,  con  voces  de 
hombres,  mujeres  y  niños,  canta  en  la  escena,  alejándose,  el 
Himno  á  la  alegría  (allegro  de  la  9.a  sinfonía  de  Beethoven). 
Se  alza  el  tetón  cuando  el  coro  termina,  y  aparece  la  escena 
vacía. 

ESCENA    PRIMERA 

Paulina,  por  la  derecha. 


Paulina.— El  cántico  alegre  que  oí  desde  la  calle  se  apaga,  se 
pierde...  jQué  silencio!  Retiro  misterioso,  ya  estoy  enr 
tí...  ¡Cosa  más  rara!  El  viejecito  portero  no  me  ha  puesta 
ningún  obstáculo,  ni  me  ha  preguntado  quién  spy. 
(Avanza  hacia  el  proscenio,  esparciendo  sus  miradas.)  La  casa, 
modesta,  grandona...  El  jardín,  ¡qué  bonito!...  libre,  lo- 
zano, tirando  á  silvestre.  (Mirando  al  fondo.)  Se  extiende 
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por  ahí...  Detrás  el  mar.  (Oyendo  el  ruido  del  mar.)  ¡Cómo 
zumba,  cómo  canta/.,  con  voz  solemne  y  mística!... 
¡Qué  turbación  siento!  Al  entrar  aquí  paréceme  que  he 
pasado  de  un  mundo  á  otro.  Todos  los  sonidos  de  la 
Naturaleza  me  hablan,  todos  los  objetos  me  miran. 
(Llevándose  las  manos  á  la  cabeza.)  No,  no  tengo  yo  en  mi 
cabeza  la  debida  serenidad.  (Mira  al  interior  de  la  casa.)  Y 
las  moradoras,  dónde  están?...  ¿qué  hacen?...  ¿Entraré? 
Siento  voces  lejanas  en  el  jardín.  (Al  volverse  hacia  el 
fondo,  aparece  Lucinda  por  un  hueco  de  follaje.  Viste  de  blan- 
co, traje  de  gran  sencillez  y  clásica  elegancia;  zapatos  azules. 
Adorna  su  seno  y  cabeza  con  rosas.  Lee  un  libro.  Anda  des- 
pacio, embebecida  en  la  lectura.)  ¡Ah!  ¿Qué  es  esto?  ¿Una 
mujer?  No,  no  es  persona  humana,  sino  visión  menti- 
rosa, hechura  de  los  rayos  del  sol,  ó  de  mi  mente  abra- 
sada. (Da  algunos  pasos  hacia  Lucinda,  que  avanza  muy  des- 
pacio, sin  alzar  del  libro  los  ojos.)  Es  persona  real,  sí...  la 
perfecta  hermosura  de  que  me  hablaron.  (Alto.)  Mujer... 
(Lucinda  se  para  y  fija  sus  ojos  en  Paulina.)  Señora... 


ESCENA  II 
Paulina,   Lucinda. 


Lucinda. — (Saluda  á  Paulina  con  naturalidad  y  exquisita  compostura.) 

¡Ah!...  perdone  usted...  No  la  había  visto. 
Paulina.— Pensé  que  era  usted  una  imagen,  un  fantasma.  Su 

extremada  hermosura  me  alucinó. 
Lucinda.— (Modesta.)  ¡Oh,  señora...! 
Paulina.— No  me  pareció  criatura  mortal.  Permítame  que  la 

felicite  por  su  belleza. 
Lucinda.— Ni  yo  por  mi  belleza...  insignificante,  ni  usted  por 

la  suya...  que  es  espléndida,  merecemos  alabanza,  pues 

lo  que  somos  no  es  obra  nuestra,  sino  de  Dios. 
Paulina.— (Aparte,  pasmada.)  También  discreta.  (Alto.)  ¿Querrá 

usted  decirme...?  Yo  vengo  á...  ¿Podré  ver  al  Doctor 

Guillermo  Bruno? 
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Lucinda.— No  está  en  casa...  Pero  no  tardará...  ¿Le  conoce 
usted? 

Paulina.— No,  señora.  (Dudando.)  ¡Pero  de  él  he  oído  encare- 
cimientos tan  extremados...! 

Lucinda. — ¿Quiere  usted  tomar  asiento?  (Se  sientan  las  dos  en  el 
banco.)  La  fama  de  Guillermo  vuela  más  alto  que  la  en- 
vidia; mas  no  llega  á  las  alturas  del  águila,  donde  él 
está. 

Paulina. — Es  realmente  un  hombre  sin  par.  (Tratando  de  in- 
quirir.) Nadie  apreciará  sus  grandes  méritos  y  cualidades 
como  usted,  unida  á  él  por  lazos  tan  estrechos,  por... 
por... 

Lucinda.— Estrechos  lazos,  sí:  la  obediencia... 

Paulina,— ¿Y  nada  más? 

Lucinda.— La  gratitud...  y  sobre  la  gratitud,  un  cariño  que  se 
adormece  en  el  tiempo  y  no  distingue  las  horas,  por- 
que todas  son  igualmente  dulces...  Nada  más  hermosa 
para  la  mujer  que  reposar  á  la  sombra  de  una  voluntad 
superior;  coadyuvar,  aunque  en  mínima  parte,  á  una 
obra  sublime;  sostener  á  esa  gran  voluntad  cuando  des- 
fallece; participar  de  sus  alegrías  cuando  triunfa... 

Paulina.— ¡Oh,  sí  que  es  hermoso!  ¿Y  eso  lo  hace  usted? 

Lucinda. — Decir  que  lo  hago  sería  jactancia.  Debo  decir  que  lo 
intento...  (Saca  de  su  bolsillo  la  labor  átfrivolité.)  ¿Me  per- 
mite usted,  señora,  que...? 

Paulina.— Sí,  sí,  trabaje...  Sin  duda  Guillermo  detesta  la  ocio- 
sidad, y  á  las  personas  que  más  ama  las  hace  andar  de 
coronilla... 

Lucinda.— Cierto...  De  mí  sé  decir  que  por  esta  virtud,  la  la- 
boriosidad, se  compenetran  el  alma  de  Guillermo  y  la 
mía,  ó  ha  venido  á  ser  mi  alma  como  una  proyección  de 
la  suya. 

Paulina.— (Aparte.)  ¡Qué  remilgada  sutileza!  (Alto.)  ¿Y  todo  el 
día  se  lo  pasa  usted  leyendo  y  haciendo  frivolité? 

Lucinda.— Señora,  no.  Esto  es  un  ratito  de  ociosidad  disimu- 
lada. En  Madrid  trabajo  en  la  Biblioteca  y  en  el  Labo- 
ratorio; allá  y  aquí,  en  todos  los  menesteres  de  la  casa: 
lavar,  cocinar... 

Paulina. — ¡Cocinar  con  esas  manos  tan  finas! 

Lucinda.— (Mostrando  sus  manos  pulcras,  delicadas.)  Aquí  donde 
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usted  las  ve,  ellas  cosen  y  arreglan  la  ropa  de  Guillermo 
y  de  los  niños,  escriben  cartas  que  Guillermo  me  dicta, 
limpian  y  desinfectan  los  instrumentos  de  cirugía... 

Paulina.— ¡Oh,  lindas  manos,  qué  útiles  son  y  qué  bellas! 

L,ucinda.— Tocan  el  piano,  riegan  las  flores... 

Paulina.— ¿Y  qué  más,  qué  más?  Porque  no  trabajarán  sólo 
las  manos,  sino  el  entendimiento. 

•Lucinda.— Claro.  ¿Quién,  sino  yo,  repasa  á  las  niñas  la  Física 
elemental? 

Paulina.  — ¡Jesús!  ¿Y  tiene  usted  cabeza...? 

Lucinda.— Y  á  ratos  discuto  con  Guillermo  algún  punto  de 
Filosofía...  como  aprendizaje,  como  ejercicio  mental... 

Paulina.— ¡También  filosofía!  (Irónica.)  Comprendo  que  Gui- 
llermo esté  encantado  con  usted. 

«Lucinda. — Sí  que  lo  está... 

Paulina.— Y  que  sea  usted  la  preferida,  la  más  amada... 

Lucinda. — Naturalmente...  (Paulina  se  levanta  inquieta,  displicen- 
te; se  pasea.) 

Paulina.— (Aparte.)  ¡Y  que  oiga  yo  esto!...  ¡Y  qué  bien  se  ar- 
monizan su  hermosura  y  su  pedantería!  Ambas  me  des- 
trozan el  alma. 

Lucinda.— (Levantándose  también.)  Pues  si  usted  me  lo  permite, 
señora,  le  preguntaré  si  viene  á  consultar  con  Guillermo 
alguna  dolencia... 

Paulina.— ¿Pues  á  qué  se  viene  á  casa  de  los  médicos? 

Lucinda. — Ciertamente...  Las  señoras  de  la  buena  sociedad 
disponen  para  su  uso  particular  de  una  colección  de 
enfermedades  elegantes  que  no  matan  ni  afean... 

Paulina.  — (Aparte.)  ¡Y  ahora  se  burla!  (Se  pasea.  Lucinda  la  si- 
gue, continuando  su  labor.)  Ha  entendido  usted  mal,  seño- 
ra. Yo  no  estoy  enferma.  He  venido  aquí  por... 

Lucinda.— (Sospechando.)  Ya...  Por  alguien  que  aquí  vive. 
Entendido.  No  está  usted  enferma  del  cuerpo;  del  al- 
ma, sí. 
Paulina. — (Sorprendida  de  la  penetración  de  Lucinda.)  Muy  bien. 
Lucinda.— ¿He  sido  impertinente? 
Paulina.— No,  no.  Siga. 

Lucinda.— Es  usted  un  espíritu  fatigado  de  esa  vida  social, 
vertiginosa  y  febril,  totalmente  empleada  en  pasatiem- 
pos y  goces.  ¿Acierto? 
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Paulina.— Así,  así...  Diga  todo  lo  que  piense. 

Lucinda.— Viene  usted  aquí  en  busca  de  un  afecto  intenso  y 
puro. 

Paulina.— Tal  vez. 

•  Lucinda.— Viene  con  la  idea,  muy  noble  y  muy  santa,  de  re- 
parar el  error  más  grave  de  su  vida. 

Paulina.— No  está  mal.  Adelante.  Adivine  más. 

Lucinda.— Falta  lo  más  difícil...  (Observándola,  sondándola  con 
la  mirada.)  Adivinar  quién  atrae  á  usted...  quién  la  llama 
á  esta  pobre  casa. 

Paulina.— Vamos  á  ver. 

Lucinda  .  —Nosotras,  las  mujeres  que  aquí  vivimos,  nada  inte- 
resamos á  usted... 

Paulina.— Muy  pronto  lo  ha  dicho. 

Lucinda.— Pero  aquí  también  hay  niños... 

Paulina.— Niños  hay...  Y  entre  ellos  uno,  que  es  el  preferido 
de  Guillermo,  el  que  más  ama.  Hábleme  usted  de  esa 
criatura. 

Lucinda.— (Aparte,  gozosa  de  su  descubrimiento.)  ¿No  lo  decía  yo? 
¡Cómo  voy  acertando!  (Alto.)  Es  un  ser  contrahecho, 
deforme,  con  quien  la  Naturaleza  se  ha  mostrado  cruel. 

Paulina.— ¿Cómo  se  llama? 

Lucinda.— (Maliciosa.)  ¿De  veras  ignora  su  nombre? 

Paulina.— Aseguro  á  usted  que  lo  ignoro.  (Con  vivo  interés.) 
Dígamelo. 

Lucinda.— Su  nombre  es  Salvador;  pero  solemos  llamarle  Niño 
Dios. 

Paulina.— ¿Sabe  usted  quién  es  la  madre  de  ese  niño? 

Lucinda. — Sí...  digo,  no:  lo  sospecho  no  más.  Guillermo,  cuan- 
do le  hablamos  del  Niño  Dios  y  le  preguntamos  su  ori- 
gen, suele  decirnos  que  se  lo  entregó  una  hermosa  mu- 
jer, desconocida,  errante,  que  á  su  lado  pasó  como  una 
tempestad... 

Paulina.— (Absorta.)  ¡Cosa  más  rara...  pasó...  como  tempes- 
tad!... 

Lucinda.— Dice  también  que  llegará  un  día  en  que  la  mujer 
hermosa  y  errante  se  arrepienta  de  haber  abandonado  á 
su  hijo,  y  venga  por  él. 

Paulina. —(Como  alelada.)  No  entiendo  nada.  Todo  esto  me  pa- 
rece una  leyenda,  un  cuento  de  niños. 
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Lucinda.— ¿No  le  interesa  á  usted? 

Paulina.— No...  Si  algo  me  interesa  es  por  la  relación  que  pue- 
da existir  entre  ese  niño  y  Guillermo...  no  por  lo  que 
usted  cuenta  de  madres  errantes,  de  mujeres  tempes- 
tuosas. 

Lucinda.  — (Aparte.)  ¡Qué  bien  disimula!...  Pero  no  hay  duda, 
es  la  madre  de  Salvador. 

Paulina.— ¿Qué  dice  usted? 

Lucinda.— No  digo  nada...  pienso  muchas  cosas.  Pienso  que 
en  el  alma  de  usted  han  entrado,  tarde  sí,  pero  á  tiem- 
po, el  amor  al  bien  y  el  gusto  de  la  virtud. 

Paulina.— (Ingenua,  conmovida.)  ¿Cree  usted  que  aún  es  tiempo? 

Lucinda.— Sí,  y  pienso  que  ha  sido  feliz  inspiración  de  usted 
venir  acá. 

Paulina.— ¿Verdad  que  sí? 

Lucinda.— Sus  faltas  serán  perdonadas...  Pienso  también  que 
si  asegura  usted  la  paz  de  su  conciencia,  será  feliz. 

Paulina.—  {Incrédula.)  ¡Feliz  yo!  ¡Ay!...  otra  leyenda  como  la 
que  usted  cuenta  del  Niño  Dios  y  la  mujer  que  pasa. 

Lucinda.— No  es  leyenda...  Usted  verá'que  no  es  leyenda. 

Paulina.— (Confusa  y  triste.)  Esta  mujer  me  consuela...  y  me 
aturde...  Admiro  su  talento,  tan  grande  como  su  belle- 
za... Pero  es  la  leyenda,  es  el  dorado  ensueño  que  ha- 
bita en  esta  casa  del  misterio... 


ESCENA  III 

Las  mismas. — Octavia.  Es  una  jovenzuela  graciosa  y  lin- 
da, vestida  con  sencillez  elegante;  traje  de  color.  Trae 
una  canastilla  y  coge  flores. 


Octavia. — Lucinda,  María  te  espera.  Hoy  te  toca  dar  la  me- 
rienda á  los  niños. 

Lucinda.— Voy.  (Guarda  en  el  bolso  el  libro  y  la  frwolité.)  ¿Y  tu 
hermana? 

Octavia.— Está  cogiendo  fruta.  Yo  cojo  flores  para  adornar 
la  mesa. 
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Lucinda.— Esta  señora  espera  á  Guillermo.  (Vase  por  el  foro  iz- 
quierda.) 

Octavia.— (Cogiendo  flores.)  No  puede  tardar  ya.  Tenga  la  bon- 
dad de  tomar  asiento. 

Paulina.— (Aparte,  observando  con  asombro  en  Octavia  los  enca- 
jes que  dio  á  Guillermo.)  ¡Mis  encajes!  Otro  misterio.  •• 
Sigue  la  leyenda,  el  cuento  de  niños.  Veré  si  de  ésta 
saco  más  luz  que  de  la  otra.  (Alto.)  ¡Qué  linda  es  us- 
ted, señorita,  y  cuánto  me  agrada  la  sencillez  de  su 
traje! 

Octavia.— La  sencillez  es  nuestro  adorno. 

Paulina.— ¿Tiene  usted  una  hermana? 

Octavia.— Sí,  señora:  se  llama  Celia,  y  yo  me  llamo  Octavia, 
para  servir  á  usted.  (Canturrea  en  voz  baja.) 

Paulina.— ¿Son  ustedes  hijas  delt)octor  Bruno? 

Octavia.— No,  señora;  no  tenemos  ese  honor. 

Paulina.— Según  he  oído,  aquí  están  ustedes  muy  divertidas. 

Octavia. — El  maestro  nos  manda  estar  alegres...  gusta  de  ver- 
nos reir. 

Paulina.  — Y  según  parece,  no  consiente  la  holgazanería. 

Octavia.— Nunca  estamos  ociosas. 

Paulina.— ¿Y  qué  hacía  usted  antes  de  venir  á  coger  flores?.,. 

Octavia.— Cosíamos  estos  encajes  que  nos  trajo  el  maestro. 

Paulina.— ¿Y  antes  de  eso? 

Octavia.— Di  con  Lucinda  mi  lección  de  Música,  y  mi  herma- 
na repasó  la  Física. 

Paulina.— Bien,  bien.  ¿Son  ustedes  huérfanas? 

Octavia.— De  padre. 

Paulina.— ¿Y  su  mamá  de  usted,  vive  en  la  casa? 

Octavia. — (Recelosa,  después  de  una  pausa.)  No,  señora. 

Paulina.— Y  ese  niño,  tan  amado  del  maestro,  ¿es  hermanito 
de  usted? 

Octavia.— (Sorprendida.)  ¿Hermano  nuestro  Salvador...?  No, 
señora. 

Paulina.— Oigo  ruido  de  pequeñuelos...  ¿Son  enfermaos? 

Octavia.— Algunos  han  venido  muy  desmedrados...  poco  á 
poco  sanan  y  se  robustecen. 

Paulina.— ¿Y  vienen  chiquitos,  muy  chiquitos?...  Quiero  de- 
cir, si  vienen  de  París. 

Octavia.— No,  señora...  Son  de  Madrid  casi  todos.  (Se  acerca 
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mostrando  una  flor.)  Vea  usted  qué  rosa  tan  bonita.  Su- 
plico á  usted  que  la  acepte. 

Paulina.— Gracias...  ¡Qué  amable!  (Se  pone  la  rosa  en  el  pecho.) 
Ya  tiene  usted  para  adornar  su  comedor...  ¿Y  cantan 
ustedes  de  sobremesa? 

Octavia.— Y  á  veces  mientras  comemos.  Cantamos,  y  todos  se 
alegran,  chicos  y  grandes;  todos  se  ríen. 

Paulina.— ¿Y  no  rezan  ustedes? 

Octavia.— Sí,  señora.  Al  anochecer,  y  cuando  nos  levanta- 
mos. (Se  oye  el  canto  de  Celia  acercándose.)  ¡Celia!  estoy 
aquí. 


ESCENA  IV 

Las  mismas. — Celia.  Es  bonita,  algo  más  pequeña  que  su 
hermana.  Los  trajes  se  diferencian  en  el  color.  Entra 
con  un  cestito  lleno  de  uvas. 


Octavia.— Celia,  ten  juicio...  ¿No  ves  que  hay  visita? 

Celia.— (Haciendo  una  reverencia.)  Señora,  perdóneme.  No  la 
había  visto. 

Octavia.— (Mirando  al  cesto.)  ¿Traes  muchas? 

Celia.— Dulces  como  la  miel.  (Ofrece  á  Paulina.)  Pruebe  usted, 
señora. 

Paulina.— Gracias. 

Octavia.— Acepte  usted.  Son  muy  ricas. 

Paulina.— (Aceptando.)  Por  complacer  á  ustedes.  Ya  sé  por  su 
hermanita  que  estudian  ustedes  mucho:  la  Física,  la 
Música,  la  Historia...  ¡Oh,  qué  niñas  tan  aplicadas!  Y 
con  tan  variadas  ocupaciones,  la  salud  será  excelente. 

Octavia.— Ya  usted  nos  ve. 

Paulina.— Sanas,  alegres  y  lindísimas. 

Octavia.— Acepte  usted  también  estos  jazmines.  (Se  los  ofrece.) 

Celia.— Dámelos.  Yo  se  los  pondré  en  el  cabello. 

Paulina.— Gracias.  Pero  no  me  enramen,  como  la  Cruz  de 
Mayo. 

Celia. — (Poniéndole  los  jazmines.)  Así...  ¡qué  bien! 
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Octavia. — Y  aquí  esta  rosa.  (Se  la  pone  en  la  cintura*) 

Paulina.— Basta,  no  más.  Cuando  me  vea  el  Doctor  Bruno, 
¿qué  dirá? 

Celia. — La  encontrará  á  usted  muy  bella. 

Octavia. — Un  día  estuvo  aquí  una  señora  guapísima...  La  cu- 
brimos de  ñores. 

Celia.— ¡Cómo  se  reían  elia  y  el  maestro! 

Paulina.— ¿Una  señora?  ¿No  sería  la  esposa  de  Guillermo? 

Octavia. — ¿Qué  dice  usted?  ¡Si  Guillermo  no  tiene  esposa! 

Paulina.— (Protestando.)  ¡Que  no  tiene  esposa! 

Octavia. — No,  no.  El  maestro  es  viudo. 

Paulina. — ¡Viudo! 

Celia.— Sí,  señora:  es  viudo  todo  hombre  casado  á  quien  se 
le  muere  su  mujer. 

Paulina.— ¡Muerta  su  mujer!  (Consternada,  se  aleja  de  ellas.) 


ESCENA  V 
Las  mismas. — María,  Gervasia. 


María.— (Por  la  izquierda.)  Pero,  hijas,  ¿por  qué  no  habéis  lle- 
vado á  esta  señora  á  la  sala  de  recibir?  Parecéis  tontas. 

Paulina.— (Secamente.)  No  las  riña  usted.  Estoy  bien  aquí. 
(Aparte,  retirándose  más  á  la  derecha.)  ¡Muerta  yo!  (Entra 
Gervasia  por  el  foro  derecha  con  niños  y  niñas  que  vuelven  de 
paseo,  y  una  criadita.  Esta  conduce  á  los  pequeños  al  interior 
de  la  casa  por  el  foro  izquierda.  Gervasia  se  dirige  al  centro  y 
habla  con  María.  Octavia  y  Celia,  desde  la  izquierda,  contem- 
plan á  Paulina  meditabunda.) 

María. — (Respondiendo  á  una  pregunta  de  Gervasia.)  Una  visita. 

Gervasia. — (Que  ha  mirado  atentamente  á  Paulina.)  Yo  conozco  á 

esta  señora. 
"María.— ¿Quién  es? 

Gervasia.—  (Observándola  más.)  ¿Me  equivocaré...?  No:  es  ella. 

María.— ¿Quién? 

Gervasia.— Paulina;  la  esposa  del  señor. 
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María.— ¡Jesús!  Me  has  asustado.  ¿Y  á  qué  vendrá  aquí  es4» 
mujer? 

Gervasia.— A  mortificar  al  señor,  á  turbar  su  tranquilidad.  Si 
hay  justicia  en  el  mundo  de  los  sabios,  oirá  sus  embustes 
y  lá  pondrá  en  la  calle...  ¿No  crees  tú...?  Es  hombre 
duro... 

María.*— Pero  es  también  piadoso,  es  humano; 

Gírvasia.—  Sea  como  quiera,  no  puede  acogerla  bien.  El  de- 
lito de  esta  mujer  es  horrible... 

María.— ¡Horrible!  Ya  me  has  contado... 

Paulina.— (Aparte.)  Hablan  de  mí.  Su  mirada  roe  aterra. 

Octavia. — (A  la  izquicida,  con  Celia.)  Verás  cómo  resulta  lo  que 
te  digo. 

Celia.— Que  es  la  mamá  de  Saltador.  ¡Cosa  más  rara! 

Octavia.— Sí  que  es  raro.  La  madre  tan  bella,  y  el  hijo  tan 
desgraciadito. 

Paulina.  — (Que  ha  mirado  atentamente  á  Geivasía,  dirigiéndose  » 
ella.)  ¿Estoy  alucinada,  ó  es  usted  Gervasia?  (María  se 
une  al  grupo  de  las  ñiflas.) 

Gervasia.— (Secamente.)  Gervasia  soy,  sí,  señora. 

Paulina. — Vengo  á  ver  á  Guillermo...  Tengo  que  hablarle. 

Gervasia.— El  señor  dispone  de  poco  tiempo.  No  gusta  de  con- 
versaciones inútiles.  (Le  vuelve  la  espalda.) 

Paulina.— (Apai te,  atribulada.)  ¡Que  soporte  yo  estas  groserías? 
(Retirase  á  la  derecha.) 

Octavia.—  Es  elegantísima.  (A  la  izquierda  forman  grupo  las  dos- 
muchachas  con  Gervasia  y  María.) 

Celia.— Bella  y  simpática. 

María. — Una  de  estas  fantasiosas  que  vienen  á  marear  al 
maestro. 

Gervasia.— No  debéis  hablar  con  ella,  ni  responder  á  sus  pre- 
guntas. 
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ESCENA  VI 
Las  mismas. — Lucinda. 


Lucinda.— Ya  he  dado  la  merienda  á  los  niños.  ¿Pongo  la 
mesa? 

María.— (Por  Octavia  y  Celia.)  La  pondréis  vosotras. 

Lucinda. — Desde  que  entró  la  conocí.  Es  la  mujer  errante... 

Paulina.— (Aparte.)  El  desvío  de  estas  mujeres  me  oprime  el 
corazón...  Siento  impulsos  de  huir...  No,  no:  pase  lo 
que  pase,  y  digan  lo  que  dijeren,  aquí  espero  á  Gui- 
llermo. 

María.— (A  Lucinda.)  Acompañe  usted  á  esta  señora. 

Octavia.—  (Aparte  á  Gervasia.)  ¿Y  no  nos  despedimos  de  ella? 

Gervasia. — Hacedle  una  reverencia,  y  nada  más.  (Las  mu- 
chachas hacen  á  Paulina  una  reverencia.  Se  retiran  cantando 
entre  dientes  el  Himno  á  la  alegría.  En  el  foro,  únese  á  la  voz. 
de  ellas  el  coro  lejano.  Tras  de  las  muchachas  se  van  Mi  ría  y 
Gervasia.) 


ESCENA  VII 

Paulina,  Lucinda.  Pauliaa  se  quita  algunas  flores  de  las 
que  le  han  puesto  las  muchachas,  y  las  arroja. 


Lucinda.— ¿Qué  hace  usted? 

Paulina. — Quitarme  estos  emblemas  de  alegría,  que  no  cua- 
dran á  mi  tristeza.  (Se  desvanecen  las  voces  del  coro.) 

Lucinda.— ¡ Desgraciada  señora! 

Paulina.— ¿Y  ese  canto  de  júbilo,  himno  de  la  juventud  di- 
chosa y  de  la  niñez  florida...? 

Lucinda. — Es  la  voz  divina  del  gran  Beethoven,  que  nos  acom- 
paña y  nos  ilumina  en  nuestros  quehaceres. 
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Paulina.— Pues  en  mi  alma  se  vuelve  quejumbroso  y  lúgubre.. 
Lucinda.— La  alegría  es  el  premio  de  las  conciencias  puras  y 

de  las  voluntades  que  han  sacudido  la  pereza. 
Paulina.— (Idea  hermosa!  Como  que  es  de  Guillermo.  Mit 

veces  la  oí  de  sus  labios. 
Lucinda.— ¿Usted?  • 
Paulina. — (Con  arrogancia.)  Yo.  Las  ideas  que  usted  repite  como* 

una  lección  de  carretilla,  yo  las  bebí  en  la  fuente. 
Lucinda.— ¿Antes  que  yo?  Permítame  que  lo  dude. 
Paulina.— (Muy  excitad?,   recorriendo  la  escena.)  Dúdelo  usted 

todo  lo  que  quiera.  Diré  la  verdad  de  una  vez,  á  boca* 

llena,  para  que  usted  se  asombre  ó  se  indigne,  para  que 

11  ore  ó  patee.  Soy  la  esposa  de  Guillermo. 
Lucinda.— ¡Su  mujer!  Por  segunda  vez,  señora,  me  tomo  la- 
libertad  de  poner  en  duda  lo  que  usted  dice. 
Paulina.— ¡Que  lo  duda,'  que  lo  niegal 
Lucinda.— Negar,  no...  Pero...  con  profundo  convencimiento,. 

insisto  en  que  usted  padece  una  equivocación. 
Paulina.— La  equivocada  es  usted...  (Encrespándose.)  Pues  no-' 

faltaba  más. 
Lucinda.— No  me  ponga  en  el  caso  de  faltar  á  la  cortesía  di- 

ciéndole... 
Paulina.— ¿Qué? 

Lucinda. — Diciéndole  que  no  parece  estar  en  su  sano  juicio. 
Paulina.— ¿Que  estoy  loca?...  ¡Loca  porque  digo...!  ¿Pero  se 

atreve  á  sostener?... 
Lucinda. — (Impávida,  guardando  su  dignidad.)  Aunque  usted  falte 

á  las  conveniencias,  yo  no  me  ofendo...  veo  en  usted 

un  cerebro  perturbado. 
Paulina.— (Fuera  de  sí.)  ¡Loca  yo!...  ¿Y  se  atreve  á  negar...? 

(Amenazando.)  ¡Que  no  lo  sufro...  que  no  lo  aguanto! 
Lucinda. — (Alzando  la  voz.)  Repórtese. 
Paulina. — Usted  es  la  que  falta.  (Entra  Guillermo  por  la  derecha» 

Se  detiene  observándolas.) 
Lucinda.— (Excitada.)  ¡Usted,  usted,  intrusa  en  esta  casa! 
Paulina.— (A  gritos.)  La  intrusa  es  usted.  (Suben  de  tono  la» 

voces. ) 
Lucinda.— Estoy  en  mi  casa.  (Paulina  ve  á  Guillermo.  Corre  hada 

¿1.  Las  dos  quedan  suspensas.) 
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ESCENA  VIII 

Paulina,  Lucinda,  Guillermo. 


Paulina.— Guillermo,  ¡ay!  ven...  Dime,  ¿cuál  de  estas  dos  mu- 
jeres está  loca?...  ¿Esa  ó  yo? 

Guillermo.— Tú...  (Se  ríe.)  Serénate.  (Pausa.)  Lucinda,  ven... 
acércate.  (Lucinda  se  acerca  despacio,  medrosa.)  ¿Verdad 
que  no  estás  enojada  con  esta  señora?  ¿Verdad  que  la 
quieres? 

Lucinda. — (Bajando  los  ojos.)  Si  tú  lo  mandas... 

Guillermo. — (En  tono  paternal.)  Yo  á  tí  te  quiero...  (Familiar.) 
Ve  y  di  á  María  y  Gervasia  que  pongan  un  cubierto  más 
en  la  mesa,  que  esta  señora  cenará  con  nosotros. 

Lucinda.  — (Aparte,  alejándose.)  ¿Cómo  puede  ser  esposa  de 
Guillermo  la  madre  desnaturalizada...?  (Parándose  y  mi- 
rándola.) Inmenso  enigma,  yo  te  descifraré.  (Desaparece 
por  el  foro  izquierda.) 


ESCENA  IX 

Paulina,  Guillermo;  después  Celia. 


Paulina.— La  loca  es  ella,  no  yo. 

Guillermo.— Las  dos. 

Paulina. — ¿Qué  mujer  es  esa? 

Guillermo.— Tus  locuras  te  han  hecho  también  desmemoria- 
da. ¿Pero  no  reconoces  á  Lucinda? 

Paulina.— Lucinda...  (Recordando.)  La  hija  del  Marqués  de 
Criptana...  ¡Si  no  la  vi  más  que  una  vez,  á  la  salida  de 
un  teatro!...  Ya  voy  recordando.  Supe  que  se  trastornó. 

Guillermo.— Maltratada  por  su  marido,  se  hizo  estudiosa,  ta- 
citurna, contemplativa,  extremando  la  vida  ideal.  Per- 
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dida  la  razón,  su  padre  me  la  entregó  para  que  la  cu- 
rase. Tenía  visiones,  delirios,  accesos  epilépticos.  Al  fin, 
á  fuerza  de  paciencia  y  observación,  he  puesto  el  orden 
en  su  mente,  y  esa  serenidad  poética  que  has  visto.  Es 
mujer  de  muchísimo  talento  y  de  copiosa  lectura. 

Paulina.— Ya,  ya  lo  he  notado. 

Guillermo.— Es  un  poquito  filósofa...  de  imaginación.  Tiene, 
como  tú,  la  facultad  de  dar  giro  fantástico  á  las  cosas 
más  naturales  y  sencillas. 

Paulina.— Ya,  ya. 

Celia.— (Por  el  fondo.)  ¿Puedo  pasar? 

Paulina. — ¿Y  esta  niña  graciosa  y  su  linda  hermana? 

Guillermo.— Celia...  puedes  pasar...  acércate.  Ponte  ahí,  de- 
lante de  esa  señora.  (Celia  se  coloca  frente  á  Paulina.)  Mí- 
rala bien,  Paulina;  lee  en  esas  facciones. 

Paulina.— (Mirando  atentamente.)  Me  parece...  creo  recordar... 

Guillermo.— (Imperioso.)  Paulina,  despierta.  Tu  mente  vaga- 
bunda vuela  por  los  espacios  y  se  pierde  en  el  olvido. . . 
Deletrea  esa  cara.  ¿De  quién  es  hija  esta  preciosa  niña? 

Paulina.— (Dudosa,  recordando.)  ¿Es  hija  de  Daniel  Fons,  mili- 
tar muerto  en  Cuba? 

Celia. — Para  servir  á  usted,  señora. 

Paulina.— La  vi  tan  niña...  Sí,  ella  es.  Reconozco  el  aire  de 
familia...  Dé  usted  á  Guillermo  el  recado  que  trae.  (Se 
aparta.) 

Guillermo.— No  te  apartes. 

Celia.— Si  ponemos  la  mesa  al  aire  libre. 

Guillermo. —Claro. 

Celia.— Podía  molestar  á  esta  señora  el  aire  libre. 

Paulina.— Al  contrario...  me  gusta  mucho,  mucho. 

Guillermo.— El  aire  libre  despeja  la  memoria  y  aviva  el  en- 
tendimiento. Dale  un  beso  y  retírate.  (Se  besan.  Sale  Celia 
muy  ligera.) 
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ESCENA  X 
Paulina,  Guillermo;  después  Octavia. 


Guillermo.— Abandonadas  de  su  madre,  que  era  una  mala 
mujer... 

Paulina.— ¡Pobres  niñas! 

Guillermo.— Quedaron  sólitas  y  en  la  mayor  pobreza.  En 
memoria  de  su  padre,  mi  grande  amigo,  las  recogí.  Vi- 
nieron á  mi  poder  raquíticas,  melancólicas,  desmedradas 
de  cuerpo,  los  entendimientos  atestados  de  inepcias  fa- 
rragosas. En  poco  tiempo  he  fortalecido  los  cuerpos,  he 
alegrado  las  almas,  les  he  infundido  el  poder  mental  y 
el  poder  de  voluntad. 

Paulina.— ¡Qué  triunfo,  qué  maravilla! 

Guillermo.— No  hay  maravilla  en  lo  que  sólo  es  obra  de  la  pa- 
ciencia. Estos  y  otros  seres  desvalidos,  dañados  por  la 
Naturaleza  ó  abandonados  de  los  hombres,  son  mi  fami- 
lia, mi  única  familia,  porque  no  tengo  otra. 

Paulina.— Aquí  todos  los  corazones  son  tuyos.  Te  rodean 
mujeres  que  no  son  tus  mujeres;  amas  á  niños  que  no 
son  tus  hijos...  que  lo  son  quizás...  no  sé.  Este  es  un 
mundo  extraño,  desconocido  para  mí;  pero  yo  entro  en 
él  animosa.  (Con  ardorosa  curiosidad.)  ¿Es  esto  la  ciencia 
pura,  ó  es  una  familia  creada  por  el  amor  para  el  ser- 
vicio de  la  ciencia? 

Guillermo.— La  ciencia  crea;  el  amor  embellece. 

Octavia.— (Por  la  izquierda.)  ¿Puedo  pasar? 

Guillermo. —Adelante. 

Octavia.— Maestro,  tu  Niño  Dios  te  sintió  entrar.  No  tiene 
consuelo,  porque  no  has  ido  á  cogerle  en  brazos  como 
acostumbras.  ¿Le  traigo? 

Paulina. — (Vivamente.)  Sí. 

Guillermo.— No:  entretenle;  paséale  un  rato  bajo  las  higue- 
ras... (Se  va  Octavia.) 
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ESCENA  XI 
Paulina,  Guillermo. 


Paulina.— (Impaciente.)  Yo  quiero  verle. 

Guillermo. — Te  causará  pena,  quizás  espanto.  En  ese  desdi- 
chado ser  puso  Dios  el  sello  de  la  degeneración  huma* 
na.  Yo  amo  con  ardiente  pasión  á  ese  niño  porque  es- 
el  más  débil,  porque  además  es  mi  pensamiento,  mi  vo- 
luntad... porque  á  él  debo  mi  vida,  como  él  á  mí  la  suya. 

PAULINA.— (Después  de  mirar  hacia  el  foro  izquierda,  retírase  asus- 
tada.) ¡Oh!  ya  le  veo...  Lastimosa  figura  humana..» 
ángel  deforme. 

Guillermo.— Pues  ese  ángel  deforme  tiene  contigo  más  rela- 
ción de  lo  que  tú  crees. 

Paulina.— ¡Conmigo!  ¡Relación  conmigo! 

Guillermo.— Contigo.  Vas  á  saberlo.  En  aquella  noche  tristí- 
sima en  que  tú,  alzándote  ante  mí  con  arrogancia  de 
mujer  emancipada,  que  cifra  su  orgullo  en  el  oprobio... 

Paulina.— (Aterrada.)  No  sigas...  por  Dios  te  lo  pido.  Viviendo 
cien  siglos  no  btrraría  de  mi  memoria  la  mancha  de 
ese  recuerdo. 

Guillermo.— En  aquella  ocasión  terrible,  saliste  de  mi  casa  y 
me  quedé  solo,  sin  ver  junto  á  mí  más  que  mi  dignidad 
y  mi  corazón  pisoteados... 

Paulina.— Basta...  no  más. 

Guilles mo.— Mi  desesperación  me  igualaba  á  los  condenados 
del  Infierno.  Por  primera  vez  en  mi  vida  me  sentí  caído 
en  la  vulgaridad  de  la  envidia,  del  despecho,  del  ren- 
cor... Yo  no  era  yo,  sino  una  bestia  desatada,  capaz  de 
todas  las  violencias.  Corrí  fuera  de  mi  casa,  me  lancé  á 
la  calle  con  ansias  de  matar.  ¿A  quién?  A  mí  mismo, 
porque  sólo  acabando  conmigo  aniquilaba  mi  deshonor. 

Paulina.— ¡Quisiste  matarte!...  Esa  vida  gloriosa  y  santa  estu- 
vo á  punto  de  perderse  por  mí,  que  soy  una  miserable,, 
una  mujer  indigna. 
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Guillermo.— Loco  y  ciego  iba  yo  á  la  muerte...  Verás  cómo- 
esta  fatalidad  fué  desviada  de  su  camino  por  otra  fata- 
lidad. Corriendo,  como  te  digo,  de  calle  en  calle,  fui  á 
parar  á  las  afueras  de  la  Villa...  Llegué  á  un  sitio  des- 
amparado... Casuchas  míseras  y  tapiales  rotos  distinguí 
en  la  obscuridad...  Oí  ruido  de  pendencia,  voces  aira- 
das, soeces...  Vi  sombras  que  se  agitaban  con  furor  de* 
pelea,  entre  un  zumbido  de  imprecaciones  y  blasfemias 
horribles...  Después  las  sombras  huían,  se  alejaban  las- 
voces...  Llanto  de  mujeres  era  el  último  rumor  que  se 
alejaba.  Avancé  yo,  y  mis  pies  dieron  en  un  bulto...  de 
aquel  bulto  salía  un  quejido  lastimero...  Al  inclinarme 
sobre  él,  creí  encontrar  un  perrito  abandonado.  Esto  me 
pareció  cuando  vi  una  forma  animal  queriendo  mover- 
se á  cuatro  pies  sobre  una  tela  deshilachada,  que  de» 
bía  de  ser  su  envoltura.  Fijé  toda  mi  atención...  El 
animal...  era  un  pobre  niño  escuálido,  desnudo,  ham- 
briento... 

Paulina.— Le  recogiste... 

Guillermo.— (Con  emoción.)  Y  lo  mismo  fué  tenerle  entre  mis 
manos,  que  sentirme  inundado  de  piedad,  y  disiparse,, 
como  por  milagro,  todo  aquel  furor  de  suicida  que  yo- 
llevaba  al  salir  de  mi  casa.  Aquel  mezquino  ser  que  del 
suelo  recogí,  el  último,  el  más  despreciable  y  deslucido- 
de  toda  la  humanidad,  hizo  brotar  en  mí  nuevo  raudal 
de  amor...  todos  los  amores  que  yo  había  perdido,  que 
tú  me  quitaste.  (Pausa.  Paulina  llora,  el  rostro  entre  las  ma- 
nos.) Me  le  llevé  á  casa.  Al  día  siguiente  fué  bauti- 
zado. Y  ya  no  pensé  más  que  en  sacar  á  salvo  aquella 
infeliz  vida,  para  mí  la  más  preciosa  del  mundo.  A  es» 
criatura  consagré  todo  lo  que  sé...  y  todo  mi  cariño 
encima.  En  él  vi  el  hijo  que  tú  no  me  habías  dado,  y 
que  á  mí  venía  caído  del  Cielo  ó  abortado  por  la  tierra r 
deforme  y  contrahecho,  como  nuestro  desdichado  ma- 
trimonio. 

Paulina.— Su  aparición  fué  mi  ingratitud  materializada  ante 
tus  ojos.  Mirando  á  ese  pobre  engendro,  me  aborrecías 
más,  ¿verdad? 

Guillermo. — No:  ya  no  me  cuidaba  de  aborrecer  á  nadie.  En 
la  deformidad  de  Salvador,  no  vi  nunca  un  castigo.  (Coi» 
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entusiasmo  profesional.)  Era  una  prueba,  era  como  un 
desafío  de  la  Naturaleza,  para  que  en  aquel  cuerpo  mi- 
serable probáramos  ella  y  yo  nuestras  armas.  (Orgullo- 
so.) ¡Lucha  titánica!  Para  lanzarse  á  ella  resucitó  mi  es- 
píritu muerto. 

Paulina.— En  esa  lucha  pusiste  toda  tu  ciencia. 

Guillermo. — La  ciencia  y  un  amor  entrañable.  (Va  relatando 
sus  triunfos  con  orgullo  y  alegría.)  El  pobre  esqueleto  de 
ese  animalito  yo  lo  fortifiqué...  Su  cuerpo  no  quería 
crecer...  yo  lo  impulsé  ai  crecimiento.  Yo  he  regenerado 
su  sangre  viciada.  No  tenía  más  que  instintos,  y  yo  he 
desarrollado  en  él  la  inteligencia.  Era  cruel,  y  yo  le  he 
enseñado  la  piedad,  el  amor.  Carecía  del  don  de  la  pa- 
labra, y  yo  he  convertido  sus  mugidos  en  expresiones 
claras.  Era  torvo,  ceñudo,  y  yo  le  he  enseñado  la  risa. 
Era,  en  fin,  una  bestiezuela,  y  en  esa  bestiezuela  he 
infundido  un  espíritu,  que  quiero  sea  cristiano  y  ame 
la  verdad,  la  justicia...  Puedo  decir  que  lo  he  creado, 
que  es  obra  mía,  hechura  de  mi  pensamiento  y  de  mi 
amor. 

Paulina.— (Desconcertada.)  Todos  tus  cariños  se  cifran  en  él,  y 
poco  queda  para  los  demás,  nada  para  mí. 

Guillermo.— Yo  te  adoraba,  Paulina:  bien  lo  sabes. 

Paulina.— Sí:  no  debo  quejarme.  Dueña  fui  de  un  tesoro,  y  lo 
arrojé  en  medio  de  la  calle. 

Guillermo.— En  la  calle  se  pierden  los  tesoros  y  en  la  calle  se 
encuentran...  Así  encontré  yo  el  mío...  Nuestra  separa- 
ción, Paulina;  el  divorcio  de  hecho,  ha  sido  consagrado 
por  absoluta  disparidad  entre  los  pobres  seres  que  son 
objeto  de  nuestro  cariño.  Mi  Niño  Dios  y  tu  Cristín  no 
pueden  ser  hermanos. 

Paulina.— (Suplicante.)  ¡Que  lo  sean,  Guillermo;  que  lo  sean! 

Guillermo.— Imposible.  ¿Cómo  hacerte  comprender  esta  dife- 
rencia, fundada,  más  que  en  la  Naturaleza,  en  el  origen 
de  los  seres  humanos?...  Tú  y  tu  hijo  pertenecéis  á  otro 
mundo,  al  mundo  en  que  los  goces  ahogan  los  deberes. 
Vuélvete  allá,  Paulina,  y  quédese  el  hombre  solitario 
recluido  en  su  caverna,  entre  lástimas  y  miserias  hu- 
manas. El  vacío  que  tú  dejaste,  lleno  está  de  rudas  obli- 
gaciones y  de  tristezas.  No  es  éste  tu  sitio. 
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Paulina.— (Con  gran  efusión.)  Sí  lo  es.  Admíteme,  Guillermo. 
La  piedad  que  en  tí  despertó  Salvador,  concédela  á  esta 
miserable.  Deforme  y  monstruosa  soy  también:  necesito 
de  tu  inteligencia  y  de  tu  amor. 


ESCENA  ÚLTIMA 

Paulina,  Guillermo,  Octavia,  Salvador;  después  Celia 
y  Lucinda.  Aparece  Octavia  por  el  fondo  con  Salvador 
en  brazos.  Es  un  ser  desmedrado  y  raquítico,  de  ojos 
negros  y  vivos,  el  cuerpo  encorvadito,  esmeradamente 
vestido  con  franelas  blancas. 


Octavia.— Maestro,  no  puedo  contenerle...  Tu  Niño  Dios  no 
vive  lejos  de  tí. 

Paulina.— Desgraciado  niño,  por  ser  como  eres;  feliz,  porque  te 
ama  el  grande  hombre.  (El  niño  alarga  sus  brazos  hacia 
Guillermo.) 

Guillermo.— Ven,  hijo  mío..;  ven...  ¡Pobrecito,  que  no  puede 
vivir  sin  mí!  ¿Has  llorado?  (El  niño  responde  que  sí  con  la 
cabeza.)  Ven  acá.  (Le  coge  en  brazos.)  ¿Ves  esa  señora? 
(Señalándola.)  ¿Te  gusta  esa  señora?  (El  niño  mira  á  Pauli- 
na como  asustado;  después  se  \abraza  al  cuello  de  Guillermo.) 
Quiere  decir  que  le  gustas;  pero  que  todo  su  cariño  es 
para  mí,  para  mí  solo. 

Paulina. — (Con  viva  emoción.)  Quiéreme  á  mí  también,  criatura 
de  Dios,  porque  yo  quiero  fervorosamente  á  tu  padre. 
Madre  soy  de  otro  niño  desvalido,  á  quien  Guillermo 
salvó  de  la  muerte.  Los  dos  le  debéis  la  vida. 

Guillermo.— Oye,  Salvadorín:  esta  señora  quiere  que  la  ad- 
mitamos en  nuestra  familia.  ¿Qué  te  parece  á  tí? 

Paulina.— Di  que  sí,  que  me  admita...  Yo  seré  buena.  (Salva- 
dor, sonriendo,  mira  alternativamente  á  Paulina  y  á  Gui- 
llermo.) 

Guillermo.— ¿Qué  dices?...  A  ver...  decide  pronto. 

Paulina.— Sí,  dice  que  sí. 
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Guillermo.— No  dice  nada. 

Paulina.— Niño  mío,  traeré  á  Cristín,  que  será  tu  hermanito. 
Seré  tu  madre. 

Salvador. — (Extiende  su  brazo  hacia  Paulina;  la  llama  con  movi- 
miento gracioso  de  la  mano.)  Ma...  dre. 

Paulina.— (Corre  hacia  Guillermo;  se  arrodilla.)  Maestro,  admíte- 
me, hazme  tuya. 

Guillermo.— ¿Amarás  á  este  pobre  niño  tanto  como  al  tuyo? 

Paulina.— (Con  grande  efusión.)  Sí:  á  los  dos  amaré  lo  mismo. 

Guillermo.— (Aparecen  Lucinda  y  Celia.)  La  mujer  errante  vuel- 
ve á  su  casa  para  no  salir  más.  Festejémosla.  (Coro  le- 
jano.) 


FIN   DE   LA   COMEDIA 
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(a)     Puerta  que  comunica  con  la  tienda  y  el  almacén. 

(6)  Puerta  que  conduce  á  las  habitaciones  de  los  dueños  del  estable- 
cimiento. 

(c)     Puerta  por  donde  se  sale  al  portal  de  la  casa. 

(d  y  e)  Mesas  grandes,  sobre  las  cuales  hay  multitud  do  cajas,  piezas 
de  tela,  vasos  japoneses  y  otros  objetos  de  comercio. 

(f)  Mesa  con  los  libros,  papeles  y  utensilios  de  escribir  de  una  casa 
de  comercio. 

(g)  Velador. 
(*)     Sillas. 

Derecha  é  izquierda  se  entiende  del  espectador. 


ESOENA  PRIMERA 

DON  ISIDRO,  en  la  mesa,  examinando  un  libro  de  cuentas;  DOÑA  TRI- 
NIDAD, en  el  centro,  sentada;  junto  á  ella,  DON  NICOMEDES,  sentado 
como  en  visita,  LUENGO,  en  pie. 


ISIDRO.         (Dando  un  gran  suspiro,  cierra  el  libro  de  cuentas.)  Si  DÍOS 
no  hace  un  milagro,  no  hay  salvación  para  mi  casa. 
Trinidad.  (Afligida.)  ¡Jesús  nos  valga! 
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Luengo.  Querido  don  Isidro,  ánimo.  Una  retirada  honrosa, 
como  dijo  el  otro,  vale  tanto  como  ganar  la  batalla. 

Nicom.  Justo.  El  valor  es  plata,  la  prudencia  oro.  ¿Que  no 
puede  usted  vencer?  Pues  se  retira  en  buen  orden  y... 

Luengo.     Y  acepta  el  traspaso  que  le  propuse. 

Trinidad.  ¡Traspasar,  rendirse  cobardemente!  ¡Ay,  si  viene 
la  miseria  no  es  decoroso  que  nos  entreguemos  á 
ella  sin  lucha! 

Isidro.  (Con  gran  abatimiento.)  ¡Luchar!  ¡Qué  bonito  para  di- 
cho! Pero,  en  fin,  luchemos,  alma,  luchemos.  (Re- 
animándose.) Cierto  que  aún  podríamos...  Luengo 
querido,  don  Nicomedes,  yo  veo  un  medio  de  salir 
á  flote,  con  paciencia,  y  tiempo  por  delante...  pero 
necesito  del  concurso  de  los  buenos  amigos... 

Luengo.  Don  Isidro  de  mi  alma,  doña  Trinidad^  bien  saben 
que  les  quiero  como  un  hijo...  ¡Ah,  si  yo  tuviera 
capital,  ya  estaba  usted  salvado!  Pero  es  público  y 
notorio  que  mis  corretajes  no  me  dan  más  que  lo 
comido  por  lo  servido.  El  amigo  don  Nicomedes,  á 
quien  hablé  esta  mañana  de  parte  de  usted,  ha  teni- 
do la  bondad  de  venir  conmigo  para  manifestarles... 

Isidro.       ¿Qué? 

Nicom.  .  Que  lo  siento  mucho,  amigo  Berdejo,  que  lo  siento 
en  el  alma...  Pero  me  coge  sin  fondos,  absoluta- 
mente sin  fondos. 

Isidro.        ¡Todo  sea  por  Dios!  (Con  amargura.) 

Nicom.  (Con  afectación  de  cariño.)  Bien  sabe  que  le  quiero  como 
un  hermano... 

Trinidad.  Sí,  sí;  todos  nos  quieren  como  hermanos,  como 
hijos,  pero  nos  hundimos,  y  no  hay  quien  nos  alar- 
gue una  mano,  un  dedo,  para  que  nos  agarremos  y 
podamos  salir... 

Nicom.  ¡Qué  más  quisiera  yo,  mis  amigos  del  alma!...  (Du- 
dando.) En  último  caso... 

LUENGO.  (Aparte  á  don  Nicomedes,  pasando  á  la  izquierda.)  Cuidado; 
no  ablandarse. 

Nicom.  Imposible,  imposible...  Busque  por  otro  lado...  ¿Por 
qué  no  intenta  usted  algo  con  su  vecino  del  entre- 
suelo, el  amigo  Morales?  . 


Trinidad.  ¡Oh!  Morales  no  hace  préstamos. 

Isidro.  Es  triste  cosa  que  un  establecimiento  como  éste, 
tan  acreditado,  tan  antiguo,  haya  existido  más  de 
un  siglo  con  vida  próspera  y  robusta,  para  venir  á 
deshacerse  en  las  manos  del  último  de  los  Berdejos, 
tan  honrado  como  el  que  más. 

Nicom.  Como  el  primero,  eso  sí.  Digno  sucesor  de  los  hon- 
radísimos, de  los  intachables  Berdejos. 

Isidro.  Siempre  cumplí  fielmente  mis  compromisos.  He 
favorecido  á  cuantos  amigos  se  acercaron  á  mí  en 
demanda  de  apoyo... 

Luengo,  (interrumpiendo.)  Ahí,  ahí  duele...  En  el  comercio, 
queridísimo  don  Isidro,  no  hay  enfermedad  más 
peligrosa  que  el  reblandecimiento..,  del  corazón. 

Nicom.  Sí,  sí.  Yo  digo  que  la  bondad,  la  excesiva  bondad  y 
confianza  pesan  mucho.  Son  como  el  oro.  Nada; 
que  forrado  de  esas  virtudes,  se  va  uno  al  fondo. 

Luengo.     (Riendo.)  Está  bien. 

Isidro.  Como  quiera  que  sea,  queridísimo  don  Nicomedes, 
venga  usted  en  mi  ayuda. 

Nicom.  ¡Oh I  Si  pudiera...  ¡Qué  mayor  satisfacción  para 
mí!...  Pero  crea  usted  que... 

Luengo.  Á  decidirse  pronto.  Traspase  el  establecimiento 
en  los  términos  que  le  indiqué... 

Trinidad.  No,  no.  Lucharemos  aún.  ¿Verdad,  Isidro? 

Isidro.  (Muy  abatido.)  Sí...  luchar...  (irresoluto.^  No  sé...  De- 
jadme... Estoy  loco. 

TRINIDAD.  (Viendo  entrar  por  el  foro  izquierda  á  Trinita  y  Seraflnito.) 
¡Oh!  aquí  están  ya  mis  niños.  (Va  á  su  encuentro.) 


escena  n 

Dichos;  TRINITA,  SERAFINITO,  que  vienen  por  el  foro,  vestidos 
con  relativa  elegancia. 

Luengo.     (Por  Trinita.)  ¡Qué  elegantita,  la  niña  de  la  casa! 
Trinita.     (Saludando.)  Don  Nicomedes,., 
Nicom.       ¡Qué  monada  de  chiquilla! 
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Luengo.  (Por  Seraflnito.)  ¿Y  dónde  me  deja  usted  á  este  sabio 
en  leche? 

SeraF.         ¡Quita  allá,  bruto!  (Con  desprecio.) 

Nicom.  (Saludándole.)  Serafín,  casi  casi  estás  hecho  un  hom- 
bre. (Seraflnito  le  saluda  con  frialdad.) 

Trinita.  Papa,  el  tío  Santos  ha  venido  del  pueblo  esta  ma- 
ñana. ¿Cómo  no  está  aquí?  (*) 

Isidro.       (Distraído.)  No  sé... 

Luengo.  Sí;  yo  le  vi  entrar  en  su  jaco  por  la  calle  de  To- 
ledo... 

Trinidad.  Es  raro  que  no  esté  ya  en  casa. 

Isidro.       Ya  parecerá. 

Trinidad,  (á  Trinita  cariñosamente.)  ¿Y  qué  tal?  ¿Venís  de  casa  de 
las  de  Cabrales?  ¿Cómo  va  ese  ensayo! 

Trinita.    Divinamente. 

Trinidad.  ¿Acordado  ya  el  programa  del  conciertito? 

Luengo.  ¡Dichoso  programa!  Mis  sobrinas  me  traen  loco. 
Purita  rompe  plaza  con  la  Marcha  fúnebre. 

Trinita.  Rosario  Cuadrado  canta  el  Non  posso  vivere,  que 
le  acompaño  yo. 

Luengo.     Y  tú  tocas  el  Nocturno  de  Chapa. 

Trinita.  De  Chopín...  Luego  la  Dama  Macabra  á  cuatro 
manos...  Esta  noche,  no  hay  remedio...  tengo  que 
volver  á  ensayar.  Pero  el  señorito  éste  dice  que  no 
puede  llevarme. 

Isidro.       ¿Cómo  no? 

SeraF.    (Gravemente.)  Papá,  no  puedo. 

Luengo.  ¡Ah!  es  verdad.  El  chiquitín  habla  esta  noche  en  el 
Circulo  HUtórico-litcrario. 

Nicom.  Sí;  ya  lo  decía  anoche  el  periódico:  «Tiene  pedida 
la  palabra  el  joven  orador  don  Serafín  Berdejo.» 

Isidro.  ¡Ah,  sí!...  la  discusión  de  la  Memoria  de  tu  amigo 
Porras. 

Seraf.  Sobre  la  Solidaridad  de  las  funciones  sociales. 
Anteanoche,  Pepe  Canseco,  que  se  metió  en  la  An- 
tropología criminal,  me  aludió  de  un  modo  tan 


(•)     Luengo,  don  Nicomedes,  Seraflnito,  doña  Trinidad!  Trinita!  don 
Isidro. 
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transparente...  Me  llamó  «el  ilustre  degenerado...» 
Porque  yo  soy  un  lombrosista  furibundo. 

Trinidad.  ¡Qué  rico!  Eres  lombricista...  ¡Qué  criatura,  qué 
prodigio! 

Isidro.  Me  dan  miedo  estos  chicos  del  día.  Nacen  sabiendo 
lo  que  antes  ignoraban  los  viejos  más  estudiosos. 

Trinidad.  Pues  nina,  esta  noche,  tu  hermano  no  puede  acom- 
pañarte... Ya  ves... 

Trinita.  (Displicente.)  ¿Y  me  fastidio  yo  por  estas  simplezas  de 
los  discursos  de  sonsonete,  y  de  las  Memorias  pega- 
das con  saliva? 

Seraf.  Simplezas  tus  conciertos,  y  tus  soiróes  de  niñas  cur- 
sis. Unas  aporrean  teclas,  otras  imitan  el  canto  de 
los  grillos,  y  todas  han  declarado  la  guerra  á  la 
musa  Euterpe,  y  á  los  tímpanos  de  la  pobrecita 
humanidad. 

Trinita.  Cállate,  sabihondo  huero,  mico  de  la  Filosofía  y  de 
la  Antropo...  potro...  no  lo  digo. 

Seraf.  Cállate  tú,  lumbrera  de  la  ignorancia,  oráculo  de  la 
insubstancialidad... 

Trinidad.  (Apaciguándoles.)  Vaya,  no  reñir.  Vete  á  estudiar  el 
Nocturno,  y  tú  á  prepararte... 

Trinita.     ¡Qué  fastidio!  Éste  lo  que  quiere...  (Siguen  disputando.) 

Seraf.        Es  ella  la  que... 

TRINIDAD.   ¡Silencio!  (Llevándoles  hacia  la  izquierda.) 

Trinita.     No  se  le  puede  aguantar. 

Trinidad.  Juicio,  niños.  Mirad  que  no  estamos  hoy  para  bro- 
mas. (Van  los  dos  hermanos  hacia  la  puerta  de  la  izquierda 
riñendo.  Doña  Trinidad  trata  de  calmarlos  amorosamente.  Sale 
Bonifacio,  que  se  dirige  á  don  Isidro.  Luengo  y  don  Nicome- 
des  bajan  al  proscenio.) 
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ESCENA  III 

Dichos,  menos  los  dos  chicos;  BONIFACIO. 

Isidro.       ¿Qué  buscas? 
Bonif.        Muselinas  negras. 

ISIDRO.  Me  parece  que  aquí...  (Busca  en  la  anaquelería  del  pasi- 
llo del  fondo.) 

Luengo.  (Con  don  Nicomedes  en  el  proscenio.)  Francamente, 
temía  que  usted  se  ablandara... 

Nicom.       ¿Yo?...  Me  llamo  Guijarro. 

Luengo.     Porque  esta  pobre  gente  se  hunde. 

Nicom.  Y  no  hay  más  que  dejarles  bajar,  dejarles  caer,  y 
cuando  estén  en  tierra  ya  entrarán  en  razón. 

Luengo.  Y  traspasarán,  no  lo  dude  usted,  en  condiciones 
ventajosísimas... 

Nicom.  Para  nosotros...  y  para  ellos  también...  pues  ¿á  qué 
más  podrían  aspirar?...  (Contemplando  el  local.)  ¡Her- 
moso establecimiento!;  y  abarrotado  de  artículos  de 
de  Europa  y  Asia. 

ISIDRO.  (Cansado  de' buscar.)  Veamos  aquí.  (Pasa  con  Bonifacio  á 
la  mesa  de  la  derecha.) 

Nicom.  ¿Y  no  podría  suceder  que  recibieran  auxilio  de  la 
otra  hija,  Isidora? 

Luengo.     Imposible.  No  se  tratan  con  ella. 

Nicom.       (Dudando.)  Hum.  ¿Estás  seguro?  Lo  averiguaremos. 

Isidro.  (Con  displicencia.)  Pues  se  acabaron.  Di  que  no  hay. 
(Vase  Bonifacio.  Vuelve  don  Isidro  al  proscenio,  y  doña  Tri- 
nidad, después  de  despedir  á  los  chicos  por  la  izquierda.) 

Trinidad.  ¡Ay,  qué  criaturas! 

Luengo.     Están  ustedes  babosos  con  los  tales  crios  ('*). 

Isidro.        La  niña  es  una  monada,  tan  finita  y  tan... 

Trinidad.  El  niño  sí  que  es  mono,  con  tanto  talento,  y  eso 
»  pico  de  oro...  Otro  más  oradorcito  no  le  hay  á  su 
edad. 


(*)     Luengo,  don  Nicomedes,  doña  Trinidad,  don  Santos. 
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NlCOM. 


Isidro. 
Trinidad. 
Nicom. 
Isidro. 

Trinidad. 

Isidro. 

Trinidad. 

Isidro. 

Nicom. 

Isidro. 


Luengo. 

Trinidad. 

Luengo. 

Isidro. 


Nicom. 
Trinidad. 

Nicom. 


Isidro. 


Si,  monísimos  los  dos.  Pero  yo  le  diré  á  usted, 

amigo  don  Isidro,  si  no  se  enfada,  que  este  par  de 

mocosos,  el  uno  con  su  ciencia  de  huevito  pasado, 

la  otra  con  sus  tocatas  y  sus  perifollos,  no  valen 

para  descalzar  el  zapato  á  la  hija  mayor  de  usted... 

¡ah!  aquella  Isidorita  tan  reguapa,  tan  simpática  y 

hacendosa... 

(Afligido.)  ¡A y,  amigo  mío! 

¡Hija  de  mi  alma! 

Sí;  ya  sé  cuánto  han  sufrido  ustedes... 

Es  como  si  la  hubiéramos  perdido,  perdido  para 

siempre. 

(Deseando  cortar  la  conversación.)  No  nos  hable  usted.*. 

por  Dios... 

Renueva  usted  la  tremenda  herida. 

¡La  queríamos  tanto! ,.* 

La  adorábamos. 

Y  que  lo  merecía. 

Porque  usted  no  puede  figurarse,  señor  don  Ní- 

comedes,  mujer  de  cualidades  más  extraordina*- 

rias. 

Un  talento  de  primer  orden. 

Y  á  más  del  talento,  una  energía  colosal. 

¡Y  una  gracia!  ¡Ay,  qué  gracia,  y  qué  ángel,  y 
qué...! 

¡Y  una  disposición  para  todo!...  Hace  dos  años, 
cuando  caí  malo,  tomó  á  sú  cargo  el  estableci- 
miento, y  llevaba  los  negocios  de  un  modo  admi- 
rable. Mejor,  mejor  que  yo. 
Lo  creo. 

Y  para  mi  era  un  descanso...  porque  gobernaba  la 
casa...  vamos,  mejor  que  yo  misma. 

También  lo  creo.  Y  de  la  noche  á  la  mañana,  él 
amor,  el  gran  disolvente,  vino  á  trastornar  todas 
esas  perfecciones  y  á  reducirlas  á  cero. 
Como  por  brujería  ó  encantamento,  sí*  Aquella  hi- 
jita  tan  buena,  aquella  que  parecía  la  razón  miáma 
hecha  mujer,  ve  á  un  hombre  en  casa  de  nuestros 
amigos  los  Vallejos,  le  habla,  le  trata  dos  ó  tres 
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Trinidad. 
Nicom. 

Luengo. 


Nicom. 
Isidro. 
Luengo. 


Nicom. 
Luengo. 


Nicom. 

Luengo. 
Nicom. 

Isidro. 

Trinidad 
Nicom. 
Trinidad, 
Isidro. 


Nicom. 
Isidro. 


semanas,  se  enamora  de  él  perdidamente,  se  ciega, 
enloquece... 
,  Y  llega  hasta  el  extremo  de  huir  de  nosotros,  de 
abandonar  padres,  familia,  esta  honrada  casa... 
¡Qué  desdicha!  Y  el  tal  es  Alejandró  Hermann, 
hijo  de  aquellos  alemanes  que  tuvieron  el  negocio 
de  maquinaria... 

Un  sonámbulo,  con  la  cabeza  llena  de  fatasmago- 
rías,  palabra  engañadora,  buena  figura...  simpático 
él,  eso  si. 
¿Hombre  rico? 
Asi  parece. 

Heredó  un  buen  capital.  Pero  como  no  mira  por 
sus  intereses,  y  es  una  mano  rota,  ya  se  la  ha 
filtrado  más  de  la  mitad.  No  piensa  más  que  en 
cosas  de  esas...  de  esas  que  no  se  ven,  que  no  se 
tocan...  en  toda  esa  música  que  anda  por  los  es- 
pacios imaginarios. 
Pues  á  ese  paso... 

Gasta,  se  divierte,  viaja,  sueña  despierto,  adora  la 
música,  los  cuadros,  los  libros  que  hablan  de... 
de...  de  todo  aquello  que  no  se  ve,  vamos. 
¿No  es  ése  el  que  tiene  su  dinero  en  poder  de 
Guevara? 
Justamente. 

(Á  don  isidro.)  Y  jamás  le  pide  cuentas  ni  se  ocu- 
pa... ¿qué  le  parece? 

No  sé...  A  mí  no  me  pregunte  usted  nada  de  ese 
hombre. 

No  nos  tratamos. 

¿Pero  de  veras,  no  se  tratan  ustedes  con  su  hija? 
No,  señor...  ¡No  faltaba  más! 
Para  nosotros,  como  si  no  existiera.  Nuestra  dig- 
nidad no  nos  permite  transigir  en  ninguna  forma 
con  el  oprobio. 

Á  menos  que  el  alemán  se  case... 
Cuando  no  lo  ha  hecho  ya...  (Con  pena.)  Yo  les  su- 
plico que  no  me  hablen  más  de...  (Óyese la  vo* de  don 
Santos.) 
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SANTOS.       (Antes  de  salir  grita  en  la  tienda.)  ¡  Mis  alforjas,  gandu- 
les!... ¡Dónde  están  mis  alforjas!... 
Trinidad.  ¡Ah!  ya  está  aquí  tu  hermano. 
Nicom.       El  buen  don  Santos. 
Isidro.       Como  siempre,  alborotando  la  casa. 


ESCENA  IV 


Dichos;    DON    SANTOS. 


Santos. 


Trinidad 

Isidro. 

Santos. 

Trinidad 
Santos. 

Trinidad, 

Luengo. 

Santos. 

Nicom. 

Santos. 


Nicom. 
Luengo. 
Nicom. 
Santos. 

Isidro. 
'  Santos. 


Mis  alforjas...  ¡Ah!  aquí  están...  acabáramos  (En  la 
puerta  del  foro.  Recibe  las  alforjas  do  manos  de  un  depen- 
diente.) 

Hombre,  no  grites. 
Á  ver.  ¿Qué  traes  ahí? 

f  (Saludando  fríamente.)  Señores...  (Saca  un  par  de  perdices 
de  las  alforjas.)  Mirad. 
¡Qué  hermosura! 

Parecen  pavas.  Esta  mañana  las  maté.  (Saca  otros 
dos  pares.)  Nos  las  pones  estofadas. 
Venga.  (Recoge  las  perdices,  y  se  va  por  la  izquierda.) 
¡Bien  por  los  grandes  cazadores!  ¿Y  no  convida? 
Á  ti  no. 
¿Y  á  mí? 

Tampoco.  ¿Está  bien  que  salga  yo  á  despernarme 
por  esos  campos  para  que  el  fruto  de  mi  trabajo 
y  de  mi  habilidad  vaya  á  parar  á  manos  del  rico 
avariento?  (Risas.)  Ustedes,  cazadores  de  negocios, 
cuando  apuntan  bien  y  ponen  la  res  patas  arriba, 
¿me  convidan  á  mí...  á  monedas  de  cinco  duros? 
¡Ja,  ja!...  (Ríen  don  Nicomedes  y  Luengo.) 
¡Qué  don  Santos! 
Siempre  tan  bromista... 

¿Y  qué  tal?  (Á  su  hermano.)  ¿Se  arregla  eso?  ¿Estos 
señores...? 

(Con  tristeza.)  No  hemos  hecho  nada. 
(Con  socarronería.)  Naturalmente.   (Á  don  Nicomedes.). 
Tiene  usted  sus  capitales  colocados...  justo...  lo 
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mismo  que  yo,  que  todo  mi  dinerito  lo  tengo  dado 
á  rédito,  en  condiciones  ventajosísimas,  estupen- 
das, fabulosas...  Figúrese  usted,  don  Nicomedes: 
poseo  en  Móstoles  las  finquitas  que  heredé  de  mi 
esposa....  nada,.,  cuatro  terruños...  una  decencia 
pobre...  ó  una  pobreza  decente,  como  usted  quiera. 
Pues  todo  lo  que  saco  del  trigo  y  de  las  patatas,  lo 
pongo  en  un  saquito... 

Luengo.     ¡Qué  célebre! 

Santos.  Y  lo  voy  dando  á  los  pobres  del  pueblo  que  lo  nece- 
sitan... hasta  que  se  acaba...  y  entonces  ya  no  doy 
más.  Dicen  que  esos  dineros  pasan  á  las  arcas  de 
Dios,  y  allí  se  constituyen  en  deuda  consolidada,  y 
que  en  bienaventuranza  y  gloria  le  dan  luego  á 
uno  los  intereses...  á  razón  de  tantos  miles  de  mi- 
llones por  ciento.  Conque  ya  ve...  qué  negocio  se 
pierde  usted.  / 

Nicom.       (Riendo.)  ¡Famoso!  ¡Qué  viejo  más  salado! 

Santos.  Conque,  hermano  mío,  no  te  apures.  Si  viene  la 
catástrofe  y  se  te  cae  la  casa  al  suelo,  ya  sabes  que 
en  la  mía  de  Móstoles,  que  es  bien  grande  y  des- 
ahogada, no  faltará  un  hueco  para  vosotros,  ni  en 
la  mesa  las  buenas  calderadas  de  patatas,  las  riquí- 
simas migas,  el  excelente  cabrito...  Luego  salgo  yo 
á  dar  un  paseo  con  mi  escopeta...  y  ¡pum!...  la 
cena.  Adoba  todo  esto  con  la  paz  del  alma  y  la 
amenidad  campestre,  échale  encima  unos  granitos 
de  olvido,  y  un  buen  espolvoreo  de  conformidad 
con  la  voluntad  de  Dios,  y  tendrás  la  vida  más  de- 
liciosa y  más  santa  que  un  hombre  puede  sonar. 

Nicom.  ¡Bien,  bravísimo!...  Que  se  deje  de  imposibles  lu- 
chas, y  se  retire  á  descansar. 

Luengo.     Que  acepte  el  traspaso. 

Isidro.        (Meditabundo.)  ¡Imposible! 

Sautos.  Con  lucha  ó  sin  lucha,  querido  hermano  mío,  tú 
nunca  has  de  ser  rico. 

Isidro.       Ni  lo  pretendo. 

SANTOS.  (Bruscamente,  queriendo  despedirles.)  ¡Conque....  querfc- 
.   .       dísimos  amigos...! 
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NlCOM. 

Santos. 


Luengo. 
Santos. 
Trinidad. 

Nicom. 
Santos. 
Luengo. 
Nicom. 

Santos. 

Nicom. 
Santos. 

Nicom. 

Santos. 

Nicom. 

Santos. 
Trinidad 

Luengo. 
Isidro.. 
Luengo. 
Isidro. 

Luengo. 

Isidro, 
Luengo. 


¿Pero  nos  echa? 

Como  echarles,  no;  pero  estoy  deseando  que  se  lar- 
guen. Tengo  que  hablar  con  mi  hermano  de  ur> 
asunto  reservado. 
En  ese  caso... 
De  un  asunto  doméstico. 

(Que  vuelve  por  la  ikquierda,  y  oye  las  últimas  expresiones.) 
¡Qué  será! 

Don  Isidro,  no  olvide  que  en  caso  de  traspasar,  yo... 
(impaciente.)  ¡Ea,  despéjenme  el  terreno! 
Ya,  ya  nos  vamos. 

¡Qué  don  Santos!  ¡Nos  expulsa  después  del  hrcrefr-" 
ble  desaire  de  no  querer  convidarnos! 
¡Hombre,  no!  Si  fué  broma.  Vengan  á  probar  las 
perdices. 

Si  que  vendremosr..  ¡ja,  ja! 

Me  gusta  á  mi  ver  comer  a  los  tacaños,  que  en  las 
mesa  ajenas  despliegan  un  apetito  formidable. 
¡Ja,  ja!...  No  lo  dirá  por  mí,  que  en  mi  casa  tengo 
un  diente... 

Como  que  lo  está  usted  afilando  siempre...  en  las 
casas  de  los  amigos...  Vaya,  adiós. 
Vamos  ahora  á  ver  á   Rodríguez,  que  también 
traspasa. 

Si;  el  abuelo  se  rctiracon  más  dinero  que  pesa. 
Pues  si  van  á  la  tienda  de  Rodríguez,  salgan  por  et 
portal    (Les  indica  la  puerta  de  la  derecha.) 
Sí.  por  aquí.  Abur.  (Dirígense  á  la  puerta.) 
(Llamando  á  Luengo.)  Luengo,  hijo  mío... 
(Bajando  al  proscenio.)  ¿Qué? 

Hazme  el  favor  de  pasar  por  el  Juzgado,  á  ver  si  eí 
juez  ha  decretado  el  embargo. 
Creo  que  sí.  Iré  por  la  Escribanía.  Pronto  le  traeré 
á  usted  alguna  noticia. 
(Apenado.)  ¡Dios  nos  tenga  de  su  mano! 
Hasta  luego.  (Vanse  Luengo  y  don  Nicomedes  por  la  puerta 
de  la  derecha.) 
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ESOENA  V 

DON  ISIDRO,  DOÑA  TRINIDAD,  DON  SANTOS 

Santos.  ¡Adiós,  canalla...  cuervos  que  acudís  graznando 
adonde  os  atraen  los  olores  de  muerte...! 

Isidro.       (impaciente.)  Di :  ¿de  qué  querías  hablarnos?  (*) 

Trinidad.  Has  dicho:  «De  un  asunto  doméstico.» 

Santos.     ¿Pero  no  lo  adivináis? 

Isidro.  Buena  esti  mi  cabeza  para  adivinaciones.  ¿Es  algo 
que  pueda  darme  esperanza  de  solución? 

Santos.  No  es  nada  de  negocios.  (Por  doña  Trinidad.)  ¿Á  que 
lo  adivina  ésta? 

Trinidad.  ¿Será...?  ¡Dios  mío,  lo  que  se  me  ocurrel 

Santos.     ¡Que  te  quemas! 

Isidro.  ¿Pero  qué  es?  ¡Por  los  clavos  de  Cristo!  (Muy  impa- 
ciente.) 

Trinidad.  Me  da  el  corazón  que  es  algo  referente  á  nuestra 
hija. 

Isidro.       ¡Oh!  no  quiero  saber  nada. 

Santos.      Pues  la  pobre... 

Isidro.  (incomodado.)  No  quiero  que  me  hables  de  ella;  va- 
mos, no  quiero. 

Santos.      ¿Y  por  qué  no? 

Trinidad.  Yo  sí  quiero  que  hable...  (Con  ansiedad.)  Á  ver,  dilo 
pronto. 

Santos.  Pues...  me  escribió  una  carta.  ¡Pobrecilla!  ¡Es  tan 
desgraciada!  Hay  que  tener  lástima. 

Isidro.        No. 

Trinidad.  Sí.  lástima  por  lo  menos... 

Santos.  Total:  que  ha  caído  de  sus  ojos  la  venda  que  la 
cegaba.  ¡  Ah!  la  amorosa  fiebre,  el  ansia  de  lo  ideal, 
enfermedad  tan  horrible  como  pasajera,  y.  que  se 
cura  con  otra  dolencia,  con  un  buen  empacho  <  de 
la  realidad  de  las  cosas. 


(*)     Doña  Trinidad,  don  Santos,  don  Isidro. 
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Isidro. 
Santos. 

Isidro. 

Trinidad. 

Santos. 


Isidro. 

Trinidad. 

Santos. 

Isidro. 

Santos. 

Isidro. 

Santos. 

Isidro. 

Santos. 

Isidro. 

Santos. 
Trinidad. 


Isidro. 
Trinidad, 
Santos. 
Isidro. 

Santos. 


Es  tarde.  En  fin,  ¿qué...? 

Que  pues  la  tenemos  sinceramente  arrepentida,  no 
debemos  regatearle  el  perdón. 
Santos,  Santos,  ya  vienes  tú  con  tus  componendas. 
No  transijo  con  la  deshonra. 
Soy  madre,  y  no  puedo  tener  ese  rigor.  ¡Pobre 
hija  de  mi  alma!  ¿Pero  está  de  veras  arrepentida? 
Dejadme  seguir.  Fui  á  verla  esta  mañana  en  cuanto 
llegué  del  pueblo.  ¡Infeliz  muchacha!  Ya  ve  claro 
su  inmenso  desvarío,  y  aquella  inteligencia,  supe- 
rior sé  ha  despejado  de  las  nieblas  que  la  obscure- 
cían. Voy,  y  me  la  encuentro  en  su  ser  antiguo. 
Parece  milagro.  Creí  verla  despertar  de  un  sueño, 
recobrarse  de  su  estúpida  embriaguez.  Es  otra  vez 
tu  Isidora,  nuestra  Isidora,  tan  simpática,  tan  dul- 
ce, tan  inteligente... 

Bueno,  bueno,  la  perdonamos.  Pero  aquí  no  tiene 
que  volver. 
Hay  que  pensarlo. 

No,  si  ya  está  pensado  y  resuelto.  Volverá. 
¡Santos! 
¡Isidro! 

En  mi  casa  mando  yo. 
Tú  mandas,  sí...  pero  no  te  obedecemos. 
(Incomodado.)  ¡Digo  que  no! 
¿Pero  á  qué  te  sofocas? 

(Respirando  con  dificultad.)  No  me  exasperes  tú.  Ya 
ves...  Estoy  que  no  puedo  respirar. 
Calma,  calma. 

Isidro,  por  Dios,  que  vuelva,  que  recobre  nuestro 
afecto,  y  un  puesto  en  esta  pobre  casa...  Pues  si 
nosotros  la  rechazamos,  ¿qué  va  á  ser  de  esa  infeliz? 
Pero  dime...  Ese  miserable... 
Ese  bandido... 

Poco  á  poco...  Ese  hombre... 
(irritado.)  Pero  ¡qué!...  ¿también  eres  capaz  de  de- 
fenderle? 

No  le  defiendo.  Se  ha  portado  mal,  muy  mal.  Ya 
veis:  contábamos  con  que  al  fin  se  casaría.  Pero  la 
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ni  fia  se  ha  cansado  de  esperar,  y  ahora  es  ella  la 
que  le  abandona  á  él,  y  jura  y  perjura  que  no  quiere 
casarse  con  él  ni  con  nadie. 

Isidro.       ¡Y  ese  infame  se  quedará  riendo!  ¡Oh! 

Santos.  Infame  no:  yo  le  llamo  desdichado,  y  sostengo  que 
es  más  digno  de  lástima  que  de  rencor.  Cuando  él 
era  un  jovenzuelo,  yo  lo  trataba  mucho.  Como  que 
era  ya  muy  amigo  de  su  padre,  el  bonísimo  don 
Guillermo. 

Isidro.  Un  extravagante,  un  misántropo,  que  el  día  en  que 
perdió  su  fortuna  se  pegó  un  tiro. 

Santos.  Cabal.  No  se  resignaba  á  ser  pobre.  Todo  lo  perdió 
y  dijo:  hago  dimisión  de  la  vida.  Cada  uno  tiene  su 
manera  de  ver  las  cosas.  Yo  soy  benévolo  hasta  con 
los  suicidas. 

Trinidad.  ¡Jesús! 

Santos.  También  conocí  á  su  hermano  don  Federico,  tío  de 
Alejandro,  el  que  le  dejó  su  riqueza... 

Trinidad.  Pues  la  madre  del  seductor  de  mi  hija,  también 
debió  de  ser  loca. 

Santos.  Fué  que  le  dio  por  aprender  á  yolar.  Se  tiró  por  un 
balcón.  ¡Pobre  doña  Margarita! 

Isidro.  Familia  de  dementes,  degenerados,  idiotas,  ó  no  sé 
qué...  ¡Oh,  qué  rabia  siento! 

Santos.  Fuera  rabia,  fuera  resentimientos.  Preparaos  á  re- 
cibir á  la  hija  pródiga  que  vuelve  al  hogar. 

Isidro.        Imposible;  aquí  no  entra. 

Trinidad.  ¡Isidro,  por  la  Virgen  Santísima!...  Si,  sí,  que  ven- 
ga. ¡Hija  de  mi  alma!  Tres  meses  que  no  la  hemos 
visto.  (Le  abraza.)  Es  nuestra  hija,  es  buena.  Ha  pa- 
decido un  grave  error.  Al  error  todos  estamos  suje- 
tos. Perdonemos  para  que  nos  perdone  Dios.  (Llora.) ' 

Isidro.  (Con  viva  emoción.)  ¡Qué  débil  soy!  Siempre  liaréis  de 
mi  lo  que  queráis. 

Trinidad.  Que  venga,  sí.  Pronto... 

Isidro.        Tráela. 

Trinidad.  No  tardes.  ¿Está  lejos? 

Santos.      No;  muy  cerca  de  aquí. 

Trinidad.  ¡Oh,  el  corazón  me  dice  que  está  cerca!...  Aquí  tal 
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vez.  (Mira  hacia  el  foro.  Aparece  Isidora  en  la  puerta  izquier- 
da de  la  tienda,  y  allí  permanece  inmóvil,  apretándose  el 
pañuelo  contra  los' ojos.) 

Isidro.       Aquí  está...  ¡oh! 

TRINIDAD.  ¡Hija  de  mi  alma!  (Se  echa  á  llorar,  permaneciendo  á  dis- 
tancia de  ella.) 


ESCENA  VI 

DON  ISIDRO,  DOÑA  TRINIDAD,  DON  SANTOS,  ISIDORA 

Santos.     Pasa...  no  temas. 

Isidro.  ¡Qué  emoción!  (¡Hija  querida!...  Disimularé.  La 
dignidad  es  lo  primero.)  (Procurando  dominar  su  emo- 
ción.) 

SANTOS.  Entra,  chiquilla.  (Avanza  Isidora  lentamente  con  el  pa- 
ñuelo pegado  á  los  ojos.) 

TRINIDAD.    (Sollozando  y  secándose  las  lágrimas.)  Tu  falta  es  grave.. . 

Nos  habíamos  propuesto  ser  inflexibles...  Pero  no 
podemos  olvidar  que...  Si  tu  arrepentimiento  es 
verdadero... 

Santos.  ¿Verdad,  niña  mía,  que  estás  arrepentida,  atroz- 
mente arrepentida?  (Isidora  contesta  afirmativamente  con 
la  cabeza.)  ¿Y  que  reconoces  que  padeciste  extravío, 
locura...? 

Isidora.     (Sollozando.)  Si,  señor. 

ISIDRO.         (Esforzándose  en  aparecer  sereno.)  No  volverás  á  ser  lo 

que  fuiste  para  nosotros. 
TRINIDAD.    Siéntate.  (Presentándolo  una  silla.) 

Santos.  Descansa.  No  la  atormentéis  ahora.  Ya  veis  cuánto 
padece. 

TRINIDAD.   ¡Pobrecilla!  (La  hace  sentar,  y  se  sienta  á  su  lado.)  (*) 

Isidro.        Por  ti  hemos  pasado  grandes  amarguras. 
Santos.     Deajos  ahora  de  amarguras.  No  podéis  negar  qije 

.  os  alegráis  de  verla. 
Trinidad.  Sí,  si...  Vaya;  no  se  llora  más. 


(•)     Don  Santos,  doña  Trinidad,  Isidora,  don  Isidro. 
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Santos. 
Isidro. 

Santos. 

Isidro. 
Trinidad 

Santos. 


Isidora. 


Trinidad. 

Isidro. 

Isidora. 


Santos. 
Isidro. 
Santos. 
Isidro. 


Basta  ya;  no  más  lágrimas,  no  más  pucheros. 

Y  sepamos  ahora  á  qué  se  debe  la  sana  resolución 

que  has  tomado. 

Pues...  nada...  que...  En  fin,  quédese  la  historia 

para  otra  ocasión. 

No,  no,  yo  quiero  saber... 

Es  que  al  fin,  algo  tarde,  abriste  los  ojos  y  viste  que 

ese  malvado  te  llevaba  al  abismo.  ¿No  es  eso? 

¡Malvado!  No  exagerar.  Exaltación  en  las  ideas, 

una  fantasía  desenfrenada,  falta  de  disciplina  en 

la  conducta,  como  persona  criada  con  demasiada 

libertad... 

Eso  es.  Carácter  imposible,  malvado  no.  Pero  yo 
no  podía  seguir  á  su  lado.  Resistí,  luché  algún  tiem- 
po, creyendo,  ó  queriendo  creer,  que  mi  error  podía 
en  sí  mismo  encontrar  remedio.  ¡Qué  desengaño! 
Tomada  la  resolución  de  abandonarle,  por  dos  ó 
tres  veces  no  encontré  vigor  en  mi  espíritu  para 
realizarla.  Al  fin,  Dios  quiso  devolverme  la  volun- 
tad en  toda  su  fuerza,  y  cerré  los  ojos,  y'adelante, 
y  esto  se  hace,  y  esto  debe  hacerse,  y  lo  hice,  y  aquí 
estoy. 

Bien,  nija,  bien. 

¿Pero  la  causa  determinante?...  Celos  quizás... 
(Sollozando.)  Pues...  sucedió  que...  (Se  levanta  y  va  hacia 
su  padre,  á  quien  besa  la  mano.  Siéntase  en  una  silla  próxima 
á  la  mesa.) 

Repito  que  no  hacen  falta  historias  ni  lloriqueos. 
¡Qué  locura,  qué  locura  has  hecho,  hija  mía!  (*) 
¡Dale! 

Por  lo  mismo  que  eras  tan  adorable,  tan  juiciosa, 
que  no  parecía  sino  que  el  método,  el  don  de  go- 
bierno, la  gracia  y  la  simpatía  se  habían  encarnado 
en  ti  por  privilegio  de  Dios,  por  eso,  por  eso  mismo 
fué  más  extraña  la  locura  que  te  entró  tan  de  im- 
proviso, como  una  infección  contagiosa.  ' 


(•)     Doña  Trinidad,  don  Santos  (detrás  de  la  mesa),  Isidora,  don  Isidro. 
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Trinidad.  Sí,  porque  trastornarse  la  razón  misma,  y  torcerse 
las  voluntades  muy  derechas,  son  cosas  que  difícil- 
mente tienen  explicación. 
Santos.  Pues  son  cosas  muy  naturales  y  que  caen  bajo  el 
fuero  de  lo  común.  Un  momento  de  debilidad, 
¿quién  no  le  tiene?  Los  santos  pecaron,  y  los  más 
rectos  se  torcieron  alguna  vez.  San  Pedro  negó  á 
Cristo,  y  el  santo  rey  David...  En  tin,  ya  lo  saben 
ustedes. 

Yo  reconozco  mi  error.  No  me  disculpo.  Vi  en 
aquella  persona  un  conjunto  de  cualidades  que  me 
parecieron  admirables,  realzadas  por  una  imagina- 
ción... ¿cómo  diré?  brillantísima,  y  una  palabra  tan, 
tan... 

Seductora,  vamos. 

Me  arrastraba,  me  atraía  con  una  fuerza  poderosa, 
contra  la  cual  nada  pudo  entonces  mi  razón,  nada 
el  respeto  de  mis  padres,  á  quienes  adoroba  y  adoro, 
nada  tampoco  la  opinión  del  mundo.  Todo  se  me 
empequeñecía  ante  la  grandeza...  ¿cómo  diré?... 
Soñada. 

Soñada;  ante  la  grandeza  soñada,  ilusoria,  de  la 
persona  que  me  llamaba,  que  me... 
Sugestión  es  eso. 

Luego,  en  la  realidad,  vi  todas  las  cosas  de  otro- 
modo.  ¡Ay!  De  las  cualidades  que  yo  soñaba,  na 
encontré  más  que  algunas.  Las  reconocí  y  las  reco- 
nozco. Otras  no  existían  sino  por  obra  y  gracia  de 
mi  pensamiento;  y  en  su  lugar  vi  defectos  graví- 
simos. 
Isidro.        ¡Pobre  víctima!  Tan  buena  eres,  que  aún  defiendes 

á  tu  verdugo... 
Trinidad.  Y  ves  en  él  cualidades. 

Isidora.  Porque  las  tiene:  no  puedo  negarlo.  Al  separarme 
de  él  para  siempre,  porque  gracias  á  Dios  he  llega- 
do á  horrorizarme  del  deshonor  y  á  sublevarme 
contra  la  humillación,  veo  muy  clarito  lo  bueno  y 
lo  malo  que  hay  en  él,  y  lo  juzgo  con  frialdad.  No 
es  un  monstruo,  no;  no  es  un  perverso;  es  un... 


Isidora. 


Santos. 
Isidora. 


Santos. 
Isidora. 

Santos. 
Isidora. 
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Santos. 
Isidora. 


Isidro. 


Santos. 
Isidora. 


Trinidad. 
Isidro. 

Isidora. 


Temperamento  borrascoso. 

Justamente.   Y  un  soñador  incorregible.   (Siguen 

hablando  madre  é  hija.  Don  Santos  pasa  á  la  derecha  junto  á 
don  Isidro.) 

(Aparte  á  don  Santos.)  Mira  tú  si  es  desgracia  la  nues- 
tra. Ahora,  con  esta  resolución  de  la  niña,  que  hay 
que  aplaudir...  sí,  hay  que  aplaudirla  ..se dificulta 
más  el  matrimonio.  Ese  pillo  dirá:  «Pues  ella  me 
abandona...» 

Deja,  deja  correr  los  acontecimientos. 
(Á  doña  Trinidad.)  No,  mamá,  y  o  no  quiero  casarme 
ya,  ni  con  él  ni  con  nadie.  Hoy  no  tengo  más  aspi- 
ración que  vivir  obscura  y  olvidada  en  un  rincón  de 
mi  casa,  procurando  ayudar  á  mis  padres  y  hacer- 
les olvidar  la  terrible  pena  que  les  he  causado. 
¡Pobre  alma  mía! 

(Muy  triste.)  Vuelves  á  nosotros  en  circunstancias 
muy  tristes. 

(Levantándose  resuelta.)  Si,  he  oído  que  la  casa  no  anda 
bien.  No  hay  que  desanimarse.  Yo  os  ayudaré. 


ESCENA    VII 

Dichos;  TRINITA,  SERAFINITO  por  la  izquierda. 


Trinita. 

Seraf. 
Isidora. 

Santos. 


Trinita. 
Seraf. 
Isidora. 
Santos. 


(Quo  se  sorprende  y  se  corta  al  ver  á  su  hermana.)  ¡Isido- 
ra!... ¡ahí 

Mi  hermana...  (Cohibido.) 

(Va  hacia  ellos,  y  don  Isidro  y  doña  Trinidad  quedan  al  otro 
lado,  proscenio  derecha.)  Yo  SOy,  yo. 

Abrazad  á  vuestra  hermana,  tontos.  (Se  abrazan  ios 

tres.  Queda  este  grupo  con  don  Santos  én  el  proscenio  iz- 
quierda.) Teníais  ganitas  de  verla,  ¿verdad? 
Sí  que  las  teníamos. 
Vuelves  á  casa...  ¡qué  alegría! 
(Á  Trinita.)  ¿Y  qué  tal,  estudias  mucho? 
Ya  se  sabe  todita  la  Danza  Macabra  á  no  sé  cuán- 
tas manos. 
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Trinita- 

Isidora. 

Santos, 

Skraf. 

Isidora. 

Santos. 

Trinita. 

Seraf. 

Santos. 

Seraf. 


Trinita. 
Santos. 
Seraf. 


Santos. 
Isidora. 

Trinita. 

Seraf. 

Santos. 


Isidro. 


Estoy  estudiando  un  Nocturno  precioso  para  el 

concierto  que  dan  el'domingo  las  de  Cabrales. 

¿Y  tú?  (Á  Seraflnito.)  Ya  sé   que  estás  hecho  un 

sabio. 

Y  un  orador  capaz  de  volver  tarumba  al  Verbo 

divino. 

Hablo  regular.  Me  voy  soltando. 

Ya  he  leído,  sí... 

Ya  le  llaman  el  joven  pensador . 

(Burlándose.)  Y  el  precocísimo  JilósoJ b... 

Calla,  simple. 

¡Pero  si  para  él  la  Filosofía1  es  una  antigualla! 

¿Verdad,  monín? 

Me  gusta  más  la  Sociología,  la  ciencia  social.  Mis 

ídolos  son   Durkheim,  Novicow,   Aquiles  Loria, 

Greef... 

¡Uy,  qué  nombres! 

¡Pero  estos  muñecos  del  día  lo  que  saben! 

(Á  Isidora.)  Oye:  vas  á  decirle  á  mamá,  yo  no  me 

atrevo,  que  me  compre  las  obras  completas  de 

Lombroso,  Garófalo  y  Mandsley. 

I  Atiza !   i  Bueno  está  ahora  tu   padre  para  esas 

bromas! 

Los  negocios  de  la  casa  van  mal.  Es  necesario  que 

ayudemos  todos. 

¡Pobre  papaíto,  cuánto  cavila! 

Pues  yo  haré  oposición  á  una  cátedra,  la  ganaré, 

tendré  mi  sueldo,  y... 

Sí,  hijo,  sí;  gánala,  aunque  sea  por  intrigas,  que  los 

tiempos  están  mal.  Si  esto  no  se  arregla,  tendréis 

que  veniros  todos  conmigo  á  Móstoles,  á  comer 

sopas  de  ajo.  Á  ti  (Seraflnito)  te  dedicaremos  á  Ja 

carrera  eclesiástica.  Tú  (Por  Isidora)  serás  maestra 

de  escuela;  y  á  ti  (Trinita),  la  perla  de  la  familia,  te 

casaremos  con  el  hijo  del  alcalde,  un  chicarrón 

muy  bruto  y  que  no  cabe  por  esa  puerta,  pero  que 

tiene  mucho  trigo...  (Siguen  hablando.) 

(Á  doña  Trinidad,  en  el  proscenio  derecha.)  Pues  SÍ,  me 

atormenta  esa  idea.  Hace  poco,  cuando  le  habla- 
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mos  de  nuestra  situación,  dijo  ella:  «No  desani- 
marse; yo  os  ayudaré.» 

Trinidad.  Sí  que  lo  dijo.  Á  ver  si  has  pensado  lo  mismo 
que  yo. 

Isidro.  Yo  he  pensado...  no  me  atrevo  á  decirlo,  porque  si 
el  pensarlo  sólo  me  abochorna,  el  decirlo, figúrate... 

Trinidad.  «Yo  os  ayudaré»,  quiere  decir,  «yo  tengo  dinero  y 
con  él  saldréis  de  vuestros  apuros». 

Isidro.  Eso  quiso  decir  sin  duda.  Pero  yo,  primero  pido 
limosna  por  los  caminos  que  admitir  dinero  que 
nuestra  hija  recibió  del  hombre  que  nos  ha  des- 
honrado. 

Trinidad.  Sí  que  es  vergonzoso. 
.  Isidro.        Si  lo  tiene,  que  se  lo  guarde. 

Trinidad.  Es  verdad.  Interrógala  tú.  Dileque  si  pretende  sal- 
varnos de  la  ruina  con  el  precio  de  su  deshonra,  no 
podremos  tenerla  en  casa. 

Isidro.        Díselo  tú.  Mi  conciencia  se  subleva. 

Trinidad.  Es  más  propio  que  se  lo  digas  tú...  (Llamándola.)  ¡Isi- 
dora!... 

ISIDORA.      (Corriendo  hacia  ella.)  ¿Qué,  mamá? 

Trinidad.  (Cohibida.)  Tu  padre  quiere  hablarte. 

Isidro.        (Asustado.)  No,  yo  no...  tu  madre... 

Trinidad.  ¿Yo?  Pues  yo  tampoco  me  atrevo.  No,  no  era 
nada...  Que...  (Don  Santos  continúa  disputando  con  lo» 
chicos  en  el  proscenio  izquierda.) 


ESCENA  VIII 


Dichos;  BONIFACIO,  por  el  foro. 


Bonif. 
Isidro. 
Isidora. 


Isidro. 


Bonif. 


Don  Isidro,  me  piden  sedas  chinas  en  colores. 

Creo  que  no  hay. 

¿Que  no  hay?  ¡Cuánto. habéis  vendido!  Hace  tres 

meses  había  como    unas  doscientas  piezas  en  el 

almacén. 

Busca  en  el  almacén.  ¿Hay  mucha  gente  en  la 

tienda?    . 

Alguna  hay. 
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ISIDRO.         Voy  yo.  (Vase  don  Isidro  á  la  tienda,  y  Bonifacio  sale  por 

la  puerta  do  la  derecha.) 
ISIDORA.       (Con  doña  Trinidad  en  el  proscenio,  centro.)  Y  de  las  sedas 

crudas  de  medio  ancho,  bien  me  acuerdo,  había  en 
el  almacén  una  existencia  enorme. 
Trinidad.  Se  ha  vendido  mucho,  según  creo.  En  fin,  no  sé. 
Hija,  hablemos  de  otra  cosa. 

SaNTOS.       (Que  ha  sostenido  una  viva  discusión  con  los  chicos.)  Vaya, 

me  dejo  conquistar  pop  estos  pillos,  y  les  llevo  k 

dar  un  paseo. 
Trinita.     ¡Qué  gusto! 
Seraf.         ¡Bravísimo!  (Aplaudiendo.) 
Trinidad.  Me  parece  bien.  Vayanse  á  dar  una  vuelta. 
Trinita.     Y  de  paso  me  compro  el  fichú  quo  necesito.  Voy 

por  mi  sombrero.  (Vase.) 
Seraf.        Y  entraremos  un  momento  en  la  librería. 
Trinidad.  Pero  no  pienses  en  comprar  libros. 
Seraf.       No  hace  falta.  Veo  los  títulos,  hojeo  un  poco,  leo 

los  índices... 
Santos.      Y  esta  noche  largas  un  par  de  citas,  y  les  dejas  con 

la  boca  abierta.  ¡Buena  está  la  ciencia  en  manos  de 

estos  angelitos!... 
Trinita.     (Que  sale  de  sombrero,  poniéndose  los  guantes.)  Ya  estoy. 
Santos.     Conque...  Me  llevo  á  esta  tropa. 
Trinidad.  Y  vuelvan  pronto...  Hasta  luego. 
Santos.      Adiós. . .  Soy  feliz  con  las  criaturas.  (Vanse  por  el  foro.) 


ESCENA  IX 

DOÑA  TRINIDAD;  ISIDORA,  DON  ISIDRO,  que  se  asoma  por  la  puerta 
de  la  tienda,  y  escucha  y  observa. 

Isidora.     ¿Qué  tienes  que  decirme? 

Trinidad.  Nada,  hija...  (¡Qué  trabajo  me  cuesta!)  Hay  algo 
que  ha  nublado  la  alegría  de  verte. 

Isidora.     (Sorprendida.)  ¿Qué,  mamá? 

Trinidad.  Cuatro  palabras  tuyas.  Dijiste :  «no  hay  que  des- 
animarse; yo  os  ayudaré.» 

Isidora.      (Sin  comprender.)  Con  alma  y  vida. 

Trinidad.  Pues  si  esa  ayuda  que  nos  ofreces  significa...  ¡No, 
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qué  vergüenza!  Isidora,  hija  de  mi  alma,  No  pode- 
mos, no  podemos  admitir  tu  apoyo. 

Isidora.     ¿Pero  qué  has  creído?  ¡Mamá,  por  Dios...! 

Trinidad.  Como  has  vivido  á  lo  grande,  en  atmósfera  tan 
distinta  de  la  modestia  y  rectitud  que  de  nosotros 
aprendiste,  has  llegado  á  creer  que  el  dinero  lo  re- 
suelve todo,  i  Ay!  El  tuyo,  por  la  malicia  de  su  pro- 
cedencia, no  nos  sirve  á  nosotros  más  que  para 
agravar  nuestras  desdichas. 

Isidora.  ¡Dinero!...  Pero,  mamá,  si  no  tengo  nada;  ni  un 
céntimo.  Todo  cuanto  allí  disfruté,  allí  lo  he  dejado. 

Trinidad.  Bien,  bien.  No  queremos  ver  señal  ninguna,  ni 
rastro  siquiera  de  nuestro  deshonor. 

Isidora.  Dinero,  alhajas,  vestidos,  objetos  preciosos  regala- 
dos por  él  ó  comprados  por  mí...  todo  se  quedó 
allá...  no  he  traído  más  que  lo  puesto,  lo  mismo 
que  llevaba  cuando  fui... 

Isidro.  (Que  ha  oído  el  diálogo,  sale.)  (¡Ahí  ¡Ya  respiro!)  Hija 
mía,  eres  grande  en  tu  arrepentimiento.  Así  te 
quiero.  (La  abraza  y  la  besa.) 

Isidora.  Pero,  papá  querido,  ¿es  cierto  que  estás  tan  mal? 
Pues  si  de  algún  alivio  puede  servirte  que  yo  trabaje 
hasta  que  no  pueda  más,  cuenta  conmigo.  Ya  sabes 
que  cuando  estuviste  enfermo  no  lo  hice  tan  mal. 

Isidro.  Pero  aquello  era  coser  y  cantar.  Entonces  todo  iba 
como  una  seda.  Ahora  la  casa  se  agrieta,  se  hunde... 

Isidora.  Un  espíritu  diligente  y  valeroso  puede  mucho.  El 
mío,  que  flaqueó  en  un  solo  caso,  en  uno  solo,  des- 
concertado por  una  pasión,  ahora  no  flaqueará,  yo 
te  lo  juro. 

Trinidad.  (Que  se  ha  sentado,  abatida  y  cavilosa.)  Conque  me  ayu- 
des á  mí,  basta. 

Isidora,  (á  su  padre.)  Pero,  dime,  ¿qué  has  resuelto  ante  el 
peligro? 

Isidro.        (Confuso.)  Nada...  no  s¿...  veremos... 

Isidora.  Papá  ese  «no  sé»,  ese  «veremos»,  han  sido  y  son 
tu  perdición.  Yo  no  digo  eso  nunca. 

Trinidad.  (Con  desaliento.)  Porque  no  estás  como  nosotros,  can- 
sados de  luchar  inútilmente  de  dos  meses  acá. 
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Isidora.      ¿Tú  también  te  acobardas? 

Trinidad.  (Con  muestras  de  fatiga.)  Sí,  no  puedo  más.  El  gobier- 
no de  la  casa  me  abruma.  Somos  ahora  cinco  de 
familia  y  cinco  dependientes...  No  tengo  ya  cuerpo 
ni  espíritu  para  tanto  trajín. 

Isidora.     (Con  decisión.)  Dame  las  llaves. 

Trinidad.  (Dándole  un  manojo- de  llaves.)  Tómalas. 

ISIDORA.  Desde  hoy  gobierno  yo.  (Doña  Trinidad  se  ha  levantado. 
Á  su  vez  siéntase  don  Isidro  muy  abatido.)  Vamos,  papá, 

no  te  amilanes. 

Isidro.        i  Qué  pronto  se  dice! 

Isidora.      ¿Y  qué  conflicto  es  ese  que  nos  amenaza? 

Isidro.       Pues  no  es  cosa...  Un  embargo. 

Isidora.      ¡Embargo! 

Isidro.  Sí.  Salí  fiador  por  Romualdo  Samaniego.  El  pobre- 
cilio  no  puede  pagar,  y  yo... 

Isidora.      Tienes  que  pagar  por  él. 

Isidro.  Justo.  El  acreedor  no  quiere  dar  prórroga,  y  en  eso 
estamos. 

Isidora.      Pero,  en  fin,  ¿ese  embargo...? 

Isidro.       Lo  tengo  por  inevitable. 

Isidora.      ¿Cuándo? 

Isidro.        No  sé...  mañana  quizás. 

Isidora.      Pues  hay  que  evitarlo,  papá;  evitarlo  á  todo  trance. 

Trinidad.  ¡Hija,  con  qué  frescura  lo  dices! 

Isidro.       ¿Y  cómo,  desventurada? 

Isidora.  Ahora  digo  yo  como  tú:  «No  sé,  veremos...»  Dime: 
¿el  establecimiento  está  bien  surtido?... 

Isidro.        Eso  sí. 

Isidora.  Tengo  yo  que  ver...  ¡Oh!  No  me  parece  imposible 
enderezarte,  pobre  casa  mía,  amparo  y  gloria  nues- 
tra, primerita  de  la  China...  y  del  mundo  entero. 

Isidro.  ¡Enderezarla!  (Con  gran  desaliento.)  ¡Ay!  Es  demasia- 
do peso  para  esta  osamenta  cansada  y  caduca. 

Isidora.  (Con  entusiasmo.)  La  mía  es  vigorosa,  y  además,  san- 
gre joven,  músculos  de  acero,  nervios  muy  despa- 
bilados, y  una  inteligencia...  que  no  es  paja,  aun- 
que me  esté  mal  el  decirlo. 
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ESCENA  X 

■  Dichos;  BONIFACIO,  que  vuelve  por  la  derecha  con  unas  piezas  de  tela. 

Bonif.  Pues  sí,  había  sedas  chinas  en  colores.  Lo  que  no- 
hay  es  sedas  crudas  de  medio  ancho. 

Isidora.  Tonto,  si  había  tres  fardos  de  ellas  que  no  llegaron 
á  abrirse,  porque  dijisteis  que  se  le  cedían  á  los 
Sobrinos  de  Gandióla. 

Isidro.       No  se  cedieron...  me  parece...  (Recordando.) 

Isidora.      ¿Los  habéis  vendido? 

Bonif.        No. 

Isidro.        Creo  que  no. 

Isidora.  (Con  estrañeza. )  Pero  aquí  nadie  sabe  nada.  ¿Qué  casa 
es  ésta?  ¿Qué  comercio  es  éste? 

Isidro.        Los  fardos,  sí,  allí  están. 

Bonif.        Pero  son  de  percalinas  ordinarias. 

Isidro.       (Dudando.)  Habrá  que  verlo... 

Trinidad.  Pues  sería  gracioso  que  acertara  ésta. 

Isidro.        Vamos  allá.  (Levantándose.) 

Bonif.  No,  yo  iré.  (Vase  Bonifacio  por  la  derecha.) 

Isidro.  Sí...  no  puedo  moverme.  (Se  vuelve  á  sentar  fatigado.) 
Luego,  esta  maldita  asma...  En  cuanto  me  agito  un 
un  poco,  no  puedo  respirar  (*). 

Isidora.  Pero,  papá,  con  este  abandono,  ¿cómo  quieres  pros- 
perar? ¡Si  tus  dependientes  y  tú  mismo  desconocéis 
lo  que  hay  en  la  casa! 

Isidro.       (Con  displicencia.)  Hija,  ¿tú  qué  sabes? 

Trinidad.  Déjala,  hombre,  déjala.  ¡Vaya  si  sabe! 

Isidora.  Y  juraría  que  tienen  multitud  de  cuentas  por  co- 
brar. El  mal  antiguo  de  esta  casa.  La  pereza  de  los 
cobros.  Toda  la  diligencia  la  guardas  para  los  pagos. 

Isidro.        Hija,  bien  comprendes  que... 

BONIF.  (Volviendo  por  la  puerta  de  la  derecha.)  Tenía  razón  la 

señorita...   He  abierto  los  fardos  y  son  de  sedas 
chinas. 


(*)      Don  Isidro,  doña  Trinidad,  Isidora. 
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Trinidad.  ¡Oh! 

Isidora.      ¿Lo  veis,  lo  veis? 

Bonif.        Señora,  yo... 

Isidora.  (Muy  nerviosa,  paseándose.)  Y  habrá  más,  mucho  más, 
género  riquísimo,  mientras  hacéis  pedidos  de  mau- 
las. Si  digo  que  aquí  no  hay  cabeza...  Que  no  la  hay, 
vamos,  que  no  la  hay. 

Isidro.  (Aturdido,  levantándose.)  Déjame;  no  acabes  de  volver- 
me loco. 

Trinidad.  Pues  sí,  tiene  razón  la  niña... 

Isidro.  (incomodado.)  Vete  á  la  tienda...  y  otra  vez...  que  no 
vuelva  á  pasar.  (Vase  Bonifacio.) 

Isidora.  Papá,  por  Dios,  déjame  que  mangonee,  que  me 
meta  en  todo...  Quiero  enterarme,  disponer,  gober- 
nar... 

Isidro.  Bueno;  entérate,  dispon,  gobierna  cuanto  quieras. 
Ojalá  que  tú... 

Trinidad,  (á  su  marido.)  No  le  .pongas  trabas.  Verás  qué  bien  se 
desenvuelve.  Tiene  un  talento  y  una  energía... 

ISIDORA.       (Que  ha  ido  al  escritorio,  y  abriendo  la  carpeta  saca  do  ella 

un  fajo  de  papeles.)  ¿Pero  qué  es  esto?  ¿Cuentas  por 
cobrar...? 

Isidro.        Échales  un  galgo. 

Isidora.  Lo  que  debe  echarse  es  los  tiempos  al  que  no  pague. 
(Examinando  rápidamente  las  cuentas.)  Pero  si  veo  aquí 
casas,  familias  que  pagan  siempre  muy  bien.  Es  que 
os  dormís,  papá;  es  que  lo  dejáis  todo  para  mañana, 

es  que  no  servís  para  nada.  (Al  dejar  las  cuentas  da  un 
fuerte  golpe  sobre  la  carpeta.) 

Isidro.  No...  si  se  cobrarán...  algunas,  otras  no...  Habrá  que 
esperar. 

ISIDORA.  El  comercio  no  espera.  (Coge  un  libro  que  examina  rápi- 
damente.) A  ver  el  libro  de  facturas.  (Viene  al  proscenio 
con  el  libro  y  lo  hojea.)  En  el  tiempo  en  que  yo  lo  lle- 
vé, mira,  mira  qué  clarito  todo... 

Isidro.        Después...  notarás  algún  desorden... 

Isidora.  (Hojeando.)  ¡Jesús!...  ¡Qué  barbaridad!...  (Lee.)  Pañue- 
los alfombrados...  doscientos,  trescientos... 

Isidro.        Es  que... 
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Isidora.  (Con  sorpresa  y  enojo.)  Y  aquí  se  ven  algunos  claros .. 
partidas  en  que  falta  la  cifra  de  precios...  ¡Qué  atro- 
cidad!... ¡Qué  desorden!  (Llamando.)  ¡Bonifacio!   . 

Isidro.  (Con  timidez.)  Hemos  tenido  tantos  quebraderos  de 
cabeza,  que  el  libro  de  facturas  no  está  como  debie- 
ra. El  género  de  la  China  lo  anotamos  en  otro  libro. 

(Coge  otro  libro  del  escritorio  y  se  lo  da.  Isidora  lo  hojea 
rápidamente.) 

Bonif.        (Por  la  tienda.)  ¿Qué  manda? 

Isidora.  (Con  autoridad  bondadosa.)  Mi  padre  debiera  reñiros 
por  tener  los  asientos  tan  descuidados.  Esto  es  es- 
carnecer el  buen  nombre  de  la  casa,  destruirla, 
deshonrarla;  ¡la  casa,  Bonifacio,  que  es  vuestra 
madre  y  os  da  la  vida,  el  pan! 

Bonif.  (Asustado.)  Nosotros,  la  verdad...  somos  pocos.  ¡Hay 
tanto  trabajo! 

Isidora.  ¡Tanto  trabajo!  Lo  que  hay  es  pocas  ganitas  de 
trabajar. 

Trinidad.  ¡Holgazanes! 

Isidora.     Ya,  ya  saldrá  quien  os  haga  sacudir  la  pereza. 

Bonif.  (¡Vaya  un  geniecillo!...)  Señorita,  descuide,  que 
ahora... 

Isidro.  Sí...  todo  se  hará  en  regla...  (Á  Bonifacio.)  Ya  ves, 
ya  ves...  Aprended... 

Isidora.  (Examinando  el  libro.)  ¡Bueno  está  todo!  (Asombrada  de 
lo  que  loe.)  ¡Dios  nos  asista!  Tenemos  género  de  la 
China  para  un  siglo. 

Bonif.         ¿Me  retiro? 

ISIDORA.  (Deja  el  libro,  va  al  escritorio  y  saca  las  cuentas  por  cobrar, 
todo  esto  con  mucha  rapidez.)  Aguarda...  Os  ha  Caído 
que  hacer...  Puesto  que  mi  padre  me  permite  man- 
daros, ya  veremos  si  jugáis  conmigo...  ¡Ingratos, 
que  no  miráis  con  interés  la  prosperidad  y  el  cré- 
dito de  la  casa!...  (Los  demás  dependientes  se  asoman 
asustados  á  las  puertas  del  foro.) 

Isidro.        (Reprendiéndoles.)  ¿Oís?...  ¿eh?...  lo  mismo  que  os  digo 

yo  todos  los  días. 
ISIDORA .       (Revolviendo  entre  las  cuentas  y  escogiendo  alguna.)  A  ver. . . 

pronto...  Manda  á  Pepe  que  vaya  á  cobrar  estas 
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facturas...  Ésta,  ésta,  esta  otra...  ¡Pronto...  volan- 
do!... (Vase  Bonifacio  á  escape  con  las  cuentas.  Se  retiran  los 
otros  por  las  puertas.)  ¿Y  el  libro  de  Caja? 

Isidro.        Aquí  lo  tienes.  (Con  indolencia.)  ¡Por  Dios,  no  marees! 

Trinidad.  Si  no  es  marear,  es  enterarse... 

Isidora.  (Hojeando  un  libro  pequeño.)  Salidas,  salidas...  Aquí 
todo  se  vuelven  salidas...  No  entra  nada. 

Isidro.  Te  diré...  Las  entradas  las  tengo  yo  bien  fijas  en 
mi  memoria. 

Isidora.     (Lee.)  Vencimientos...  El  día  15...  Hoy...  ¿Conque 

es  hoy  cuando  vence...?  (Continúa  en  el  escritorio  con 
don  Isidro.  Doña  Trinidad  en  el  proscenio.) 


ESCENA  XI 

Dichcs;  LUENGO,  por  el  foro. 


Luengo. 


Isidora. 

Isidro. 

Luengo. 

Isidora. 
Luengo. 
Isidora. 


Luengo. 
Isidora. 
Luengo. 
Isidora. 


Isidro. 


Isidora,  bien  venida.  (Con  adulación.)  Mi  enhorabue- 
na, queridísimos  don  Isidro  y  doña  Trinidad.  Ya 
sabia  yo  que  habían  recobrado  ustedes  á  su  adorada 
hija. 

(Sin  hacerle  caso.)  Gracias,  amigo  Luengo. 
(Con  ansiedad.)  ¿Qué  hay?  ¿Malas  noticias? 
No  serían  malas,  ciertamente,  si  usted  aceptara  el 
traspaso  honroso  que  le  propuse. 
(Saliendo  del  escritorio.)  ¿Traspasar,  rendirnos!  ¡Nunca! 
¿Tú  qué  sabes,  ni  qué  dispones  tú? 
(Con  firmeza.)  Dispongo  Mi  padre  me  permite  acon- 
sejarle en  sus  negocios,  más  que  aconsejarle,  diri- 
girle. 

¡Ay,  qué  gracioso!...  ¿Pero  tú  entiendes...? 
Me  parece  que  sí. 

¡Vaya  unas  ínfulas  que  se  trae  la  niña! 
(Con  autoridad,  llamando.)  ¡Bonifacio,  Lucas!  (Se  asoman 
á  la  puerta  los  dependientes.)  Hoy   mismo  tenemos  que 

hacer  el  inventario  del  género  de  la  China.  Velare- 
mos todos  si  es  preciso. 
¿Inventario?  No  es  mala  idea. 
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Trinidad.  Sí,  sí. 

Luengo.     Á  buenas  horas,  mangas  verdes.  Isidora,  hija  mía, 

no  te  tomes  ese  trabajo...  Yo,  que  les  quiero  de 

veras... 
Isidora.     Si  usted  nos  quisiera  de  veras,  nos  ayudaría,  en  vez 

de  echarnos  el  dogal  al  cuello. 
Luengo.     No  soy  yo  quien  lo  echa;  es  el  señor  juez,  que  ha 

decretado  el  embargo. 
Isidro.        ¡Ay  de  mí! 
Trinidad.  ¡Jesús  me  valga! 
Isidora,     (á  sus  padres.)  ¡Valor,  tesón,  alma  para  afrontar  las 

dificultades!... 
Isidro.        ¡Pero,  hija,  si  es  imposible...! 
Isidora.     Déjame  á  mí...  ¿Me  dejas,  sí  ó  no? 
Isidro.        (Aturdido.)  No  sé...  estoy  loco. 
Trinidad.  Que  la  dejes...  Verás  tú. 


ESCENA  XII 

Bichos;  DON  NICOMEDES,  por  el  íoro.  Luego  D9N  SANTOS.  TRINITA 
y  SERAFINITO,  que  entran  con  él,  se  quedan  en  el  fondo,  como  asusta- 
dos de  lo  que  pasa,  y  hablan  con  los  dependientes,  que  se  asoman  á  las 
puertas.  Después  UN  COBRADOR  de  casa  de  Banca,  con  gorra  galonada 
y  cartera. 


NlCOM. 

Isidro. 
Ñicom. 


Santos. 


Nicom. 

Santos. 

Isidora. 

Luengo. 

Nicom. 


Amigo  mío,  ya  sabe  usted  por  Luengo... 
4 Y  cuándo? 

Mañana  á  la  una  se  procederá  al  embargo.  Por 
no  querer  seguir  el  consejo  de  un  amigo  desintere- 
sado... 

(Que  pasa  al  proscenio  izquierda.)  ¡Bien   por  los  amigOS 

desinteresados   que   vienen  á  recoger   el  último 

aliento  de  la  víctima!  .. 

¡Oh,  no...! 

(¡Canalla,  víboras...!) 

Pues  digo  que  el  embargo...  no  se  verificará. 

¿No  lo  crees? 

¿Lo  duda?  Pues  aquí  tenemos  al  cobrador  de  Ruiz 

Ochoa  que  está  bien  informado.  ¡En,  Felipe!  (El  Co- 
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COBR. 

Isidora. 

Isidro. 

Isidora. 

Santos. 

Isidro. 

Isidora. 


Cobr. 

Isidora. 

Isidro. 

Isidora. 

Isidro. 

Trinidad. 

Isidora. 

Nicom. 

Isidro. 

Nicom. 

Isidora. 


brador  que  estaba  en  la  puerta  de  la  tienda  con  los  depen- 
dientes, entra,  descubriéndose.)  ¿Es  ó  no  cierto  que  ma- 
ñana...? 

Desgraciadamente  es  cierto,  señor  don  Isidro.  Ven- 
go de  casa  del  escribano.  Mañana  á  la  una. 
No  hay  embargo. 
¿Qué  dices? 
(Con  energía.)  ¡He  dicho  que  no! 

(i  Anda,  valiente!...  Pillos,  atreveos  con  ésta.) 
¿Pero,  hija,  de  dónde  sacaremos...? 
De  aquí,  de  la  casa.  Con  energía,  con  ingenio,  con 
firmeza  de  carácter,  aquí  mismo  encontraremos  la 
salvación.  (Asombro  de  todos.)  Usted...  ¡ehl  ¿no  es  us- 
ted el  cobrador  de  Ruiz  Ochoa,  á  quien  debemos...? 
Sí,  señora. 

Pues  mañana  á  las  doce...  já  cobrar! 
(Asustado.)  ¡Hija! 

Se  pagará...  He  dicho  que  se  pagará. 
¿Pero  de  dónde? 
¿Cómo? 
Aún  no  lo  sé...  Pero  se  pagará.  (Estupor  en  todos.) 

(Pasando  al  lado  de  don  Isidro.)  ¿Pero  está  loca? 

No  sé...  porque  dinero  no  ha  traído  á  casa. 

¿No?  (Asombrado.) 

Pero  he  traído  lo  que  hacía  más  falta  aquí.  ¿No 
sabéis  lo  que  es?  Ya  lo  iréis  viendo  (*). 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


C) 


í  Don  Santos  y  los  chicos  y  dependientes. 


Don  Isidro,  don  Nicomedes,  Luengo,  Cobrador,  doña  Trinidad, 
Isidora. 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración    del   acto  primero. 

ESOENA  PRIMERA 

BONIFACIO  arreglando  cajas  de  pañuelos;  después  LUCAS  y  ALEJANDRO. 
BONIF.  (Mirando  por  la  izquierda.)  Se  ha  ido  á  comer...   ¡Ah! 

(Dejando  de  trabajar.)  ¡Gracias  á  Dios  que  puedo  respi- 
rar un  poco!...  ¡Qué  mujer,  qué  actividad,  qué  ardor 
para  el  trabajo!  Desde  que  se  puso  al  frente  de  la 
casa,  andamos  de  coronilla  los  pobres  dependien- 
tes. Verdad  que  vemos  y  tocamos  el  fruto  de  su 
inteligencia  y  de  su  energía;  y  da  gusto,  sí  señor, 
da  gusto  ver  prosperar  la  casa  en  que  uno  aprende 
para  comerciante...  Vale  la  niña,  sí  señor,  vale... 

Lucas.        (Por  el  foro.)  ¡Bonifacio!... 

Bonif.        ¿Qué  quieres,  hombre?...  ¿qué  hay? 

Lucas.  Un  señor  en  la  tienda,  que  ya  me  tiene  loco.  Le  he 
mostrado  cien  biombos,  y  aun  quiere  ver  más>  los 
mejores. 

Bonif.        Aqui  están. 

Lucas.  ¡Si  quiere  entrar  á  verlos  aquí!  ¿Sabes  que  sos- 
pecho...? 

BONIF.  (Inquieto.)  ¿Qué  señas  tiene?  (Mirando  hacia  la  tienda.) 

¿A  ver?...  (Aparece  Alejandro  en  la  puerta  del  foro  y  exa- 
mina el  local  sin  traspasar  la  puerta.) 

Lucas.       Caballero,  no  se  puede  entrar  aqui. 

Alej.  (Con  alegría.)  ¡Si  está  aquí  Bonifacio!  (Entra.) 

Bonif.        Allá  le  llevaremos  los  biombos. 
Alej.  Déjame  á  mi  de  biombios.  No  han  sido  más  que  un 

pretexto... 
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Bonif.  ¡Don  Alejandro,  por  Dios! 

Alej.  Al  ñn  entro...  ¿Y  qué? 

Boxif.  (Á  Lucas.)  Vete  á  la  tienda. 

Lucas.  (Él  es  sin  duda.)  (Vaso.) 


Alej. 
Bonif. 

Alej. 


Bonif. 


Alej. 


Bonif. 


Alej. 


Bonif. 


ESCENA  II 

ALEJANDRO,  BONIFACIO 

Te  explicaré... 

No  me  explique  usted  nada,  y  considere  que  aquí  no 

puede  estar.  No  es  prudente... 

No  será  prudente,  pero  es  preciso.  Suceda  lo  que 

quiera,  he  de  verla  hoy  mismo.  Dos  semanas  hace 

que  me  abandonó.  Esperaba  yo  que  volviese  á  mí... 

pero  ¡ay!  tanto  tarda,  que  no  resisto  más  el  deseo, 

la  ansiedad  de  verla.  ¿Está  sola? 

¡Si  está  con  toda  la  familia!  Hace  un  rato  se  han 

sentado  á  la  mesa. 

¿Y  don  Santos?  Ése  me  conoce:  fué  muy  amigo  de 

mi  padre. 

Don  Santos  y  don  Isidro  han  ido  á  almorzar  á  casa 

de  Rodríguez,  el  de  la  tienda  próxima.  Pueden 
venir  de  un  momento  á  otro... 
¿Qué  me  importa?  Todo  lo  arrostro,  el  escándalo, 
la  violencia...  (Con  arrobamiento.)  ¡Oh,  aquí  vive,  aquí 
respira,  aquí  trabaja...  y  éstos  son  sus  libros  de 
cuentas!  (Revolviendo  en  el  escritorio,  coge  un  libro,  que 
abre.)  ¡Oh,  deliciosos  números,  materia  vil:  la  mano 
de  esa  divina  mujer  os  anima,  os  da  existencia 
espiritual,  hermosa,  poética!...  Su  mano...  sí...  aquí 
la  veo...  su  inteligencia  reposada,  su  serenidad 
encantadora.  (Besa  con  efusión  el  libro,  y,  muy  abierto,  lo 
aplica  á  su  rostro.)  ¡Oh,  qué  números!  Me  los  bebe- 
ria...  (Dejando  el  libro.)  Riete  de  mí  si  quieres,  Boni- 
facio, al  verme  hacer  estas  locuras. 
No  me  rio  yo  de  usted,  señor  don  Alejandro.  Ade- 
más, que  ya  estoy  hecho  á  sus  rarezas.  Cuando  yo 
era  escribiente  de  su  señor  padre...  ¿se.  acuerda? 
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Alej.  Sí,  hombre. 

Bonif.  Usted  me  quería  mucho,  me  contaba  cosas  de  nove- 
las y  dramas,  y  me  enseñaba  versos,  y  qué  sé  yo... 
Y  cuando  don  Guillermo  me  reñía  por  cualquier 
falta,  usted  me  defendía,  y  hasta  se  declaraba  autor 
de  mis  travesurillas  para  evitarme  el  castigo. 

Alej.  Ya  me  acuerdo,  sí.  Pues  ahora,  si  por  permitirme 

estar  aquí  te  despiden  los  Berdejos,  yo  te  colocaré 
con  más  sueldo  en  otra  casa. 

Bonif.        Bueno...  convenido. 

Alej.  Conque...  ¿podré  verla...? 

Bonif.        ¿Aquí? 

Alej.  ¿Y  á  solas? 

Bonif.        Lo  dudo. 

Alej.  Entonces...  tendré  que  volver... 

Bonif.  Calma.  Si  después  de  comer,  doña  Trinidad  echara 
una  siestecilla,  y  los  chicos  se  pusieran  á  estudiar... 

Alej.  (impaciente.)  En  fin,  ¿qué  debo  hacer?  ¿Vuelvo,  ó  me 

quedo? 

Bonif.  Aguarde  usted  á  que  concluyan  de  comer.  (Mira  por 
la  puerta  de  la  izquierda.) 

Alej.  ¿Tardarán  mucho? 

Bonif.        Un  ratito. 

Alej.  (Con  afán.)  ¡Ay,  mis  ojos  anhelan  su  rostro,  como  el 

ciego  la  luz!  Sin  oir  su  voz,  paréceme  muda  toda 
la  Naturaleza.  Quiero  que  hablemos,  que  riñamos, 
que  nos  arrojemos  de  boca  á  boca  ternezas  ó  inju- 
rias. 

Bonif.  Según  oí,  parece  que  usted  y  ella  no  congenia- 
ban... no  casaban,  como  quien  dice. 

Alej.  Pues  por  lo  mismo,  tonto,  parecíamos  destinados, 

ó  condenados,  como  quieras,  á  eterna  concordia. 

Bonif.        ¿Sí?  ¡Cosa  más  rara! 

Alej.  Ella  es  el  reposo,  la  exactitud,  la  apreciación  clara 

y  justa  de  las  cosas  visibles,  la  paz,  la  dulzura;  yo 
la  fantasía,  el  ensueño,  el  más  allá,  la  hipérbole,  la 
querencia  del  ideal...  en  fin,  que  somos  el  sí  y  el 
no,  el  alfa  y  la  omega,  el  fin  y  el  principio,  y  por 
lo  mismo,  del  choque,  de  la  fusión  de  nuestras 
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almas,  debiera  resultar  la  perfectísima  y  hermosa 
síntesis...  Pero  tú  no  me  entiendes...  No  sabes  lo 
que  es  síntesis... 

Bonif.  Quiere  decir,  que...  varaos,  como  esos  tejidos  en 
que  la  urdimbre  es  seda,  y  la  trama  lana...  délo 
que  resulta  una  tela  hermosa,  verbigracia,  como  el 
poplín  de  cuatro  pesetas  la  vara. 

Alej.  Grosso  modo  lo  has  expresado  bien.  ¿Pero  cuál  de 

los  dos  es  la  seda?  Creo  que  la  seda  soy  yo. 

Bonif.  No;  la  seda  es  ella...  que  es  lo  que  brilla...  ó  no,  la 
lana,  que  es  lo  que  abriga,  y  da  cuerpo...  En  fin... 
vale  mucho  esa  mujer.  ¡Cristo  me  valga!  Creo  que 
no  ha  nacido  hembra  de  más  disposición. 

Alej.  Ya  oí...  Ha  salvado  la  casa. 

Bonif.        Por  lo  menos,  camino  de  eso  va. 

Alej.  Todo  ello  desplegando  su  actividad  ardiente,  su 

energía,  su  inteligencia. 

Bonif.  Verá  usted.  Lo  mismo  fué  llegar  á  esta  casa, 
quince  días  ha,  que  empezó  á  brujulear  y  á  querer 
gobernarlo  todo.  Nos  reíamos...  pero  pronto  cono- 
cimos que  la  cosa  iba  de  veras.  Anunciaron  el  em- 
bargo para  el  día  siguiente.  Pues  la  niña  se  cuadró, 
y  dijo:  «Se  pagará.»  ¡Cristo,  y  se  pagó! 

Alej.  Esa  sí  que  es  buena.  ¿Y  cómo...? 

Bonif.  Valiéndose  de  mil  arbitrios,  todos  de  la  mejor  ley. 
Descubrió  porción  de  género  que  teníamos  olvi- 
dado, y  realizó  una  excelente  operación  con  el  sal- 
dista. Luego  se  dio  sus  mañas  para  negociar  dos 
pagarés,  uno  á  fecha  próxima,  otro  á  fecha  lejana. 
¡El  demonio  de  la  niña!  Á  fuerza  de  constancia, 
prontitud  y  astucia,  ha  conseguido  cobrar  multitud 
de  cuentas  atrasadas,  saldando  de  este  modo  mu- 
chos débitos  de  la  casa.  ¿Pues  y  las  ventas?  Conoce 
y  halaga  el  gusto  de  las  señoras,  sabe  explotar  la 
moda  y  el  capricho  del  día...  Baja  los  precios  de  las 
maulas,  refuerza  los  artículos  de  gran  salida,  y  con 
su  gracia  y  su  mónita,  atrae  la  parroquia  de  un 
modo  increíble.  Entra  el  dinero  en  casa  que  da 
tfusto. 
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Alej.  ¡Incomparable,  divina  mujer!  Pero  en  su  divinidad 

no  es  menos  soñadora  que  yo.  Porque  toda  esa 
energía,  esa  inteligencia,  ¿á  qué  conducen,  amigo 
Bonifacio? 

Bonif.        ¡Toma,  á  salvar  la  casa! 

Albj.  ¿Y  qué  importa  que  la  casa  se  salve  ó  perezca?  ¿A 
qué  tanto  afán  por  este  montón  de  trapos?  ¿Qué 
vale  esto,  ni  qué  significa  lo  que  vemos  aquí? 

Bonif.  ¡Cristo,  es  la  vida,  el  crédito,  el  honor  de  una  fa- 
milia! 

Alej.  ¡Qué  inocente!  Fíjate  bien,  medita  en  ello  un  poco, 

y  comprenderás  que  cuanto  en  el  mundo  impre- 
siona tus  sentidos  es  pura  ilusión.  Vivimos  en  me- 
dio de  fantasmas,  de  representaciones  quiméricas, 
unas  bonitas  y  otras  no... 

Bonif.        (Alelado.)  ¿Qué?... 

Alej.  Lo  que  te  parece  real,  lo  que  ves  y  tocas,  es  tan 

ilusorio  como  lo  que  sólo  habla  á  nuestro  espí- 
ritu. 

Bonif.  Vamos,  desvarios  de  hombre  rico  y  desocupado.  Si 
tuviera  usted  que  trabajar  para  ganarse  el  pan,  no 
pensaría  esas  cosas. 

Alej.  ¡Trabajar...  yo!  No  sirvo  para  emplear  la  vida  en 

afanes,  que  al  fin  siempre  resultan  inútiles.  Por  mi 
suerte,  ó  mi  desgracia,  que  esto  no  lo  sé,  no  he  tra- 
bajado nunca.  Todo  me  lo  encontré  hecho.  Mis 
padres  me  criaron  en  la  holganza.  Al  quedarme 
solo,  no  pensé  más  que  en  el  único  trabajo  produc- 
tivo y  consolador:  vivir. 

Bonif.        Vivir...  para  vivir.  Ya  lo  creo...  con  mucho  parné... 

Alej.  ¡El  dinero!  ¡Ficción,  convencionalismo!  Lo  aprecio 

como  un  medio  de  satisfacer  mis  necesidades  físicas 
y  espirituales.  Pero  no  sé  crearlo,  ni  quiero.  No  sé 
ganarlo,  vamos...  y  mientras  lo  tenga,  vivamos... 
viviendo. 

Bonif.        Pues  por  ese  caminito,  fácil  es  que  vaya  usted... 

Alej.  ¿Adonde? 

Bonif.        Á  San  Bernardino. 

Alej.  ¡La  miseria!  ¡Bah!...  Otra  ficción,  como  la  riqueza. 


—  40  — 

Y  en  último  caso,  á  mi  no  me  espanta.  El  día  en 

que  yo  no  pueda  vivir,  no  viviré. 
Bonif.        Se  matará...  ya...  Le  viene  de  familia. 
ALEJ.  ¡La  muerte!...  ¡ahí  (Meditabundo.) 

BONIF.  (Vivamente.)  ¿Otra  ficción? 

Alej.  No,  esa  no  es  ficción,  Bonifacio.  Hay  dos  verdades, 

aparte  de  la  fundamental,  Dios...  Dos  verdades:  el 
amor  y  la  muerte...  En  ésta,  si  te  fijas  bien,  no 
verás  más  que  cambios  de  vida.  ¿Se  nos  hace  impo- 
sible la  presente?  Pues  nos  dirigimos  á  otra  por  un 
procedimiento  que  aterra  á  los  cobardes,  pero  que 
á  mí  no  me  hace  pestañear.  Cuestión  de  carácter, 
de  raza... 

Bonif.        ¡Cristo  me  valga,  qué  loco! 

Alej.  ¿Quieres  oir  un  par  de  consejos  de  grande  eficacia 

para  la  vida?  Pues  allá  van :  vive  de  lo  que  tengas, 
y  despójate  de  toda  ambición.  Continúa  en  este 
oficio  vulgar,  mientras  la  necesidad  te  obligue  á 
ello,  privándote  de  la  vida  fácil,  libre  y  sin  humi- 
llación. Pero  si  te  cae  herencia  ó  lotería,  ó  te  en- 
cuentras algún'tesoro,  no  trabajes,  Bonifacio:  sa- 
cude esa  esclavitud  tan  dura  como  tonta.  Cultiva 
la  dignidad,  la  estimación  de  tus  actos;  no  admitas 
favores,  ni  protección,  ni  auxilio  de  nadie,  con  lo 
cual  evitas  la  gratitud,  que  es  otra  cadena  de  una 
pesadez  intolerable.  Haz  todo  el  bien  que  puedas  á 
tus  inferiores.  Busca  tu  recreo  en  la  Naturaleza  y 
en  las  Artes,  las  cuales  nos  proporcionan  goces  que 
no  tenemos  que  agradecer.  Y,  sobre  todo,  y  esta  es 
la  regla  más  práctica,  Bonifacio;  no  te  cases  nunca, 
nunca,  porque  si  el  amor  es  ío  más  bello  que  el 
cielo  nos  ha  concedido,  el  matrimonio  es  la  más 
execrable  invención  de  la  tiranía  social. 

Bonif.  No  es  mala  doctrina;  pero...  (Bruscamente,  sintiendo 
ruido  por  la  izquierda.)  ¡Ya  salen!... 

Alej.  ¿Ella?...  ¿Sola?... 

Bonif.  No,  no...  con  toda  la  familia.  Ahora  es  impo- 
sible... 

Alej.  ¿Y  á  qué  hora  crees  que  la  encontraré  sola? 


—  41  — 

Bonif.  (inquieto.)  No  sé.  Lo  mejor  es  que  suba  usted  al 
entresuelo. 

Alej.  ¿Á  casa  de  mi  amigo  Morales?  Sí. 

Bonif.  Y  si  luego,  á  media  tarde,  han  salido  todos,  como 
creo... 

Alej.         Me  avisas. 

Bonif.  Pero  vayase  pronto,  que  vienen.  Salga  por  el  por- 
tal. (Le  lleva  á  la  puerta  do  la  derecha.) 

Alej.  ¿Y  por  aquí  volveré? 

Bonif.        Sí. 

Alej.  De  modo  que  me  avisas... 

Bonif.        Mandaré  un  recado  con  el  chiquillo. 

Alej.  ¿Tendré  que  llamar? 

Bonif.        Dejaré  abierto...  Pronto... 

Alej.  Bueno.  En  ti  confio.  (Vase  por  la  derecha.) 

Bonif.  Ya  están  aquí...  Y  la  maestra  con  las  disciplinas  en 
la  mano. 


ESCENA  III 

ISIDORA,  DOÑA  TRINIDAD,  TRINITA,  SERAFINITO;  éste  comiendo  el 
postre,  y  leyendo  en  un  libro. 


Isidora,     (á.  su  hermana,  con  severidad.)  ¡Que  no  consiento  esto, 

vamos,  que  no  lo  consiento! 
TRINIDAD.  Bonifacio,   á  comer.    (Vase  Bonifacio  por  la  izquierda.) 

Déjala  que  estudie. 

Trinita.  Pero  lo  que  digo:  antes  quisiera  acabar  mi  ves- 
tido. (Á  Isidora.)  Y  no  me  has  dado  el  rásete  color 
malva,  ni  el  pedazo  de  surah  para  la  combinación. 

Isidora.      ¡Yo  no  tengo  rásete,  ni  surah,  ni  paciencia! 

Seraf.       (Duro  en  ella.) 

Trinidad.  Pero,  hija,  la  niña... 

Trinita.  (Con  mimo.)  ¡Y  ahora  que  estamos  sin  doncella!  Tam- 
bién es  tema  haber  despedido  á  la  Calixta,  que  me 
ayudaba. 

Isidora.     La  he  despedido  porque  no  servía  para  nada. 

Trinidad.  Amalia,  que  no  sabe  cocinar,  la  pobre,  será  doñee- 
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Isidora. 
Trinidad 
Isidora. 
Trinidad, 


Isidora. 

Trinidad. 
Isidora. 
Trinita. 
Seraf. 

Trinidad 
Isidora. 

Seraf. 
Isidora. 


Trinita. 

Isidora. 


Seraf. 
Isidora. 

Trinidad. 
Trinita. 
Isidora. 
Trinita.  * 
Trinidad. 


lia  desde  hoy,  y  esta  tarde  misma  tomaremos  mu- 
chacha para  la  cocina. 

No,  no.  Ni  esta  tarde,  ni  mañana,  ni  nunca. 
¿Y  cómo  nos  vamos  á  arreglar? 
¡Á  ver!  ¿Soy  yo  la  que  manda  aquí? 
Hija  de  mi  alma,  desde  que  con  tu  energía,  determi- 
nación y  talento  extraordinario  salvaste  la  casa,  tu 
padre  y  yo  hemos  delegado  en  ti  nuestra  autoridad. 
Pues,  mamá,  no  te  molestes  en  buscar  cocinera,  que 
ya  la  tenemos. 
¿Quién? 

Esta.  (Coge  á  su  hermana  del  brazo.)  (*) 
¿Yo?  i  Qué  barbaridad! 

(Cerrando  el  libro.)  (Prepárate...  Cuando  las  barbas 
de  tu  vecino  veas  arder...) 
Pero,  hija,  ¿lo  dices  de  veras? 
¡Y  tan  de  veras!  Estamos  amenazados  de  ruina. 
Aquí  no  hay  ya  señoritos. 
(¡Ay,  Dios  mío!) 

Todos  somos  criados  de  todos.  Se  acabaron  los  peri- 
follos elegantes,  incompatibles  con  nuestra  pobre- 
za; se  acabó  el  piano,  y... 
¡Pero  si  yo  no  sé  guisar!  (Lloriqueando.) 
Aprendes...  ¡Más  fácil  es  hacer  un  pisto  sabroso 
en  la  cocina,  que  hacerlo  malamente  en  el  piano... 
con  la  Rapsodia  húngara! 
(Riendo.)  (¡Divino,  delicioso!) 

Mamá  sabe  cocinar.  Yo  también.  Verás  qué  pron- 
to te  enseñamos. 

Bueno,  bueno;  pero  me  parece  que... 
(Llorando.)  Yo  no  quiero. 
Pues  si  no  se  conforman  todos...  dimito. 
No,  no. 

Dimitir  no.  (Asustada.)  ¡Jesús!  Estás  demostrando 
una  disposición  colosal  para  el  gobierno.  Debemos 
obedecerte  sin  reparar  en  lo  que  mandas. 


(*)     Doña  Trinidad,  Trinita,  Isidora,  Serafín. 
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Isidora. 


Seraf. 


Isidora. 
Trinidad. 

Isidora. 

Trinidad. 
Seraf. 

Isidora. 

Seraf. 

Isidora. 

Trinita. 

Trinidad. 

Isidora: 


Trinita. 

Seraf. 
Isidora. 


¡Nada,  nada!  Real  decretó  nombrando  á  la  niña 
cocinera.  Anda,  ponte  el  delantal  grueso.  Se  aca- 
baron los  rasetes,  crespones  y  muselinas.  Dispongo 
el  descanso  de  las  pobrecitas  teclas,  condeno  á  des- 
tierro los  Nocturnos  y  Fantasías,  y  á  muerte  á  las 
Marchas  Fúnebres  y  Danzas  Macabras. 
(Riendo.)  (¡Ja,  ja!...  ¡Estupendo,  Colosal!)  (Haciendo 
burla  de  su  hermana.)  ¡Cocinera!  Pues  lo  que  es  yo,  no 
ceno  aquí  esta  noche. 
¿Que  no?  . 

Vale  más  que  cenes  con  tus  amigos.  Ya  sabes  que 
esta  noche  tiene  que  hablar... 
Pero  antes  he  pedido  yo  la  palabra...  En  fin,  ¿man- 
do ó  no  mando? 

Tú  mandas,  sí...  pero  el  niño... 
(Con  terror  cómico.)  (¡Ay,  pobre  niño!...  Ya  estás  en 
capilla.) 

Pues  si  mando... 
(Yo  me  escabullo.) 

(Agarrándole  por  un  brazo.)  Ven  acá,  mequetrefe  (*). 
(Burlándose  de  él.)  ¡Ja,  ja!  Ahora  le  toca  al  sabio. 
Pero  ya  sabes  cuánto  le  alaban... 
¡  Vaya  una  ciencia  la  de  estos  micos!  Pedantería, 
ideas  y  frases  sueltas,  tomadas  de  aquí  y.  de  allá, 
oídas  en  los  corrillos,  ó  pescadas  en  lecturas  rá- 
pidas... 

(Burlándose.)  El  precocísimo  filósofo,  el  joven  pensa- 
dor... ¡Ja,  ja!... 
(Á  Trinita.)  Verás  tú... 

Mamá,  no  te  forjes  ilusiones.  No  es  más  que  uno 
de  tantos  niños  habladores,  hueros  y  cargantes, 
que  hacen  aborrecible  el  Arte  y  la  Ciencia.  Tiempo 
tiene  de  aprender  con  fundamento.  Condeno  á 
reclusión  temporal  los  iibrotesque  tú  no  entiendes 
Que  los  estudios  sociológicos  y  antropológicos  se 
vayan  á  hacer  compañía  á  la  Marcha  Fúnebre  y  á 


(•)     Trinita,  doña  Trinidad,  Seraflnito,  Isidora. 


—  44  — 


la  Danza  Macabra.  Esta  noche  me  copiará  el  niño 
sabio  tinas  cincuenta  facturas,  y  me  escribirá  vein- 
te ó  más  cartas. 

Trinita.     i  Ja,  ja!... 

Seraf.       Bueno.  (Cortado.)  Lo  haré  cuando  vuelva. 

Isidora.  No;  si  de  aquí  no  sales  ya.  Voy  á  ponerte  el  grille- 
te. Mamá,  sácale  unos  manguitos. 

Trinita.     i  Jesús,  el  niño  al  mostrador!... 

Isidora.      ¿Que  rfo?...  Pues  dimito. 

Todos.         (Asustados.)  No,  no. 

Isidora.  ¿Y  por  qué  no  ha  de  salir  al  mostrador?  ¿No  sal- 
go yo? 

Trinita.    Y  yo  también  si  hiciera  falta. 

Isidora.      No,  tú  á  la  cocina. 

Trinita.  (Consolando  á  Serafín.)  Hijo,  resígnate  hasta  que  pasen 
estas  circunstancias. 

Isidora  .  (Á  Serafín,  afectuosamente.)  Mira :  para  que  la  transición 
no  sea  brusca,  hoy  te  dedico  á  tareas  fáciles.  Ven 
acá.  (Va  al  escritorio.)  Empieza  por  ir  al  correo.  Certi- 
ficas estos  dos  paquetitos  de  muestras  sin  valor.  Y á  la 
vuelta,  te  pasas  por  casa  del  comisionista  alemán... 

Trinidad.  Hartmann. 

Seraf.       ¿El  autor  de  la  Filosofía  de  lo  inconsciente? 

Isidora.  No  sé  de  qué  es  autor.  Tú  vas,  y  le  pides  el  mues- 
trario de  percalinas  asargadas,  y  me  lo  traes. 

Seraf.       Bien.  Haré  todo  lo  que  mandes. 

Isidora.  (Acariciándole.)  Cabecita  llena  de  viento,  no  se  estu- 
dia sólo  en  los  libros.  Hay  que  aprender  antes  un 
poco  de  ciencia  de  la  vida,  en  la  vida  misma. 

Seraf.  Bueno,  hermana.  Tú  nos  subyugas,  nos  fascinas; 
tienes  sobre  todos  tal  poder  sugestivo,  qne  no  hay 
manera  de  resistirte. 

Trinidad.  ¡Pero  qué  dirán  sus  amigos  del  Circulo  de  Historia 
y  Literatural 

Isidora.  ¡Valiente  caso  hago  yo  de  la  opinión  délos  señores 
discursistas!  ¡Que  vengan,  que  vengan  aquí  con  sus 
retóricas  á  salvarnos  de  la  miseria,  y  á  enseñarnos 
cómo  se  restaura  el  crédito  de  una  casa  y  se  da  de 
comer  á  una  familia! 
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Seraf.       No  hay  más  que  hablar. 

Isidora.      Ya  estás  andando. 

Trinita.     Y  yo  á  mi  cocina. 

Trinidad.  Empezarás  por  dar  de  comer  á  los  chicos. 

Trinita.    (á  Serafín.)  Adiós,  hortera  precocísimo. 

Seraf.       Fregatriz  düettante,  hasta  luego. 


ESCENA  IV 

ISIDORA,    DOÑA  TRINIDAD,  DON  ISIDRO;  DON  SANTOS, 
por  la  derecha. 


Trinidad.  ¿Y  qué  tal  os  ha  tratado  el  viejo  Rodríguez,  nuestro 
vecino? 

Isidro.       Un  almuerzo  de  principes. 

Santos,  (á  Isidora.)  ¡Ah,  si  supieras  qué  sorpresa  te  trae- 
mos!... ¿Se  lo  digo? 

Isidro.  No;  es  una  locura,  un  delirio.  Somos  muy  prác- 
ticos. 

Trinidad.  Pero  dilo,  hombre. 

Isidro.        Luego.  Ésta  me  ha  enseñada  el  método,  y... 

Isidora.      Si,  lo  primero  á  nuestro  negocio.  Á  ver... 

Isidro.  Pues  fui  á  casa  de  Requejo  á  proponerle  que  nos 
tome  las  existencias  de  sedas  bordadas,  que  no  ne- 
cesitamos. 

Isidora.  Con  el  25  por  100  de  rebaja  sobre  el  precio  de  fac- 
tura... 

Isidro.  (Con  timidez.)  No,  hija;  no  me  atreví  á  tanto,  y  le 
propuse  el  35. 

Isidora.  ¡Ay,  papá;  siempre  eres  lo  mismo!  Por  esas  timi- 
deces estás  como  estás...  Considera  que  las  sede- 
rías han  subido  de  precio.  Míralo;  convéncete. 
(Los  dos  pasan  al  escritorio,  donde  examinan  papeles.) 

TRINIDAD.   (Con  don  Santos  en  el  centro.)  ¿Y  qué? 

Santos.  Toda  la  mañanita,  desde  que  llegué  de  Móstoles,  he 
andado  como  un  azacán  buscando  á  ese  caballero. 
No  sé  dónde  demonios  se  mete. 

Trinidad.  Dicen  que  al  entresuelo  viene  á  menudo. 
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Santos.  ¿Á  casa  de  Morales?  Subiré.  Pero  antes  veré  á  los 
Gue varas,  que  son  sus  íntimos.  Como  que  en  po- 
der de  ellos  tiene  todo  su  capital.  ¡Demonio  de 
chico! 

Trinidad.  Dicen  que  sale  á  su  padre,  buen  hombre,  pero  que 
si  apostaba  á  extravagante,  no  había  cristiano  que 
le  ganara. 

Santos.  Pues  éste  da  quince  y  raya  al  padre,  á  la  madre,  y 
á  toda  la  familia. 

Trinidad.  ¡Ay,  Santos,  Dios  te  dé  buena  mano! 

Santos.      Pulso  y  ojo  de  cazador  machucho. 

Trinidad.  Eso  es,  sí...  Me  voy  á  dar  á  la  pequeña  la  primera 

lección  de  Cocina.  (Vase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  V 


DON  ISIDORO,  ISIDORA,  DON  SANTOS 


Isidro. 


Santos. 

Isidora. 

Isidro. 

Isidora. 

Isidro. 

Isidora. 

Santos. 


Isidora. 
Santos. 


Tienes  razón.  Se  hará  como  dices.  (Bajan  ios  dos  al 
proscenio.)  Si  Requejo  acepta,  ya  estamos  de  la  otra 
parte.  No  nos  melamos  en  más  honduras.  Conten- 
témonos con  conservar  lo  presente... 
Alientos  tiene  la  niña  para  mucho  más. 
¡Ya  lo  creo! 

Yo  no;  mis  aspiraciones  son  modestísimas. 
Las  mías  pican  alto. 
No  tengo  ambición. 

Yo  si.  Y  además  constancia,  tenacidad  en  mis  pro- 
pósitos. 

¡Viva  el  águila  del  comercio  matritense!  No  le 
cortéis  las  alas,  y  veréis  hasta  dónde  se  remonta. 
Yo  que  tú,  aceptaría  sin  vacilar  la  proposición  de 
Rodríguez  (*). 
(Curiosísima.)  ¿Qué,  qué  es? 
¿No  se  lo  has  dicho? 


(*)     Don  Isidro,  Isidora,  don  Santos. 
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Isidro.       No,  porque  temo  que  pierda  la  chaveta,  y  quiera 

meterse  en  aventuras  peligrosas. 
Isidora.      (Muy  impacienta.)  ¿Pero  qué  es?  Díganmelo. 
Isidro.        Nada,  que  el  viejo  Rodríguez,  nuestro  vecino,  esta 

loco  contigo. 
Isidora.      ¿Prendado  de  mil 
Santos.      De  tu  talento,  de  tu  disposición  para  los  nego- 


Isidro.  Ya  sabes  que  se  retira.  Desea  que  nosotros  nos  que- 
demos con  su  establecimiento. 

Isidora.  ¿Es  de  veras?  (Batiendo  palmas.)  ¡Jesús,  qué  dicha!  ¡La 
camisería!  ¡El  colmo  de  mis  anhelos!...  Pero  las 
condiciones  serán  duras. 

Santos.      ¡Quiá!  Excelentes. 

Isidora.      Pues  aceptado.  ¿Pero,  papá,  tú  lo  dudas? 

Isidro.  Hija  de  mi  alma  :  temo  que  sea  carga  demasiado 
gravosa  para  nuestros  hombros,  que  aun  están  muy 
débiles. 

Isidora.  (Vivamente.)  ¿Te  dio  el  abuelo  las  condiciones  es- 
critas? 

Santos.      Sí;  ahí  las  tiene. 

Isidora.     Dámelas. 

Isidro.  Luego... .ten  juicio...  No  olvidemos  el  asunto  más 
urgente...  Requejo...  ése  no  espera. 

Isidora.  Es  verdad.  Vete  pronto  allá.  No  podemos  descui- 
darnos. 

Isidro.  Allá  me  voy,  y  mientras  discuto  con  él  las  con- 
diciones del  descuento,  tú  lo  dispones  todo,  y  nos 
mandas... 

Isidora.  La  nota  de  las  piezas  de  seda  bordada,  con  los  pre- 
cios de  factura,  y  otra  nota  de  los  cincuenta  pañue- 
los de  crespón  que  le  cedemos. 

Isidro.       Pero  pronto,  hija  mía. 

Isidora.     Á  prontitud  nadie  me  gana. 

Isidro.       Ahí  tienes  el  vendí  firmado  por  mi.  Añades  las... 

Isidora.  Sí,  sí...  Allá  va  todo,  y  si  el  saldista  acepta,  que 
aceptará,  no  te  vengas  sin  traer  todo  ultimado;  y 
recoges  el  pagaré. 

Isidro.       Corriente... 
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Isidora.     Te  mandaré  también  la  nota  del  pedido  de  género. 

alemán,  para  que  á  la  vuelta... 
Isidro.       Perfectamente.  Abur... 


ESCENA  VI 

ISIDORA,    DON    SANTOS;    LUENGO,    que   entra  receloso  y  mal 
humorado. 


Luengo. 
Isidora. 
Santos. 

Luengo. 
Isidora. 
Luengo. 
Santos. 
Isidora* 

Santos. 
Isidora. 

Santos. 
Luengo. 


Isidora. 
Luengo. 


Isidora. 
Luengo. 
Santos. 

Luengo» 


Isidora. 


¡Felices! 
¿Qué  hay? 

¿Qué  trae  por  aquí  nuestro  diligentisimo  corredor 
y  zurupeto! 

Pues...  supe  que  haces  más  pedidos. 
Sí...  ¿y  qué? 

Que  ni  tú  ni  tu  padre  os  dais  por  vencidos... 
¡Rendirse  ésta!...  ¡ja,  ja! 

Para  mí  no  hay  más  que  dos  términos  :  la  victoria 
ó  la  muerte. 
¿Qué  tal? 

Soy  como  los  defensores  de  Zaragoza.  No  me  rindo. 
Los  sitiadores,  si  entran,  pisarán  mi  cadáver. 
(Aplaudiendo.)  ¡Bravísimo  por  la  heroína! 
Bravísimo...  Y  ha  corrido  el  rumor...  por  eso  ven- 
go... pero  iquiá!,  debe  de  ser  broma.  ¡Lo  que  me  reí 
cuando  me  lo  dijeron! 
¿Qué? 

Que  no  contentos  mis  queridísimos  amigos  los  Ber- 
dejos  con  las  dificultades  que  les  agobian,  aspiran  á 
quedarse  con  la  camisería  del  vecino...  ¡ja,  ja! 
No  reirse,  amiguito. 
¿Pero  no  es  broma? 

¿Qué  ha  de  ser?  El  abuelo  Rodríguez  es  quien  pre- 
tende... 

(Con  estupor.)  ¡Pero  si  el  chico  de  don  Nicomedes  y 
mis  sobrinos  contaban  con  ese  traspaso!...  El  abuelo 
les  prometió... 
Pues  será  en  el  caso  de  que  nosotros  rehusemos., ,. 
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Luengo. 

Isidora. 
Luengo. 
Isidora. 


Luengo. 
Isidora. 

Santos. 
Luengo. 


Santos. 


(Sulfurándose.)  ¡Esto  es  increíble!  ¡Qué  gente  más 

aprovechada!  ¿Y  don  Isidro  será  capaz...? 

Como  siempre,  mi  padre  teme;  yo  no. 

(Con  desprecio.)  ¿Y  te  crees  con  bríos  para...? 

Para  eso  y  para  mucho  más.  Conseguiré  todo  lo 

que  me  proponga.  ¿Cómo?  Poniendo  en  todas  mis 

acciones  la  energía  perseverante  que  me  ha  dado 

Dios.  ¡Ay,  que  no  me  la  quite!  ¡No  me  la  quites, 

Señor! 

(Con  ira,  marcando  mucho  la  palabra.)  ¡Voluntariosa! 

No  es  eso...  Pero  sí:  admito  la  palabra  á  falta  de 

otra. 

Eh...  ¿qué  tal? 

(Desconcertado.  Su  hipocresía  no  es  bastante  á  encubrir  su 

cólera.)  ¡Pues  no  lo  consentiremos!...  digo...  si  me 
opongo  es  por  el  bien  de  esta  familia  que  tanto 
quiero...  ¡Vaya  un  egoísmo!  Pues  no  será;  digo  que 
no  será...  Queridísimo  don  Santos,  no  me  niegue 
usted  que... 

Pero  ven  acá...  (Siguen  disputando  en  voz  baja.) 


ESCENA  VII 

Dichos;  SERAFINITO,  por  el  foro. 

Seraf.  (Entra  rápidamente  con  varios  muestrarios.)  Aquí  estoy. 
Me  pediste  un  muestrario  y  te  traigo  tres  (*). 

Isidora.     Bien:  así  me  gusta. 

Santos.  (Con  Luengo,  á  la  derecha.)  No  hay  quien  pueda  con 
esta  chica. 

Luengo.     Es  un  demonio. 

Santos.  Un  demonio  que  anda  demasiado  suelto,  y  yo  pien- 
so atarle. 

Luengo.     ¿Cómo? 


(•)     Don  Santos,  Luengo,  Seraflnito,  Isidora. 
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Santos. 

Luengo. 
Santos. 
Luengo. 


Santos. 
Luengo. 

Santos. 
Luengo. 
Santos. 
Luengo. 

Santos. 
Isidora. 

Seraf. 


Con  una  cuerda,  soga  ó  cabezal,  según  los  casos, 
que  se  llama  marido. 
¡Un  marido! 
En  eso  ando. 

Ya...  tratos  y  contubernios.  Boba  en  perspectiva. 
Ahora  comprendo...  Por  eso  echan  tantos  humos, 
y  quieren  apandar  todos  los  negocios...  Claro:  trin- 
can al  sonámbulo,  que  aun  tiene  dinero.  (Con  miste- 
rio.) Pues  oiga,  don  Santos...  No  hay  que  fiarse. 
¿Qué  dices? 

Que  si  se  confirma  cierto  runrún,  esa  boda  podría 
ser  para  ustedes  un  negocio  detestable. 
¿Ya  empiezas?...  ¡Envidioso! 
Pues,  no  digo  nada...  Al  tiempo. 
¡Bah!...  La  envidia  te  come.  (Retirándose.)  ¿Vienes  tú? 

(Pensativo,  buscando  un  pretexto  para  quedarse.)  Todavía 

no.  Quiero  ver  esos  muestrarios... 

Pues  abur...  Que  te  alivies.  (Vase  por  el  fondo.) 

Ahora  te  vas  á  la  tienda...  No  te  muevas  de  allí 

hasta  que  yo  te  llame. 

Allí  estaré.  (Vase  á  la  tienda.) 


ESCENA  VIII 

ISIDORA,  LUENGO;  al  final  de  la  escena,  BONIFACIO. 


ISIDORA.      (Con  indiferencia,  dirigiéndose  á  la  mesa-escritorio.)  ¿AUD 

está  usted  ahí? 
Luengo.     Tengo  que  hablarte. 
ISIDORA.      (Sorprendida.)  ¿Á  mí? 
Luengo.     (Con  misterio.)  Sí;  de  un  asunto  muy  reservado,  pero 

muy  reservado. 
Isidora.  ¿Á  ver,  hombre? 
Luengo.     He  sabido  que  Guevara  anda  mal...  La  noticia  es 

de  buena  tinta.  Corre  la  voz  de  que  suspende  pagos. 
Isidora.      (Con  frialdad.)  ¿Y  á  mí,  qué? 
Luengo.     (Con  malicia.)  Una  persona  que  á  ti  te  interesa... 
Isidora.      ¿A  mí? 
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Luengo.  Vamos,  una  persona  que  no  puede  serte  indiferen- 
te... tiene  todo  su  dinero  en  poder  de  Guevara.  Ya 
yes...  i  qué  peligro! 

ISIDORA.       (Comprendiendo.)  ¡ Ah...  ya!  (Con  serenidad.)  En  efecto, 

yo  lo  sentiría...  pero... 

Luengo.  ¡Ay,  hija,  con  qué  calma  lo  tomas!  ¿Pero  de  veras 
no  te  da  frío  ni  calor  que  esa  persona,  esa...  esti- 
madísima persona,  se  quede  en  la  miseria? 

Isidora.  No  puedo  mirarlo  con  indiferencia.  Al  menos  por 
humanidad... 

Luengo.  ¿Por  humanidad  nada  más?  (Asombrado  de  la  calma  de 
Isidora.)  ¿Pero  tú...?  Vamos,  ten  franqueza  con  el  me- 
jor amigo  de  la  casa.  Dime:  ¿no  tienes  tú  planes, 
nobilísimos  planes...  algún  proyectillo  tocante  á  ese 
sujeto? 

Isidora.      ¿Planes  yo?  No  por  cierto. 

Luengo.  (Hipócrita,  iqué  bien  finge!)  Pues  te  dije  lo  de  Gue- 
vara... porque  tú  previnieras  á... 

Isidora.  (Vivamente.)  Pero  si  yo  no  tengo  trato  ni  relación 
alguna  con  él.  No  he  vuelto  á  verle. 

Luengo.  ¡Que  no!  (¡Ay,  qué  embustera!)  Pues  tengo  enten- 
dido que  el  gran  cazador  don  Santos  anda  detrás 
de  esa  fierecilla  para  echarle  el  lazo,  y  traértela. 

Isidora.      ¡Qué  enredo!  (Con  desprecio.)  ¡Déjeme  usted  en  paz! 

Luengo.     Y  entiendo  que  Alejandro  estuvo  aquí. 

Isidora.       (Asustada.)  ¡Aquí! 

Luengo.     Aquí,  en  tu  casa.  • 

Isidora.      ¿Cuándo? 

Luengo.     Hoy. 

Isidora.  (Con  vehemencia.)  ¡Eso  no  es  verdad!  ¡Déjeme  usted! 
¡No  quiero  oirle! 

Luengo.  (Con  hipocresía,  humillándose.)  Perdona,  hija,  no  te  en- 
fades. Ya  me  voy.  Yo  soy  tu  amigo,  amigo  leal  de 
la  familia,  y  en  prueba  de  ello,  volveré  á  traer  no- 
ticias, á  saber  de  ti,  de  tus  planes...  Adiós...  Á  tra- 
bajar la  niña...  Adiós. 

Isidora.      Adiós,  sí...  Y  no  vuelva  por  acá...  (Me  da  miedo 

este  hombre.)  (Vase  Luengo.  Sale  Bonifacio  por  la  puerta 
dé  la  derecha,  con  piezas  de  tela.) 
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BONIF.         (Ya  está  sola.)  (Ai  cerrar  la  puerta  no  echa  el  pasador;  U 

deja  entornada.  Márquose  este  movimiento.) 
Isidora.      Que  no  pase  nadie.  Tengo  que  trabajar. 
BONIF.  Está  bien.  (Vase  á  la  tienda;  cierra  las  vidrieras.) 


ESCENA  IX 

ISIDORA;  poco  después,  ALEJANDRO. 


ISIDORA.        (Afanada,  .sentándose  en  el  escritorio.)   ¡DÍ03  mío,  lo  que 

tengo  que  hacer!...  Aquí  está  el  vendí...  Pongamos 
la  nota  del  género  cedido.  (Escribe.)  Primero:  doce 
piezas  de...  (Se  detiene  preocupada.)  Ese  pillo  de  Luen- 
go... No,  imposible  que  Alejandro  se  atreviera  á 
venir  aquí.  (Escribe.)  Seis  piezas  de  á  metro  sesenta 
de  ancho...  No  sé  por  qué,  hoy  no  puedo  apartarle 
de  mi  memoria.  (Entra  Alejando  cautelosamente,  y  se  des- 
liza por  el  fondo  de  la  escena.)  Hacen  un  total  de  metros 
noventa,  que  arrojan  pesetas  1.350.  Bien...  (Pensan- 
do.) Sí,  le  tengo  aquí,  aquí...  Imposible  olvidarle.  Y 

lo  que  yo  digo,  ¿se  acordará  de  mí?  (Venciendo  su  dis- 
tracción, se  obliga  al  trabajo.) 
Ale.I.  (Contemplándola  desde  el  fondo,  junto  á  una  de  las  mesas 

grandes.)  Allí  está  la  pobre,  navegando  en  un  océa- 
no de  números.  ¡Qué  bella,  qué  encantadora  en  su 
afán  de  hormigfe  diligente!  Es  la  loca  del  trabajo. 
Padece  la  más  inútil  y  vana  demencia  de  las  mu- 
chas que  afectan  á  la  desdichada  humanidad. 
ISIDORA.  (Escribiendo.)  Pesetas  1.037.  (Pensando.)  No  sé  qué 
siento  hoy.  Hay  en  mi  cabeza  como  un  deseo  de 
descanso,  de...  No  sé  qué  es  esto.  ¡Si  tendrá  razón 
Alejandro,  que  sostiene  que  estos  afanes  embrute- 
cen el  alma,  amargan  la  vida  y  secan  la  fuente  del 
ideal  y  de  los  goces  puros,  y  tal  y  qué  sé  yo!  Ello 
será  así;  pero  como  no  vuelva  la  edad  de  oro,  en  que 
se  mantiene  la  gente  conbellotas,  habrá  que  traba- 
jar. Eso  le  contestaba  yo;  y  él  se  reía,  y  decía  unas 
cosas  tan  saladas...  (Dominando  su  pensamiento.)  Anda, 
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hija,  no  te  duermas.  (Escribe.)  Aña/lo  los  cincuenta 
pañuelos  crespón  clase  P.  14,  P.  15.  Veamos  los 

precios.  (Coge  una  nota  entre  los  varios  papeles  que  tiene 
delante.) 
ALEJ.  (Avanzando  un  poco  hacia  la  izquierda.)  ¡Linda  Criatura, 

esclava  de  ilusorios  deberes,  de  una  abnegación 
*  artificiosa!  Mujer  hechicera,  atacada  de  la  epidemia 
humana,  ó  sea  la  plétora  de  leyes  y  principios... 
¡Dichosos  los  salvajes,  los  pastores,  los  vagabundos, 
emancipados  por  la  divina  pobreza,  por  la  bendita 
ignorancia! 
Isidora.  (Contemplando  gozosa  su  escritura.)  ¡Qué  bonitos  núme- 
ros! Aquí  tengo  tres  cincos,  tan  gallardos,  con  sus 
plumachos  en  la  cabeza,  y  debajo  un  seis  muy  pan- 
zudo, agarrado  de  un  tres,  que  parece  desternillarse 
de  risa...  ¡Oh!,  no  sé  qué  tengo  hoy...  Ya  me  equi- 
voqué tres  veces.  Es  la  picara  imaginación,  que  se 

me  quiere  insurreccionar...   (Oprimiéndose  la  frente.) 

Imaginación,  ten  juicio,.,  no  enredes,  hija,  no  en- 
redes... (Pensando.)  ¡Vaya  con  lo  que  me  dijo  Luen- 
go! ¿Será  cierto  que  estuvo  aquí?  ¡Pobrecillo!  Sin 
duda  está  loco  por  verme...  Pues  que  se  fastidie. 
(Recordando.)  ¡Ay,  lo  que  me  falta  todavía!...  ¡El 
pedido  de  género  alemán!  (Levántase  y  rápidamente  va 
al  otro  lado.)  Aquí  dejé  los  muestrarios.  (Los  examina. 
Alejandro. se  ha  ocultado  en  el  fondo  tras  cualquier  objeto.) 
Éste  no  es.  Aquí  está  el  que  pedí  (Hojeándolo.),  con 
las  señales  de  lápiz  que  puse  la  semana  pasada.  Bo- 
nitas telas...  ¡qué  novedad  de  colores!...  De  este 
color  era  el  último  vestido  que  me  compró  Alejan- 
dro... ¡Es  raro  esto,  que  no  pueda  hoy  apartarle  de 

mi  memoria!  (Quédase  absorta  y  se  sienta  en  una  silla  baja, 
junto  á  la  mesilla.  Alejandro  se  desliza  paso  á  paso  por  el 
fondo,  va  al  escritorio  y  se  sienta  en  la  banqueta.)  Paréce- 

me  que  le  estoy  viendo.  (Dominándose.)  ¡No,  si  no 
quiero  verle!  (Con  energía.)  ¡No,  no!  (Transición.)  ¡Bah!... 
¡Cómo  miente  una,  cómo  miente,  aun  hablando 
consigo  misma!  Tenemos  la  mentira  tan  metida  en 
el  alma,  que  ni  discurriendo  á  solas  dejamos  de  de- 
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Alej. 
Isidora. 

Alej. 
Isidora. 


Alej. 


Isidora. 


Alej. 

Isidora. 

Alej. 

Isidora. 

Alej. 


Isidora. 
Alej. 


cirnos  algo  que  no  es  verdad...  (Recobrándose.)  Ea, 
que  el  tiempo  vuela,  Isidorita.  Á  trabajar.  (Dirígese 
al  escritorio.  Al  ver  á  Alejandro  en  el  sitio  que  ella  ocupaba 
antes,  da  un  grito;  quédase  después  suspensa,  aterrada,  inmó- 
vil y  muda,  como  no  creyendo  á  sus  ojos,  6  si  se  hallara  en 
presencia  de  una  visión.) 

(Sonriendo.)  Si,  yo  soy...  ¿Me  tomas  por  un  fantasmal 

(Da  algunos  pasos;  retrocede.)  No,  no  eres...  no  eres... 
¡Alejandro!...  (Acercándose  más.)  ¿Eres  tú  de  veras? 
Yo,  sí,  que  me  recreo,  que  me  extasío  mirándote. 
¡Oh,  qué  absurdo!...  ¡Tú...  en  mi  casa!...  ¡Por  Dios, 
vete,  vete  pronto  de  aquí!  Pueden  venir  mis  padres, 
mi  tío- 
Sosiégate...  Me  iré  si  tú  lo  mandas...  Pero  no  sin 
decirte  que  me  abandonaste  caprichosamente  y  sin 
motivo.  Sabes  muy  bien  que  no  amo  á  la  que  fué 
causa  de  tu  arrebato  de  celos;  sabes  que,  de  cuan- 
tas mujeres  existen  en  el  mundo,  no  puedo  amar 
más  que  á  una  sola,  á  tí. 

Déjame,  déjame.  Te  tengo  miedo.  Guárdate  tu 
amor,  que  para  mí  es  tan  incomprensible  como  tus 
ideas.  Tus  palabras  bonitas  no  me  trastornarán  otra 
vez.  Estoy  curada  de  esa  enfermedad  que  llaman 
ensueño. 

Es  que  en  medio  de  estas  realidades  en  que  tú  vives, 
piensas  en  mí...  No  lo  niegues. 
¡Fatuo! 

Que  no  lo  niegues,  Isidora. 

Bueno  :  pues  que  piense  alguna  vez,  ¿eso  qué  sig- 
nifica? 

Significa,   sí...  significa  que  tengo  motivos  para 
envanecerme...  Mi  fatuidad,  como  tú  dices,  mi  or- 
gullo, como  digo  yo,  se  funda  en  eso... 
¿En  qué? 

En  que  este  soñador,  este  delirante,  que  aborrece 
los  negocios,  las  carreras,  la  política  y  el  matrimo- 
nio, que  sólo  ama  las  ideas  puras,  que  es  religioso 
á  su  modo,  poeta  á  su  modo,  sin  hacer  versos,  ar- 
tista por  entusiasmo,  tiene  y  tendrá  siempre  un 
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lugarcito  en  el  pensamiento  de  la  mujer  práctica. 
No  podrás,  no  podrás  desterrarme  de  ti,  Isidora; 
no  podrás,  no  podrás...  V  cuando  más  engolfada 
estés  en  tus  números  y  más  amarrada  á  la  realidad 
por  tus  obligaciones...  dejarás  volar  tus  miradas 
por  el  vago  espacio,  buscándome  á  mí,  al  ensueño..- 
No  puedes,  no,  no  puedes... 

ISIDORA.  (Haciendo  un  supremo  esfuerzo  para  vencer  la  sugestión.)  ¡Sí 
podré!  (Apelando  al  último  recurso.)  Me  impides  traba- 
jar... Trabajo  urgentísimo,  de  que  depende  quizás 
la  salvación  de  mi  casa  (1).  * 

Alej.         Eso  no.  Tú  trabajas...  y  yo  te  admiro. 

Isidora.      No  puedo;  tu  presencia  me  trastorna. 

ALEJ.  Yo  te   ayudaré.    (Ademán   de   sentarse   en  el  escritorio.) 

Díctame. 

Isidora.  No,  no;  déjame  el  sitio.  (Le  echa  del  escritorio  y  se 
sienta  ella.)  Acabaré  la  nota  para  el  saldista. 

Alej.  ¿Quieres  que  dicte  yo?  (Da  la  vuelta  y  se  pone  ai  otro 
lado  del  escritorio,  vuelto  hacia  Isidora.) 

Isidora.  (Escribiendo  rápidamente.)  No,  no  es  preciso.  ¡Qué  malo 
eres! 

Alej.  No  soy  malo.  Soy  un  hombre  que  se  ha  formado 
solo,  que  nunca  conoció  el  trabajo,  ni  las  dificulta- 
des de  la  vida. 

ISIDORA.  (Muy  nerviosa,  escribiendo  á  prisa,  y  procurando  abstraerse, 
pero  sin  conseguirlo.)  Doce  mil  setecientos  y...  ¡Ah! 
me  olvidaba.  (Buscando  un  papel.)  Estoy  en  Babia. 
Y  tú  robándome  la  tranquilidad,  el  tiempo.  (Escri- 
be.) Además,  cincuenta  pañuelos  de  crespón... 

Alej.         ¿Que  yo  te  robo  los  pañuelos? 

Isidora.  No...  digo...  Cincuenta,  desde  130  á  800  pesetas... 
Sigue.  ¿Qué  decías? 

Alej.  Quedé  huérfano  y  rico.  Ni  mis  padres  ni  mi  tutor 
supieron  hacer  de  mí  lo  que  llamáis  un  hombre 
útil.  No  es  que  yo  me  queje  de  este  abandono. 


(1)     La  parte  de  diálogo  entre  asteriscos  puede  suprimirse  en  la  repre- 
sentación, para  no  prolongar  la  escena. 
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Isidora.      Vives  en  un  mundo  imaginario. 

Alej.  Y  tú  en  otro,  porque  eso  que  haces  es  tan  imagina- 
rio y  tan  vago  como  las  nubes  que  corren  por  el 
cielo,  obscuras  unas,  otras  iluminadas  por  el  sol. 

Isidora.  ¿Ves?  Ya  me  equivoqué  por  culpa  tuya.  Escribirélo 
otra  vez.  Treinta  varas  á...  ¿Conque  las  nubes?... 
¿el  rayo  de  sol?...  á  12,50...  Anda  :  ya  equivoqué  los 
números. 

Alej.  ¿Qué  más  da?  Todos  los  números  y  cifras  son  igua- 
les. Podrán  parecemos  distintos;  pero  en  la  cuenta 
final  y  total,  no  son  más  que  una  sucesión  infinita 
de  ceros. 

Isidora.  (Escribiendo  con  agitación.)  Con  la  rebaja  del  30  por 
100...  Estás  loco  y  quieres  que  yo  también  lo  esté. 
Déjame  á  mí  en  la  realidad,  y  vete  tú  á  tus  nubes. 

Alej.         Todo  es  nubes;  eso  y  lo  mío. 

Isidora.  Ahora,  el  pedido.  Coge  el  muestrario  y  me  vas  dic- 
tando las  cifras  de  las  telas  que  verás  marcadas  al 
margen  con  lápiz. 

Alej.  (Coge  el  libro.)  Todo  es  cielo,  espacio  sin  fin,  la  ma- 
teria tan  infinita  como  el  espíritu,  Indiligencia  tan 
ociosa  como  la  ociosidad.  (Dictando.)  747. 

ISIDORA.       (Muy  excitada,  escribiendo  con  grandísima  rapidez.)  ¡Pobre 

visionario'....  De  ésta  pido  treinta  piezas...  Sueñas 
con  el  arte  que  no  posees. 

Alej.  749...  Lo  poseo  admirando  á  los  que  lo  culti- 
van. 781. 

Isidora.  Arte...  ¡qué  bonito!  (Calculando.)  Cuarenta  y  cinco 
piezas...  Más  á  prisa. 

Alej.  801  bis.  Sueño  con  el  amor,  cuyo  ideal  encontré 
en  ti. 

Isidora.  Anda,  morena.  (Burlándose.)  ¡El  amor,  valiente  ton- 
tería!... (Calculando.)  De  ésta  ochenta  piezas. 

Alej.  810. 

Isidora.  Si  al  menos  te  ajustaras  á  la  realidad  de  las  cosas... 
Treinta  y  cinco. 

Alej.         Eso  es  mucho  pedir. 

ISIDORA.  ¿Qué?  (Creyendo  que  se  refiere  al  pedido  de  género.) 
¿Mucho? 
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No,  digo...  842.  La  realidad  y  yo  no  hacemos  bue- 
nas migas.  847  bis.  Mis  ideas,  ya  sabes... 
(impaciente.)  Dame  acá  :  yo  acabo  más  pronto. 
No,  vida  mía.  849. 
Dame  el  libro.  (Se  lo  quita.) 

(Señalando  donde  él  quedó.)  Aquí  estábamos. 
Me  sé  de  memoria  tus  ideas.  (Escribe.)  850.  (Repitien- 
do burlescamente  conceptos  de  él.)  «¡Abajo  la  vulgari- 
dad! ¡Muera  todo  lo  convencional  y  rutinario!... 
Las  jerarquías  sociales,  el  matrimonio,  la...»  ¡Ja, 
ja!...  855...  Cuarenta  piezas. 
Eso  mismo. 

¿Sabes  lo  que  significa  toda  esa  monserga?...  Pues  no 
es  más  que  una  forma  de  orgullo...  Si,  señor.  857. 
De  dignidad,  digo  yo. 

De  soberbia  satánica...  Cuarenta  piezas.  Vaya,  he 
concluido.  ¡Gracias  á  Dios!  (Metiendo  los  papeles  dentro 
de  un  sobre.)  Tengo  que  mandar  esto  á  mi  padre. 

(Sale  del  escritorio.  Dirígese  á  la  puerta  de  la  tienda  y  llama.) 

¡Bonifacio!  (Salo  Bonifacio.)  ¿Está  ahí  Serafín? 
Aquí  está. 

Que  lleve  esto...  pero  volando...  á  papá...  en  casa 
de  Requejo.  (Da  el  pliego  á  Bonifacio,  y  vuelve  al  prosce- 
nio. Bonifacio  se  va  y  cierra.)  Y  ahora,  Alejandro,  por 
Dios  y  por  la  Virgen...  (Señalando  la  puerta  de  la  de- 
recha.) * 

¡Vida  mía,  cuánto  me  duele  verte  en  este  ardiente 
afán!  Para  librarte  de  él  y  salvar  tu  casa,  dispon 
de  lo  mío. 

Gracias.  No  puedo  aceptarlo.  Eres  mi  perdición... 
Lo  has  sido,  lo  serías  otra  vez...  No,  no  quiero. 
(Asustada,  se  aparta  de  él.)  Tu  apoyo  es  mí  muerte.  (Cae 
en  una  silla,  como  fatigada  y  abatida.)  Vete,  y  no  pienses 
más  en  mí. 

¡Ah,  no!...  No  pensaren  ti...  ¡imposible!  Es  poco  ya 
decirte  que  te  adoro;  déjame  decirte  que  te  admiro, 
noble  y  grande  heroína.  Quieres  luchar  sola,  fiando 
en  tu  voluntad  poderosa. 
Luchar  sola  y  honradamente  es  mi  orgullo.  No  me 
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Isidora. 


prives  de  esta  satisfacción,  la  más  noble  que  pue- 
de tener  un  alma.  (Se  levanta.)   Concédeme  esto, 

y...  (Mirándola  oon  afecto.) 

(Que  se  habfa  mantenido  á  respetuosa  distancia,  da  algunos 
pasos  hacia  ella.)  ¿Qué? 
Te  querré. 

(Con  júbilo.)  ¡Que  me  querrás,  que  volverás  á  que- 
rerme...! No  soy  ya  tan  desdichado.  El  pobre  soña- 
dor se  consuela  con  esa  esperanza,  y  hace  de  ella 
la  verdad  de  su  vida. 

(Retrocede  asustada.)  ¡Cómo  me  seduce  el  picaro! 
(Con  entusiasmo.)  En  mi  corazón  pongo  un  altar  y  en 
el  altar  un  símbolo,  uno  solo :  tú,  tú,  en  alma  y 
cuerpo... 

¡Me  arrastra,  me  fascina! 

Y  allí  te  adoraré...  No  te  desdigas.  ¡Volverás  á 
quererme!...  Es  que  subsiste  en  ti  el  cariño... 
(Isidora  le  mira  amorosamente  sin  decir    nada.)    Más  que 

cariño,  amor... 

(Dando  algunos  pasos  hacia  él  con  deseos  de  abrazarle,  que 

reprime.)  Sí. 

Si  es  ley  que  nos  amemos,  ven  á  mí. 

Sí.  (Se  abrazan.)  Es  ley. 

Si  no  existiera  la  disparidad  de  caracteres,  no  exis- 
tiría el  amor,  el  sentimiento  universal  que  mueve 
los  mundos. 

Te  quiero,  sí.  (Con  abandono,  apoyando  su  frente  en  el 
pecho  de  él.)  Eres  mi  muerte  moral,  la  muerte  de  mi 
voluntad.  Desde  que  estás  aquí,  las  ideas  de  orden 
se  mefhan  ido  de  la  cabeza.  (Entorna  ios  ojos,  como 
sufriendo  un  desvanecimiento.  Alejandro  la  sostiene  en  sus 
brazos.  Ambos  están  en  pie.) 

Mejor.  Las  ideas  de  orden,  los  números,  la  regula- 
ridad, son  el  desierto  de  la  vida,  que  hay  que  atra- 
vesar con  sed  y  fastidio.  Al  fin,  ¿qué  se  encuentra? 
Nada,  fastidio,  sed...  La  sed  no  se  acaba,  ni  el  de- 
sierto tampoco. 

(Como  dormida  sobre  el  pecho  de  Alejandro,  los  ojos  cerra- 
dos.) Sí...  el  desierto...  sed. 
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Reconoce  que  estas  luchas  de  la  realidad  á  nada 
conducen,  y  que  vale  más  dormir,  soñar,  entregar- 
se al  dulce  acaso... 
(Como  en  sueños.)  Soñar...  vivir... 
Y  que  fuera  del  arte,  del  amor,  de  la  poesía,  nada 
existe  que  merezca  nuestra  atención. 
¡Oh,  qué  delirio!  (Despréndese  de  los  brazos  de  Alejandro.) 

¿Estoy  soñando?...  Alejandro,  me  matas. 
Te  resucito. 
Déjame,  te  lo  suplico. 

¡Oh,  alma  mía!  ¿Qué  he  de  hacer  yo  más  que  obe- 
decerte? Pero  á  cambio  de  mi  sumisión... 
¿Qué? 

Una  palabra,  una  sola.. .  Dime  que  deseas  unirte 
nuevamente  á  mí. 

(Aturdida  y  desconcertada.)  ¡No!...  (Con  vacilación  angustio- 
sa.) Sí...  No  Sé...  (Con  pena  hondísima.)   ¡DÍOS  mío,   ya 

tengo  voluntadl  Déjame,  déjame  ahora...  Te  lo 
suplico...  Quisiera  mandártelo;  pero  ya  no  puedo, 
no  puedo  mandar.  (Con  infantil  desconsuelo.)  No  sé  qué 
pasa  en  mi...  Alejandro,  te  lo  ruego...  (Luchando  por 
recobrar  su  voluntad.)  Te  pido  que  salgas  de  aquí... 
¿Quieres  que  me  arrodille  para  suplicártelo?  (Hace 
ademán  de  arrodillarse.) 

No,  no...  Adiós...  Soy  feliz.  (Se  retira  y  retrocede.)  Un 
momento  más. 
No,  no...  ¡Vete,  por  Dios! 

Obedezco...  Adiós.  (Vacila:  al  fin  se  decido  á  partir.)  Has- 
ta luego...  Te  espero...  Adiós. 
Adiós.  (Cae  anonadada  en  una  silla,  sollozando.) 


escena  x 

ISIDORA;  DON  SANTOS,  que  entra  presuroso  por  el  foro  izquierda  en  el 
momento  de  salir  Alejandro,  y  lo  ve. 


Santos.      ¡Él  aquí...  y  yo  loco  buscándole!  Voy  tras  él. 
ISIDORA.      (Sin  moverse  de  su  asiento,  muy  abatida.)  No,  no... 
Santos.      (Advirtiendo  su  turbación.)  ¿Pero  qué...  hija  mía,  qué  te 
pasa? 
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Isidora.     Nada,  nada. 

Santos.      ¡Si  supieras  lo  que  ocurre!  Una  gran  desdicha. 

Isidora.      (Asustada.)  ¿Qué?... 

Santos.  Es  cosa  de  él...  Y  yo  acechándole  en  casa  de  Gue- 
vara... y  la  casa  de  Guevara...  ¡Oh,  cuánto  pillo 
en  este  mundo! 


ESCENA  XI 

ISIDORA,  DON  SANTOS,  DON  ISIDRO;  luego  DOÑA  TRINIDAD. 


Isidro. 

Isidora. 
Isidro. 
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(Por  la  tienda,  presuroso,  muy  sofocado.)  Hija  mía,  ¿pero 

qué  te  pasa?...  ¿Éstas  loca? 

¿Pero  qué?... 

(Con  dificultad  en  el  aliento.)  Que  me  has  puesto  en 

ridículo.  Requejo  ha  creído  que  nos  burlábamos  de 

él.  Se  pasó  la  hora,  y  tus  notas  no  llegaron. 

(Aturdida.)  Ahí  están. 

(Mirando  los  papeles  que  toma  de  la  mesa.)  Todo  equivo- 
cado... confundidas  las  cifras,  trocadas  las  marcas. 
¿Qué  suma  es  ésta? 
¡Qué  desatino!  ¡Jesús! 
¿Pero  tú  cómo  tienes  la  cabeza? 
(Afligida.)  Trastornada,  ¡ay!,  enteramente  trastor- 
nada... 

(Que  entra  por  el  foro  izquierda  y  se  aproxima  al  grupo.) 
¿Qué  es  eso?  ¡Isidora!  (Isidora,  paralizada  por  la  estupe- 
facción, no  contesta.) 

Y  nada  liemos  podido  hacer.  Requejo  furioso.  Yo 
aturdido... 

No  sigas.  ¡Qué  vergüenza! 

Estamos  perdidos.  Requejo  no  espera...  No  pode- 
mos cumplir...  La  casa  se  hunde. 

(La  mirada  perdida  en  el  espacio.)  La  casa  se  hunde.  (Con 

terror.)  ¡Perecemos  todos! 

¿Pero,  hija,  tú  sueñas? 

Sueño,  sí.  (Cae  en  una  silla,  fatigada  y  sin  aliento.  Todos  la 

rodean  afligidos.) 
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¡Dios  de  mi  vida! 

Y  Guevara,  ¿sabes?,  lo  que  yo  temía,  Guevara... 

Se  ha  fugado...  ya  lo  sabía...  dejando  descubiertos 

horribles.     . 

Alejandro...  todo  lo  ha  perdido... 

Hija  mía,  ¿oyes?  Todos  caen,  y  en  algunos  la  caída 

es  castigo  del  cielo. 

(Como  despertando.  Transición  del  aturdimiento  á  un  vivo 
terror.)  ¡Ah!...  ¡Caernos  todos...  nosotros...  él!  '" 

Niña  querida,  recobra  tu  .ser. 
Vuelve  en  ti. 

¡Oh,  no  puedo,  no  puedo!...  Le  quiero...  Y  ahora 
más,  más...  (Llorando.)  Padre,  madre,  hermanitos 
míos,  arrojadme  de  vuestro  lado...  Ya  no  soy  vues- 
tra Isidora...  soy  la  otra,  la  otra...  la  suya. 
Pero,  hija  de  mi  alma,  ¿dónde  está  tu  santa  energía? 
¿Tu  bendita  voluntad? 

(Con  desvarío,  mirando  á  todos.)  ¿Mi  voluntad...? 
¿Con  él? 
¿Con  nosotros? 

Que  pretende  dominar  la  turbación  de  su  mente.  Pausa.  An- 
siosa se  interroga.)  ¿Con  él...  COli  vosotros?  (Entregándose 
á  la  desesperación  por  no  poder  conciliar  sentimientos  con- 
tradictorios.) ¡Ay  de  mí!...  ¡no  lo  sé!  (Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  actos  primero  y  segundo.  Entre  el  acto  segundo 
y  tercero  transcurren  algunas  horas.  Es  de  noche.  Luz  eléctrica  en  el 
escritorio  y  en  el  fondo. 


ESCENA  PRIMERA 

BONIFACIO,  TRINITA,  SERAFINITO;  el  primero  arregla  las  piezas  de  tela 
en  las  mesas  grandes;  los  dos  segundos  colocan  en  sus  cajas  algunos  pa- 
ñuelos de  Manila  que  estaban  sobre  la  mesa,  y  se  los  van  dando  á  Boni- 
facio; DOÑA  TRINIDAD,  que  sale  por  la  izquierda  con  mantilla;  al  fin 
de  la  escena,  ISIDORA. 


Trinidad. 

Trinita. 

Trinidad. 
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Trinita. 


¿Qué  enredáis  ahí  vosotros? 
Mamá,  ayudamos  á  Bonifacio. 
No  perdáis  el  tiempo  en  tonterías.  Tomad  ejemplo 
de  vuestra  hermana,  siempre  esclava  de  su  obliga- 
ción... 

Pues  esta  tarde...  (Bonifacio  se  retira  al  fondo.) 

Di,  mamá:  ¿qué  le  pasó  á  Isidora  esta  tarde? 

(Sin  saber  qué  decir.)  Pues... 

Que  su  admirable  máquina  volitiva  se  descompuso 
un  momento,  y... 

Nada...  un  ligero  accidente...  algoá  la  cabeza...  El 
excesivo  trabajo,  sin  duda.  Pero  ya  habéis  visto. 
¡La  pobre,  luchando  fieramente  consigo  misma,  y 
dominando  su  turbación,  ha  vuelto  á  ser  la  mujer- 
cita  inteligente  y  hacendosa  de  siempre.  Y  al  des- 
pejarse sus  facultades,  rehizo  de  prisa  y  corriendo 
las  notas,  con  lo  cual  se  pudo  ultimar  la  operación 
con  Requejo. 

Pero  después  del  arrechucho  se  ha  quedado  tan 
triste...  ¿Qué  le  pasa? 
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Skraf.  Es  que  mi  hermana  padece  esa  perturbación  ence- 
fálica y  nerviosa  que  el  vulgo  llama  amor,  y  los 
fisiólogos... 

Trinidad.  Calla  tú,  mocoso. 

Trinita.  Mamá,  Isidora  no  pudo  trastornarse  sin  algún 
motivo... 

Trinidad.  Yo  también  sospecho...  Dime,  Serafín.  (Con  secreto.) 
Tú,  que  estabas  en  la  tienda  esta  tarde,  ¿no  viste 
si  alguien  entró...? 

Seraf.  ¿Aquí?...  No  sé.  Las  vidrieras  estaban  cerradas.., 
Pero  parecióme  oír  voces...  Bonifacio  sabrá. 

Trinidad.  (Ese  lo  sabe,  sí...  pero  no  dirá  nada;  es  muy  zorro.) 
¡Bonifacio! 

Bonif.        Señora. 

Trinidad.  Sospecho  que  Isidora  tuvo  esta  tarde  alguna  visi- 
ta... desagradable. 

Bonif.        ¿Desagradable?  No  recuerdo... 

Trinidad.  Mala  memoria  tienes.  ¿No  se  apareció  por  aquí 
algún  fantasma?... 

Bonif.  ¡Fantasmas  en  la  trastienda!  ¿Y  cree  usted  que  Isi- 
dora se  asusta  de  fantasmas?  ¡Quiá!  Tiene  tal  valor 
y  presencia  de  ánimo,  qqe  las  apariciones  no  le 
causan  miedo. 

Trinidad.  Cuéntame... 

Bonif.  Aquí  viene.  (Sale  Isidora  por  la  izquierda.) 

Isidora.  Ea,  la  gente  menuda  no  tiene  nada  que  hacer  aquí. 
(Á  Serafín.)  Tú,  á  la  tienda. 

Trinita.  Ya  he  cocido  las  perdices,  como  me  mandaste,  con 
hierbas  de  estrago,  achicorias,  perejil,  tomillo,  ace- 
deras, hinojo... 

Trinidad.  Pues  ahora  las  sacas  de  la  cazuela... 

Isidora.  Las  machacas,  las  picas  muy  menudito,  muy  me- 
nudito... 

Trinita.     ¿Y  qué  más? 

Isidora.      Ya  te  lo  diré  después.  Vete  á  la  cocina. 

TRINIDAD.   Y  yo  á  la  Novena.  (Aparece  don  Santos  por  la  derecha.) 

ISIDORA.  Hasta  luego,  mamá.  (Vase  doña  Trinidad  por  el  fondo  y 
también  Bonifacio  y  Serafín.  Trinita  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  II 

ISIDORA,  DON  SANTOS 
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(Con  ansiedad.)  Tío,  ¿qué  hay?  ¿Le  ha  encontrado 
usted? 
Sí. 

¿Dónde? 

Arriba,  en  casa  de  Morales.  Ahí  está  desde  que 
salió  de  aquí. 
¿Y  qué  le  pasa£ 

Nada;  está  muy  triste,  como  si  presintiera  su  des- 
gracia... 

(Sorprendida.)  ¿Pero  no  lo  sabe? 
Nadie  se  atreve  á  decírselo.  Morales  y  su  mujer 
temen,  como  yo,  que  cuando  sepa  la  verdad  de  su 
ruina  lastimosa,  inevitable,  seguirá  el  caminito  de 
su  padre. 

(Dolorida.)  ¡Ay,  yo  también  lo  temo;  casi  lo  tengo 
por  seguro!  Conozco  como  nadie  aquel  carácter 
inflamable,  aquel  orgullo  que  rinde  culto  idolátrico 
á  la  dignidad,  á  una  dignidad  falsa  y  mentirosa  .. 
¿Pero  qué  hace? 

Nada;  jugar  con  los  chicos...  Les  está  armando  un 
teatro...  ¡Créelo,  me  daba  pena  verle  tan  ignorante 
de  su  desdicha!  Morales  cree  que  sólo  tú  puedes 
evitar  en  él  los  terribles  efectos  de  la  desespera- 
ción... 

Sí,  yo  sólo  puedo  consolarle  en  este  infortunio,  for- 
talecer su  espíritu...  Voy  allá. 
(Deteniéndola.)  Aguarda,  hija.  No  es  conveniente... 
¿Por  qué? 

Sin  contar  con  tus  padres,  no  debes... 
Yo  les  diré  á  mis  padres  que  esto  es  un  deber... 
Con  todo,  reflexiona... 
Iré  á  su  casa. 
Menos. 
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Isidora. 

Santos. 


Pues  vuelva  usted  arriba...  Prevéngale... 
Ya  sabes  á  lo  que  voy.  Francamente,  hija,  no  está 
el  hombre  en  situación  de  que  yo  le  diga:  «Ó  te 
casas  con  mi  sobrina,  ó  te  pego  un  tiro.»  Y  él  me 
contestaría:  «¡Soberbio!  Así  me  ahorra  usted  el  tra- 
bajo de  pegármelo  yo.» 

(Displicente.)  Déjese  usted  de  tiros,  por  Dios.  Otra 
cesa:  si  al  bajar  entrara  aquí  un  momento... 
No  me  parece  bien. 
Mamá  en  la  Novena... 
Tu  padre  vendrá  de  un  momento  á  otro... 
Si  pasara  por  aquí,  yo  le  daría  la  noticia  y...  (Gozo- 
sa, con  una  idea  feliz.)  ¡Ah!...  ¡Ya...  ya  la  tengo!  Tío, 
tío  de  mi  alma,  ¡qué  idease  me  ha  ocurrido!...  ¡Olí, 
qué  idea!... 
Á  ver,  á  ver... 

Dice  usted  que  no  sabe  su  ruina... 
No  la  sabe. 
¿Está  usted  seguro? 
Segurísimo. 

¡Pues  verá  usted  qué  idea  tan  atrevida,  tío,  qué  idea 
tan  soberana!  Le  pongo  dos  letras  diciéndole...  (va 
al  escritorio  y  se  pone  á  e  scribir.)  que  necesito  dinero, 
que...  Él  me  hizo  esta  tarde  ofrecimientos,  como 
siempre...  Le  conozco:  su  generosidad  es  ilimitada, 
rasgo  capital  de  su  carácter,  como  el  odio  al  matri- 
monio... 

¿Y  crees  seguro...? 

Como  tenerlo  en  la  mano.  Ya  está.  (Cierra  la  carta.) 
Ahora,  tío,  usted  que  es  tan  bueno,  hará  que  llegue 
á  sus  manos...  Pero  en  seguida,  sin  perder  un  mi- 
nuto... antes  que  se  nos  escape. 
Venga...  se  la  daré  ai  criado  de  Morales...  (Coge  la 

carta.) 

Usted  me  ayuda  ó  no  me  ayuda...  Soy  tremenda, 

¿verdad?,  fastidiosísima;  pero  éste  es  un  caso  en 

que... 

(Viendo  venir  á  don  Isidro  por  el  foro.)  Tu  padre..     Me 

voy  por  aquí.  (Vase  por  la  derecha.) 
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ESCENA  m 

ISIDORA,    DON    ISIDRO 


Isidro. 

Isidora. 

Isidro. 


Isidora. 
Isidro. 

Isidora. 

Isidro. 
Isidora. 

Isidro. 

Isidora. 

Isidro. 


Hijita  mía...  ¿Sigues  bien?  (Se  sienta  fatigado.) 
Ya  usted  ve. 

Y  contenta,  ¿verdad?...  Me  parece  mentira  que 
tan  pronto  recobraras  tu  energía,  tu  facultad  su- 
blime... 

¿Al  fin,  lo  arreglaste  todo? 

Atropelladamente;  pero  se  arregló...  y  la  casa  está 

salvada...  por  el  momento. 

Y  por  siempre,  papá.  Ten  fe,  valor,  confianza  en 
ti  mismo,  en  mí,  en  Dios  que  no  nos  abandona. 
(Besándole  la  mano.)  ¡Qué  hija,  qué  perla! 

Pero  no  perdamos  el  tiempo.  ¿Traes  la  proposición 
de  Rodríguez? 

(Sacando  un  papel  del  bolsillo.)  Sí;  aqui  la  tienes. 
La  examinaré... 

Sospecho  que  en  este  negocio  nos  crearemos  ene- 
mistades... 


ESOENA  IV 


Dichos;  LUENGO;  poco  después  DON  N1C0MEDES. 


LUENGO.  (Que  entra  presuroso,  con  mal  ceño,  por  el  íoro,  y  oye  la 
última  frase  do  don  Isidro.)  Diga  Usted  que  SÍ... 

Isidro.        ¡Oh,  Luengo,  destemplado  vienes! 

LUENGO.  J Furioso!...  (Isidora  se  va  tranquilamente  al  escritorio  y  se 
pono  á  leer  y  escribir.) 

Isidro.        ¿Qué  mosca  te  ha  picado? 

Luengo.  ¡Contento  tienen  ustedes  á  don  Nicomedes  Guija- 
rro, en  gracia  de  Dios!... 

ISIDORA.  (Sin  dejar  de  escribir,  con  tranquilidad.)  ¿Nosotros?... 
¿por  qué? 
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Luengo. 


Isidro. 

Luengo. 
Isidro. 


Luengo. 


Nicom. 


Isidora. 

Nicom. 
Isidro. 

Nicom. 


Luengo. 
Nicom. 

Isidro. 
Isidora. 
Nicom. 
Isidora. 

Luengo. 
Isidora. 
Nicom. 

Luengo. 


Porque  don  Nicomedes,  hombre  muy  cabal,  y  con 
su  aquél  de  negra  honrilla,  no  soporta  que  Rodrí- 
guez, faltando  á  su  palabra,  traspase  á  usted  su 
establecimiento,  ni  menos  tolera  que  usted... 
Si  es  cosa  de  ésta,  que  gusta  de  acumular  dificulta- 
des para  vencerlas... 
¡Otra  más  cabezuda! 

Es  que  ella  sabe,  discurre,  ambiciona...  Nuestro 
vecino,  admirador,  como  todo  el  barrio,  de  las  dotes 
de  mi  hija,  quiere  protegerla,  dar  elementos  á  su 
extraordinaria  capacidad. 

(Cargado  do  tantos  elogios.)  ¡Oh,  si,  la  octava  mara- 
villa, la  undécima  musa,  y  la  prima  hermana  de  los 
siete  sabios  de  Grecia ! 

(Por  el  foro,  con  desenfado  y  grosería,  sin  ver  á  Isidora.)  Ya 
tenemos  todos  el  talento  de  la  niña,  las  dotes  de  la 
niña,  y  las  facultades  de  la  niña,  montados  en  la 

nariz.  (Viendo  á  Isidora.)  ¡Ah!...  estaba  aquí.. 

(Con  calma.)  Sí,  señor,  aquí  estoy,  oyendo  á  usted 

con  el  gusto  do  siempre. 

¡Gracias! 

(Medroso,  queriendo  apaciguarlo.)  Amigo  don  NÍCOme- 
des,  ya  lo  arreglaremos... 

Amigo  don  Isidro,  Rodríguez  prometió  cederme 
su  establecimiento  para  mi  chico  y  los  sobrinos  de 
éste... 

Y  ahora  se  vuelve  atrás. 

Aquí  no  hay  más  arreglo  que  decirle  ustedes:  «No 
aceptamos.» 
Bueno...  y  veremos... 

No,  papá,  no  hay  veremos...  ya  lo  hemos  visto. 
¿De  modo  que...? 

Mucho  siento  que  usted  se  sofoque,  señor  don  Nico- 
medes, pero  no  desistimos. 
Ángel  de  Dios,  reflexiona... 
Lo  siento;  pero... 

Le  anuncio  á  usted,  señor  don  Isidro,  que  tendre- 
mos un  disgusto.  (Aparece  don  Santos  por  la  dereoha.)  - 
Como  amigo...  de  corazón,  te  anuncio  un  desastre. 
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Isidora.  (Levántase  y  sale  del  escritorio.)  ¡Si  á  la  Providencia  le 
da  por  protegerme!  Vean,  vean  cómo  está  mi  tien- 
da, i  Si  sólo  con  entrar  yo  aquí  ha  crecido  la  parro* 
quia  hasta  un  punto  increíble!  Y  es  por  el  ángel 
que  tengo,  porque  vienen  los  compradores  á  mi 
casa  como  las  moscas  á  la  miel...  Ea,  señores, 
hemos  concluido. 


ESCENA  V 


Dichos;  DON  SANTOS 


NlCOM. 

Luengo. 

Santos. 


Isidora. 
Isidro. 

Nicom. 

Luengo. 
Nicom. 


Isidro. 
Luengo. 

Santos. 


Nicom. 

Santos. 

Nicom. 


(Á  Luengo,  aturdido  y  rabioso.)  ¡Es  un  demonio! 

Nos  trae  locos  la  dichosa  niña. 
(Avanzando  junto  á  Isidora.)  Sobrinita,  ya  tienes  á  la 
envidia  junto  á  ti  con  las  uñas  muy  afiladas.  Era  el 
único  florón  que  faltaba  á  tu  corona. 
¡Valiente  caso  hago  yo  de  los  envidiosos! 
Señores,  calma...  No  desconfío  de  encontrar  una 
fórmula  de  concordia... 

Déjenos  usted  de  fórmulas.  Se  empeñan  en  tener- 
nos por  enemigos,  y  enemigos  seremos. 
Yo  bien  quisiera... 
(Desenmascarando  su  cólera.)  Soy  muy  claro,  y  Cuando 

me  ofenden,  ofendo  á  cara  descubierta.  Señor  de 
Berdejo,  no  cuente  usted  ya  con  género  de  la  Chi- 
na por  la  casa  de  comisión  inglesa...  á  menos  que 
lo  pague  al  contado. 
(¡Esta  es  otral) 

Crea  usted,  don  Isidro  de  mi  alma,  que  esto  me 
aflige... 

(Con   arrogancia   á   don   Nicomedes.)    Pues  yo  le  digo  á 

usted  que  se  meta  en  el  bolsillo  todo  el  género  chi- 
nesco, porque  mi  sobrina  es  muy  capaz  de  traerlo 
directamente,  y  de  entenderse... 
¡Ja,  ja!...  ¿Con  quién? 
¡Con  el  emperador  de  la  China,  rayos! 
¡Patraña! 
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ISIDRO.  (Caviloso.)  No  sé  qué  pensar...  (Luengo  y  don  Nicomedes 
se  retiran  un  poco  hacia  el  foro,  como  para  deliberar.) 

Isidro.  (á  Isidora  y  don  Santos.)  Mi  parecer  es  que  no  debe- 
mos indisponernos... 

Isidora.  ¡Siempre  la  vacilación,  siempre  el  miedo  1  ¡Ay,  no 
sé  á  quién  salgo  yo!  (Entregando  á  su  padre  el  papel  que 
antes  le  dio  éste.)  Aqui  tienes  la  proposición  de  Rodrí- 
guez. Aceptamos  las  condiciones.  Trato  hecho. 

Isidro.       ¿Y  yo...? 

Isidora.  Vas  allá.  Él  te  espera.  Si  está  conforme  con  lo  que 
indico  en  mi  nota,  cierras  trato,  y  la  camiseria  es 
nuestra. 

ISIDRO.         (Como  resignándose.)  Bueno. 

Nicom.  En  vista  de  esta  obstinación  temeraria  y  provo- 
cativa, señor  de  Berdejo...  (Amenazador.)  lo  dicho 
dicho. 

Isidro.        (¡En  la  que  nos  hemos  metido!) 

Luengo.     Don  Isidro,  yo  me  lavo  las  manos... 

Nicom.       Yo  no...  digo,  también  yo... 

Santos.  (Por  mucho  que  te  las  laves,  nunca  las  tendrás 
limpias.) 

Nicom.       Pues  quieren  guerra...  ¡guerra! 

Isidora.  (Con  solemnidad.)  Dios  amparará  mi  derecho,  y  forti- 
tihcará  mi  voluntad.  (Salen  por  la  tienda.) 

Isidro.        (Viéndoles  salir.)  ¡Ah,  gracias  á  Dios! 

Isidora,  (impaciente.)  Y  tú,  papaíto  querido,  ya  sabes...  Vas  á 
casa  del  abuelo  y  cierras  trato  con  él. 

Isidro.        (Fatigado.)  Si,  hija  mía...  Voy...  (Sale  por  el  portal.) 

ESCENA  VI 

ISIDORA,   DON  SANTOS 


Isidora.     (Vivamente.)  ¿Y  la  carta? 

Santos.      En  su  poder  está.  Se  la  di  al  chiquillo  mayor  de 

Morales... 
Isidora.     ¿Vendrá? 
Santos.      No  sé...  (En  actitud  de  cazador.)  Aquí  me  estoy...  en  el 

puesto.  Tú  eres  el  reclamo...  Veremos  si  entra. 
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Isidora. 
Santos. 
Isidora. 


Santos. 
Isidora. 


Santos. 
Isidora. 


Pero  no  hay  que  tirar. 

Pues  cóbrale...  mátale  tú,  es  decir,  hazle  tu  marido. 

(Desalentada.)  ¡Mi  marido!...  Ahora  más  difícil  que 

nunca...  ¡Él  arruinado,  yo  en  vías  de  prosperidad! 

Basta  decirlo  para  ver  ensanchado  hasta  lo  infinito 

el  abismo  que  nos  separa.  (Creyendo  sentir  pasos,  se 

acerca  á  la  puerta  del  portal.)  Paréceme  sentir... 

No,  hija.  Oyes  los  latidos  de  tu  corazón,  y  crees 

que  son  sus  pasos. 

(Con  la  mano  en  el  corazón.)   Es   verdad.    Esta   noche 

estoy  inspirada,  tío.  Siento  que  mi  inteligencia, 

después  de  aquel  desmayo,  se  despierta  y  afirma 

más.  Y  sobre  todo,  campea  mi  voluntad  más  briosa 

que  nunca. 

(Con  entusiasmo.)  ¡Firme,  hija,  firme! 

Sí.  Dios  protege  á  los  tercos.  (Creyendo  sentir  ruido  en 

el  portal.)  ¡  Ah ! ...  ahora  sí .. . 


ESCENA   VII 

ISIDORA,  DON  SANTOS,  ALEJANDRO 


ALEJ.  (Entreabre  la  puerta  de  la  derecha,  y  se  asoma.)  Isidorilla, 

¿puedo  entrar?... 

Santos.  Pase,  pase. 

Alej.  (Entrando.)  ¡Ah!...  Está  aquí  don  Santos. 

ISIDORA.  ¿Has  recibido...?  (Afectando  vergüenza.) 

Alej.  Pero,  vida  mía,  ¿por  qué  no  me  lo  dijiste  esta 

tarde? 

Isidora.  No  me  atreví...  Me  daba  vergüenza... 

Santos.  Es  muy  vergonzosa... 

Alej.  ¡Tontuela! 

Isidora.  ¿De  modo  que  accedes...? 

Alej.  Ahora  mismo. 

Isidora.  ¿Tienes  ahí  tu  libro  de  cheques...? 

Alej.  (Sacándolo.)  Sí. 

Isidora.  ¡Ay,  qué  vergüenza!...  ¡No  sé  cómo  tengo  cara...! 

ALEJ .  ¡Bah !...  Entre  nosotros...  (Prepárase  á  extender  el  cheque.) 
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Santos. 


Alej. 
Santos. 

Alej. 
Santos. 

Alej. 

Santos, 
Alej. 

Santos. 


Alej. 

Isidora. 

Alej. 

Isidora. 

Alej. 

Isidora. 

Alej. 

Isidora. 

Alej. 

Isidora. 

Santos. 

Alej. 

Isidora. 

Alej. 


Alto...  No  puedo  consentir...  Esto  no  ha  sido  más 
que  una  estratagema  fcde  la  niña  para  traerle  á 
usted  aquí,  á  fin  de  evitar... 

(Suspenso.)  ¿Qué? 

Conviene  que  sea  ella  quien  le  dé  á  usted  la  terri-- 

ble  noticia... 

¿De  qué? .. 

Señor  mío,  es  muy  triste,  muy  doloroso  tener  que 

decirle... 

(impaciente.)  ¿Se  burlan  de  mí?...  ¿Pero  qué  hay,  vivo 

Dios! 

Hay...  que  está  usted  arruinado. 

¡Arruinado! 

Guevara,  su  amigóte  de  usted,  ha  tomado  las  de 

Villadiego,   dejando  en  la  miseria  á  los  que  le 

habían  confiado  sus  intereses. 

¿Qué  dice?  ¿Pero  es  verdad? 

Sí. 

(Aturdido  y  lleno  de  zozobra.)  Quiero  cerciorarme  .. 

quiero  saber...  (Intenta  salir.  Isidora  le  corta  el  paso.) 

(Imperiosamente.)  No  saldrás. 

La  noticia  puede  ser  falsa...  Voy. 

No  lo  es. 

Quiero  asegurarme... 

Basta  que  yo  lo  diga.  Te  prohibo  salir. 

¡A  mí!... 

Sí...  Que  no  sales  te  digo.  Quiero  que  estés  aquí,  en 

mi  Casa...  al  lado  mío...  (Cariñosamente.) 
(Cogiéndole  del  otro  brazo.)  Al  lado  nuestro. 

(Como  volviendo  en  sí.)  Dejadme  salir. 

¿Para  qué?  Ya  sabes  la  triste  verdad.  Eres  pobre- 

Bruscamente  has  pasado  del  bienestar  á  la  miseria. 

(Con  exaltación  gradual  hasta  el  fin  del  parlamento.)  ¡Oh, 
miseria,  miseria;  no  me  tendrás,  no,  no!  Te  rechazo 
como  castigo;  te  detesto  como  enseñanza.  Pavorosa 
realidad,  me  rebelo  contra  ti.  No  tratéis  de  con- 
vencerme,, no  tratéis  de  conquistarme.  Dios  me  ha 
hecho  incompatible  con  la  miseria;'  Dios  ha  puesto* 
en  mí  la  absoluta  incapacidad  para  luchar  cotí  ella. 
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No  puedo,  no  puedo,  Isidora.  Te  admiro,  pero  ja- 
más seré  como  tú...  Honrada  familia,  y  tú,  mujer 
amada,  perdonadme  todos  el  mal  que  os  he  hecho 
y  que  hoy  no  puedo  remediar,  hoy  menos  que  nun- 
ca. Dejadme,  dejadme  en  poder  de'  mi  destino; 
dejadme  en  las  realidades  de  mi  carácter;  no  to- 
quéis á  mi  orgullo,  que  no  admite  mano  de  nadie; 
que  antes  quieie  la  muerte  que  la  humillación. 
¡Miseria,  infierno  de  la  vida,  no  me  tendrás!  Sólo 
caen  en  ti  los  cobardes.  Yo  sé  cómo  se  libra  un 
hombre  de  tus  horribles  tormentos...  Yo  me  salvo, 
sí;  soy  libre,  libre  como  el  aire,  como  la  idea.  (Cao 

on  una  silla  fatigado  y  sin  aliento.) 
Isidora.      ¡Por  Dios,  qué  delirio! 
Santos.     Calma,  hijo  mió.  Eso  no  es  propio  de  un  cristiano. 

Al.BJ.  (Restregándose  los  0J03,  como  quien  despierta  de  un  sueño.) 

¡Pobre,  miserable!...  ¿Estoy  soñando,  Isidora? 

Isidora.  No.  Quizás  es  la  primera  vez  en  tu  vida  que  estás 
despierto.  Soñabas  cuando  eras  rico.  Has  abierto 
los  OJOS  á  la  realidad.  (Alejandro  apoya  su  cabeza  en  la 
mesa,  mostrando  gran  abatimiento.) 

S.VNTOS.  (Va  de  puntillas  al  lado  de  Isidora,  que  contempla  con  tris- 
teza la  actitud  lúgubre  do  Alejandro.)  Esta  es  la  ocasión, 
chiquilla...  ¡Fuego  en  él! 

Isidora.     (Desalentada.)  ¡Ay,  tío,  qué  poquita  confianza  tengo' 

Santos.  Aquí  de  tus  facultades  Yo  voy  en  busca  de  tus  pa- 
dres. Conviene  que  se  enteren  de  esto.  (Vase  presu- 
roso.) 

ESCENA  VIII 

ISIDORA,  ALEJANDRO 


Isidora. 


Alej. 


¡Qué  bien  hice  en  traerte  á  mi  lado!  La  fierecilla 
de  tu  desesperación  me  da  más  miedo  lejos  que  cer- 
ca de  mí.  Dios  ha  querido  que  en  este  trance  pue- 
das oir  la  voz  de  tu  Isidora,  que  te  dice:  «Alejandro, 
morir  es  ley;  matarse  es  un  crimen.» 
La  vida  es  el  mal,  y  sólo  por  excepción  y  riegan- 
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Isidora. 
Alej. 


Isidora. 
Alej. 


Isidora. 

Alej. 
Isidora. 


Alej. 
Isidora. 


Alej. 


Isidora. 


dose  á  sí  misma,  nos  ofrece  algún  bien...  Ya  para 
mi  se  acabaron  esas  breves  excepciones,  y  no  veo 
más  que  el  mal  inmenso,  el  dolor  continuo,  las  pri- 
vaciones, la  miseria,  la  humillación,  la  vergüenza. 
Mira  bien,  que  algo  más  habrá. 
Tú,  sí...  tú,  que  eres  como  estrella  distante  que  bri- 
lla en  medio  de  esta  inmensidad  tenebrosa...  Pero 
estás  muy  lejos,  Isidora,  muy  lejos. 
Pues  si  soy  tu  estrella,  mírame  bien;  mírame  mu- 
cho, y  verás  cómo  me  acerco. 
Ya  miro...  y  cuanto  más  te  miro,  más  te  alejas. 
Tus  rayos  se  pierden  en  la  obscuridad,  tiemblan,  se 
debilitan,  se  apagan...  (Pausa.)  Déjame  partir...  Sólo 
me  resta  decirte  que  me  perdones  el  mal  que  te 
causé.  No  supe  hacer  tu  felicidad,  no  supe...  y  aho- 
ra... tampoco  podría.  Ahora  menos  que  nunca. 
(Con  tristeza.)  Si,  menos  que  nunca.  Porque  ahora 
quieres  morir,  y  yo...  aquí  permanezco  sola,  triste, 
atravesando,  como  tú  dices,  el  desierto  de  la  vida, 
donde  todo  es  sed,  fastidio...  Voy  sola.  La  sed  no  se 
acaba,  ni  el  desierto  tampoco. 
(Vivamente.)  En  el  mío,  en  mi  desierto,  yo  veo  un 
fin,  el  descanso. 

No;  no  lo  creas.  Si  las  almas  son  siempre  lo  que 
son,  la  tuya  no  hallará  la  paz  ni  el  reposo  que  bus- 
ca tras  de  la  muerte,  Alejandro.  Por  librarte  de  lo 
que  crees  humillación,  atentas  á  tu  vida,  sin  consi- 
derar que  ésta  no  te  pertenece. 
¿Que  no? 

No.  Porque  es  de  Dios...  y  mía  también.  Dios,  con 
lo  que  me  ha  hecho  padecer  por  ti,  me  ha  da  dado 
parte  de  tu  vida,  y  esta  parte  mía  no  la  suelto,  no. 
Me  ha  costado  tantas  lágrimas,  qué  ha  venido  á  ser 
como  mi  propia  vida. 

Hablas  á  mi  corazón,  y  lo  conmueves  y  lo  desga- 
rras. Pero  tu  voluntad,  con  ser  tan  poderosa,  no 
puede  subyugar  la  mía.  (Confuso  y  luchando.) 
Porque  no  me  quieres,  porque  no  me  has  querido 
nunca. 
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Alej. 
Isidora. 


Alej. 
Isidora. 


Alej.         No  digas  tal...  Eso  no. 

Isidora.  Y  bien  claro  se  ve  ahora  es  esta  crisis  de  tu  egoís- 
mo. Tú  me  perteneces,  yo  te  pertenezco.  Debimos 
vivir  unidos,  morir  juntos.  Tú  no  quisiste,  no  quie- 
res... Ni  en  la  vida  ni  en  la  muerte  deseas  estar  á 
mi  lado,  y  te  obstinas  en  morirte  solo,  sin  compren- 
der que... 

(Empezando  á  sentir  la  fascinación.)  ¡Olí!...  ¡Isidora!... 
(Ejerciendo  la  influencia  sugestiva.)  Sin  comprender  que 

esos  ensueños  tuyos,  ese  buscar  el  reposo  en  la 
muerte,  es  el  mayor  de  tus  errores. 
¡Oh...  me  domina,  me  vence! 
Reconoce  que  es  mucho  más  bello  que  tu  idealis- 
mo el  luchar  sano  de  la  vida,  la  vida,  ¡ay!,  con  sus 
alegrías  y  sus  desmayos,  con  el  temor,  la  esperan- 
za, la  duda,  la  fe;  con  el  sacrificio,  que  ennoblece 
nuestra  alma,  y  el  amor,  que  la  inunda  de  gozo; 
con  la  amistad,  con  la  familia,  con  Dios,  que  nos 
ama,  nos  guía,  y  mandándonos  esperar,  nos  es- 
pera... 

¡Oh!  ¡Qué  delirio!... 

No  es  delirio...  Es  la  verdad,  la  verdad.  Esto  que 
ves  en  mí,  es  la  razón  soberana  con  la  cual,  valién- 
dome de  la  fuerza  que  me  ha  dado  Dios,  hago  un 
lazo  y  te  sujeto  y  te  amarro  á  la  vida. 
¡Oh!  Me  subyugas,  me  fascinas  con  esa  misteriosa 
energía  que  arrojas  de  ti,  por  tus  ojos,  por  tu  voz, 
por  todo  tu  ser.  No  muero,  no;  no  quiero  morir, 
porque  no  veo  un  medio  de  adorarte  fuera  de  esta 
vida...  Por  tu  amor  vivo.  Es  el  único  fin  que  veo  en 
mi  desdichada  existencia. 

Isidora.  ¡Quererme  á  mí!  ¡Pagar  mi  amor  con  el  tuyo!... 
¿Qué  fin  más  grande  y  noble? 

Alej.  Amarte...  Es  toda  la  vida :  la  de  acá,  la  de  allá,  y 
tod asías  vidas  posibles. 

Isidora.      Eres  mío.  Vives.  Te  he  ganado. 


Alej. 
Isidora. 


Alej. 
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ESCENA  IX 

Dichos;  DOÑA  TRINIDAD,  DON  ISIDRO,  DON  SANTOS,  TRINITAr 
SERAFINITO. 


Trinidad. 

Isidora. 

Alej. 

Isidro. 


Isidora. 
Isidro. 
Trinidad. 
Isidora. 

Santos. 

Isidro. 

Alej. 


Isidora. 

Isidro. 
Trinita. 
Seraf. 
Isidora. 


(Presurosa,  por  el  foro.)  Tu  padre  viene...  Ese  hombro.., 
¡ahí...  que  salga. 
No  importa  que  le  vea. 
Ya  no  me  voy,  quiero  hablarle. 
(Por  el  portal.)  Señor  mío:  ya  sé  lo  que  aquí  pasa. 
Cumplido  por  parte  de  mi  hija  el  deber  de  informar 
á  usted  de  su  infortunio,  no  puedo  consentir  que 
permanezca  un  momento  más  en  mi  casa  el  hom- 
bre que  se  obstina  en  negarnos  la  reparación  que 
nes  debe  (*). 

No  se  trata  de  reparación. 
¿Que  no? 
¿Cómo? 

He  conseguido  el  triunfo  inmenso  de  reconciliarle 
con  la  vida,  y  esto  me  basta. 
No  basta,  no.  ¿Verdad? 
No  me  doy  por  satisfecho  con  ese  triunfo. 
Ni  yo.  Quiero  más.  La  vida  mía  no  es  lo  que  más 
aprecio.  Bien  sé  que  no  debo  aspirar  á  vida  más 
completa  y  dichosa.  Soy  pobre,  nada  valgo.  No  me- 
rezco ese  bien. 

Sí  lo  mereces...  (Pausa.)  Chiquillo,  abraza  á  tus  pa- 
dres. 
lOh!  si. 

(Por  la  izquierda.)  ¿Ves?  Se  casan. 
Me  alegro...  Uno  más  al  trabajo. 
Serás  ini  sostén,  mi  defensa,  mi  apoyo  en  esta  lu- 
cha formidable;  y  mi  victoria,  si  la  consigo,  será 
también  la  tu  ya. 


(*)     Doña  Trinidad,  Alejandro,  Isidora,  don  Isidro,  don  Santos. 


Ai.ej.  (Con  entusiasmo.)  Gracias  á  Dios.  Ya  pareció  un  fin 
para  mi  pobro  existencia. 

Trinidad.  ¡Bendígaos  Dios! 

Isidro.        ¡Hijos  míos,  mi  alegría,  mi  consuelo!... 

Santos.  Y  creedlo  porque  os  lo  digo  yo :  los  hijos  de  estos 
hijos,  serán  la  perfección  humana. 

Isidro.  Nuevo  milagro  es  éste  de  tu  constancia,  de  tu  espí- 
ritu valiente. 

Isidora.  ¡Oh!  ¡Preciosa  fuerza  del  alma!  Aquí  te  tengo,  aquí. 
Contigo  salvé  á  los  míos  de  la  miseria.  Contigo  he 
de  hacer  aún  grandes  cosas  (*). 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


O"   Trinita,  Seraflnito,  do.la  Trinidad,  Isidora,  Alejandro,  don  Isidro, 
don  Santos. 


